中國(guó),如何登上世界舞臺(tái)?
——讀《世界大舞臺(tái):十九、二十世紀(jì)之交中國(guó)的民族主義》

畢海

(北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京 100875)

中國(guó),如何登上世界舞臺(tái)?
——讀《世界大舞臺(tái):十九、二十世紀(jì)之交中國(guó)的民族主義》

畢海

(北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京 100875)

十九、二十世紀(jì)之交,亞非地區(qū)的反殖民運(yùn)動(dòng)與民族革命運(yùn)動(dòng)交織在一起,構(gòu)成了力量不均衡的“世界舞臺(tái)”。這一“舞臺(tái)”既是中國(guó)知識(shí)分子想象性認(rèn)識(shí)“世界”和“中國(guó)”的前提,同時(shí)也為他們理解和建構(gòu)“民族”、“國(guó)家”等一系列概念提供了現(xiàn)實(shí)和理論支持?！妒兰o(jì)大舞臺(tái)》將中國(guó)的民族主義形成過(guò)程放置到與亞非民族運(yùn)動(dòng)互動(dòng)的“全球史”論述中,揭示中國(guó)民族主義的獨(dú)特性,闡釋了民族主義為何會(huì)成為一種重要的政治和文化認(rèn)同的力量。

民族主義;《世界大舞臺(tái)》;文化認(rèn)同

一位研究者不無(wú)驚訝地指出:眾所周知,19世紀(jì)以來(lái),民族主義運(yùn)動(dòng)在世界許多地方風(fēng)起云涌,此起彼伏,影響了世界歷史的方向。在中國(guó)所處的亞洲,民族主義運(yùn)動(dòng)的興衰勾勒了幾乎所有國(guó)家的現(xiàn)代歷史的主線。印度、越南、朝鮮和印尼等國(guó)民族主義運(yùn)動(dòng)的成敗,應(yīng)該自然成為中國(guó)學(xué)者注意的焦點(diǎn)之一。但令人驚訝的是,那些國(guó)家的歷史,從未成為中國(guó)歷史學(xué)家的研究重點(diǎn)……更不用說(shuō)非洲、拉丁美洲等地區(qū)的歷史了。[1]

的確,長(zhǎng)期以來(lái)中國(guó)學(xué)界也包括普通人習(xí)慣于中國(guó)/西方的二元思維方式,并在一種“落后就要挨打”的文化記憶下思考自身與歷史的關(guān)系,“東方”、“西方”作為對(duì)方的參照物而存在,都是囫圇的、含混的整體,其中并無(wú)細(xì)致可分,也就是非歷史的。在這樣的狀況下,亞非拉等后發(fā)展國(guó)家的民族主義運(yùn)動(dòng)顯然無(wú)法有效地進(jìn)入中國(guó)歷史研究的視野,而被遮蔽的全球史敘述則使得中國(guó)民族主義的起源和發(fā)展面貌始終顯得模糊不清。

《世界大舞臺(tái)》一書作者卡爾·瑞貝卡在自述中說(shuō),她想要探討的是詞匯“民族-國(guó)家”當(dāng)中這個(gè)連字符“-”的問題,亦即對(duì)中國(guó)而言,在19、20世紀(jì)之交,中國(guó)民族主義的形成過(guò)程:中國(guó)民族主義者如何將民族和國(guó)家兩個(gè)概念合二為一,完成從追求對(duì)全球的理解和認(rèn)同逐步走向追求國(guó)家力量而進(jìn)行的種族、民族革命。在作者看來(lái),這既是一個(gè)不斷簡(jiǎn)化的過(guò)程,同時(shí)也構(gòu)成了世紀(jì)之交的意識(shí)形態(tài)前提。

和“西方中心論”以及近年來(lái)強(qiáng)調(diào)“中國(guó)性”的研究不同,作者認(rèn)為中國(guó)獨(dú)特的民族主義必須被視為嵌入全球普遍歷史問題的一個(gè)部分,否則研究就會(huì)“陷入關(guān)于排他性和純粹真實(shí)性的修辭中,也會(huì)成為一個(gè)單純記載了中國(guó)如何應(yīng)激性地復(fù)制了全球已經(jīng)存在的制度形式和意識(shí)形態(tài)的目錄?！盵2]8于是,作者有意繞開通常研究從歐、美、日的哲學(xué)、制度思想對(duì)中國(guó)的影響(作者承認(rèn)這一影響是不可否認(rèn)顯而易見的),而是把視線轉(zhuǎn)向另一與之精密相連的“全球舞臺(tái)”,這個(gè)不穩(wěn)定的舞臺(tái)是由同一時(shí)期第一次亞非地區(qū)反殖民與民族革命大潮構(gòu)成的。晚清時(shí)期中國(guó)人眼中的這一“舞臺(tái)”,勾連出了中國(guó)民族主義話語(yǔ)與亞非地區(qū)民族主義運(yùn)動(dòng)的關(guān)系,中國(guó)與其他非歐美地區(qū)的越來(lái)越強(qiáng)的認(rèn)同最初使得世界作為一個(gè)有結(jié)構(gòu)的總體顯現(xiàn)出來(lái),并凸顯出近代中國(guó)在全球的位置。在這樣一個(gè)歷史的“世界舞臺(tái)”上,中國(guó)的民族主義發(fā)展面貌被陌生化和復(fù)雜化,重新成為問題。

舞臺(tái):想象的政治空間與中國(guó)的位置

研究者王一川指出,“中國(guó)現(xiàn)代性體驗(yàn)所涉及的一個(gè)中心問題,就是中國(guó)人對(duì)于自身在全球性格局中的生存方式、位置、角色和形象的具體體認(rèn)。這種對(duì)于中國(guó)人的新地位的體驗(yàn),必然伴隨著一場(chǎng)深刻的文化轉(zhuǎn)型?！盵3]顯然,這場(chǎng)轉(zhuǎn)型始于對(duì)不同地域和空間的想象、勾連、繪制和理解,通過(guò)對(duì)新的地理、文化空間感知和體驗(yàn),建構(gòu)出身處其中的位置。

《世界大舞臺(tái)》作者敏銳地抓住了一個(gè)核心詞“舞臺(tái)”。如同“醒獅”這個(gè)意象隱喻著中國(guó)是仍然沒有覺醒的帝國(guó),“舞臺(tái)”在晚清世紀(jì)之交的大量出現(xiàn),暗示了中國(guó)知識(shí)分子想象性地理解世界以及中國(guó)所處的位置,構(gòu)成“對(duì)于身處其中的不均衡的全球的當(dāng)下的理解的一個(gè)修辭”,

我們現(xiàn)在必須把那些藍(lán)眼睛和紫胡須(西方人)弄到中國(guó)戲劇里面來(lái),并且講述他們的歷史,以使法國(guó)革命、美國(guó)獨(dú)立、意大利與埃及的復(fù)興以及波蘭與印度所遭受的破壞都應(yīng)該牢牢地印在我們的國(guó)民的腦海中。[2]62

也就是說(shuō),當(dāng)時(shí)知識(shí)分子已經(jīng)感受到了世界的不均衡性:強(qiáng)弱、優(yōu)勝劣汰,不同國(guó)家之間實(shí)力的差異、所面臨的不同境遇,中國(guó)在這個(gè)舞臺(tái)上如同一艘搖搖欲墜的將沉之船。知識(shí)分子所感受的危機(jī)不僅僅是因?yàn)槲鞣轿镔|(zhì)或文化入侵所帶來(lái)的壓力,更在于“世界舞臺(tái)”上各個(gè)表演主題,不同民族國(guó)家所遭受的迥乎不同的命運(yùn),這種壓力和遭遇共同構(gòu)成了對(duì)中國(guó)位置和未來(lái)危險(xiǎn)性的想象描述。

作者選擇汪笑儂的改良新式戲劇《瓜種蘭因》開始論述,顯而易見,這部戲是以中國(guó)人理解的方式將世界當(dāng)時(shí)發(fā)生的政治事件在舞臺(tái)上表現(xiàn)出來(lái),顯露了明確的政治隱喻,西方是強(qiáng)大的,而如波蘭、朝鮮以至中國(guó)則處于弱勢(shì)的,隨時(shí)有可能面臨著被瓜分的危險(xiǎn)。在對(duì)《瓜種蘭因》的論述和解讀中,作者希望“從中國(guó)的角度透視一種非歐美的全球意識(shí)的歷史形成過(guò)程”,[2]6顯現(xiàn)一個(gè)強(qiáng)調(diào)歷史認(rèn)同和空間臨近的共時(shí)性的世界,從而根本上質(zhì)疑了以往歷史編撰中的西方/日本-中國(guó)、“沖擊-反應(yīng)”這種中國(guó)近代史解釋的話語(yǔ)模式。在作者瑞貝卡看來(lái),中國(guó)在晚清時(shí)期對(duì)世界和歷史的想象和型構(gòu)與第三世界國(guó)家(也就是和中國(guó)面臨相似困境的處于危機(jī)中)民族歷史密切相關(guān),這些民族的困境潛在地給中國(guó)知識(shí)分子提供了一種對(duì)舞臺(tái)(運(yùn)動(dòng)中卻又無(wú)法看見彼此)的感知。

通過(guò)一種文化地理學(xué)的考察,作者細(xì)膩地論述了晚清民族主義意識(shí)產(chǎn)生的源泉,知識(shí)分子將感受到的不均衡的地理空間通過(guò)修辭性的方式表達(dá)出來(lái),從而型構(gòu)出中國(guó)在當(dāng)時(shí)世界所處的位置以及采取行動(dòng)的必要性和可能性。

“國(guó)家”、“民族”與中國(guó)知識(shí)分子的思考

“革命”是20世紀(jì)中國(guó)的核心關(guān)鍵詞,和陳建華立足于考證“革命”作為一個(gè)古典詞匯在晚清所發(fā)生的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化不同,①參見陳建華對(duì)“革命”話語(yǔ)的分析。陳建華:《“革命”的現(xiàn)代性:中國(guó)革命話語(yǔ)考論》,上海:上海古籍出版社,2000年?！妒澜绱笪枧_(tái)》更關(guān)注的是“革命”如何從一系列概念轉(zhuǎn)變?yōu)榻?gòu)現(xiàn)實(shí)和行動(dòng)的能力,以及如何完成對(duì)“國(guó)家”“民族”的思考。在作者看來(lái),這顯然是中國(guó)的知識(shí)分子和革命者們從亞非等民族主義運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐中感受和提煉出來(lái)的。

首先是關(guān)于“國(guó)家—國(guó)民”的理解,眾所周知,這是一對(duì)現(xiàn)代概念,在傳統(tǒng)中國(guó),既不存在所謂的國(guó)家,也根本沒有現(xiàn)代意義上的“國(guó)民”。中國(guó)歷來(lái)只有朝代之分,因此“君主-臣民”君民關(guān)系被形象地稱為“舟和水”。世紀(jì)之交,以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼闹R(shí)分子在全球不均衡的體驗(yàn)中逐漸認(rèn)識(shí)到中國(guó)所面臨著與傳統(tǒng)絕然不同的危機(jī),以往國(guó)家的滅亡不過(guò)是朝廷的更替,而如今則是“滅種”的境遇,“波蘭”和“印度”正是中國(guó)的前車之鑒。在這樣的感受中,“國(guó)家-國(guó)民”關(guān)系被表述為一個(gè)新的民族國(guó)家概念。只有“國(guó)民”成為事實(shí),才有了現(xiàn)代意義上的國(guó)家和民族,“國(guó)”與“民”的關(guān)系出現(xiàn)了一種顛倒,不是“順民”而是“國(guó)民”構(gòu)成了重新定義國(guó)家的基礎(chǔ)。

阿里夫·德里克指出,“歐美東方主義的認(rèn)知和方法只在20世紀(jì)才成為中國(guó)自我形象的構(gòu)成以及中國(guó)對(duì)過(guò)去的認(rèn)知中的一個(gè)可見因素。民族主義的出現(xiàn)促進(jìn)了這個(gè)過(guò)程。民族主義一旦出現(xiàn)就超越時(shí)空,跨越這個(gè)民族所占據(jù)的疆域而消除一切差異,在時(shí)間上回溯到某一神秘的起源而抹掉過(guò)去不同瞬間的差異,這樣,全部歷史就變成了一部民族進(jìn)化的歷史。在這個(gè)過(guò)程中,一些特點(diǎn)成為民族的象征,而另一些與民族自我形象不一致的特點(diǎn)則作為外來(lái)的非法入侵而被掃地出門?！盵4]顯然,“國(guó)民”概念的出現(xiàn)和形成源于民族革命的需要,當(dāng)改變歷史需要行動(dòng)的主體之時(shí),知識(shí)者便會(huì)構(gòu)造出國(guó)民。作者對(duì)“國(guó)民”概念作了知識(shí)考古學(xué)的分析,并引入了夏威夷在中國(guó)理解世界和發(fā)掘行動(dòng)主體的文化意義。也就是說(shuō),晚清的知識(shí)分子是在從夏威夷這樣的一個(gè)外部環(huán)境中尋找到了自己所要樹立的國(guó)民,這恰恰證實(shí)了當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子在地理空間變化中感受到了新的意義,各地的民族運(yùn)動(dòng)和反殖民運(yùn)動(dòng)則進(jìn)一步加劇和刺激了這種新的意識(shí)。

其次是國(guó)家和種族/民族問題。作者瑞貝卡指出,雖然梁?jiǎn)⒊瑢?duì)“民族/國(guó)民”的理解越來(lái)越以國(guó)家為中心,其他人也對(duì)民族、國(guó)民、國(guó)家這些術(shù)語(yǔ)作了區(qū)分,但是他們的區(qū)分不是促成了國(guó)家的具體化,而是促成了民族的具體化,在晚清,民族的具體化采取的特殊的歷史形式是反滿族主義。[2]202作者在這里想要回答的一個(gè)潛在問題是:為什么中國(guó)的革命派是以“反滿清”開始民族主義運(yùn)動(dòng)的,中國(guó)的民族主義為什么會(huì)轉(zhuǎn)變到以推翻滿族為目標(biāo)的種族革命?這樣的轉(zhuǎn)變從何而來(lái),又有什么意義?

作者分析指出,在對(duì)非洲布爾戰(zhàn)爭(zhēng)和種族革命的觀察和分析中,中國(guó)的革命派和改良派產(chǎn)生了分歧。革命派認(rèn)為,中華民族所面臨的危機(jī),首先并不在外部殖民主義的威脅,而在于中華民族實(shí)際上早已處于異族即滿族的統(tǒng)治之下。因而,現(xiàn)代性革命的根本任務(wù)在于推翻滿族的控制,將中華民族解放出來(lái)。因此,要重建中華民族,必須首先推翻滿族統(tǒng)治,完成種族革命。而非革命派則有著不同的理解,他們看到的卻是對(duì)殖民主義的反抗和重建國(guó)家力量的重要性。

在20世紀(jì)早期中國(guó)知識(shí)分子那里,最核心的問題不是國(guó)家,而是關(guān)于“民族”的思考。這樣的理解和追求最終促成了辛亥革命。但推翻清王朝之后,并沒有擺脫民族的危機(jī)。于是,他們?cè)跊]有形成完整的殖民主義反抗意識(shí)之前,對(duì)世界政治的理解更多的是一種自我的民族反省。如孫中山始終就認(rèn)為,中國(guó)的最大問題在于自身,沒有素質(zhì)和集體,這也導(dǎo)致他“中國(guó)人一盤散沙”的印象和力圖改變這一點(diǎn)的決心,在他看來(lái),中華民族面臨的最大問題還是自身的問題。與此相同,魯迅作品中充滿了關(guān)于“鐵屋子”、“沉睡”的意象和寓言?！爱?dāng)民族主義者設(shè)想出一個(gè)能夠動(dòng)員起來(lái)的民族本質(zhì)的原型時(shí),他們又在不斷地為中華民族的‘落后’而痛心疾首……把中國(guó)的問題轉(zhuǎn)移到人民身上的焦灼傾向就被加強(qiáng)了……在這種致命的雙重取代之下,這種對(duì)布爾人和菲律賓人的極度贊賞就導(dǎo)致了中國(guó)知識(shí)分子對(duì)中國(guó)人民消極矛盾的評(píng)價(jià)。國(guó)民‘落后性’和設(shè)計(jì)包括這樣的國(guó)民的民族方案的必要性之間變得緊張。這種難以處理的問題和矛盾一直貫穿于二十世紀(jì)中國(guó)的大部分歷史過(guò)程之中?！盵2]203

這不禁讓我們想到了史書美關(guān)于中國(guó)半殖民地“碎片化”狀態(tài)所導(dǎo)致中國(guó)民國(guó)復(fù)雜的文化想象,從半殖民地這一歷史形成的具體情景出發(fā),史書美認(rèn)為“在現(xiàn)代知識(shí)分子中之所以會(huì)產(chǎn)生這種心甘情愿的自我批評(píng)現(xiàn)象,部分原因是由于他們?cè)诿鎸?duì)日本和西方之時(shí)所產(chǎn)生的強(qiáng)烈的危機(jī)意識(shí),另一個(gè)原因則是由于他們對(duì)社會(huì)弊病在治愈之前必須首先獲得正確診斷的熱切信念。”[5]實(shí)際上,中國(guó)近代的半殖民狀況固然使得中國(guó)民族主義者產(chǎn)生了分歧,但最重要的原因則是瑞貝卡所指出的,當(dāng)時(shí)全球的民族國(guó)家“舞臺(tái)”格局以及不均衡的形勢(shì)加劇了晚清中國(guó)人對(duì)此的理解。作者闡述兩個(gè)國(guó)家民族主義運(yùn)動(dòng)史在構(gòu)成晚清知識(shí)分子對(duì)民族、國(guó)家的想象和理解所顯示的變化和意義——“波蘭”和“布爾”。作為一個(gè)民族,在晚清知識(shí)分子看來(lái),中華民族決不能“波蘭化”,亦即亡國(guó)滅種;“波蘭化”的反面就是“布爾化”,那就是說(shuō)要有一種可能導(dǎo)致一場(chǎng)死戰(zhàn)的強(qiáng)烈的民族意識(shí),即使這場(chǎng)戰(zhàn)斗最終會(huì)失敗。但作為一個(gè)“布爾人”無(wú)數(shù)次地失敗也比根本不失敗和成為“波蘭人”那樣或者像埃及人和印度人那樣受奴役要好得多。[2]202陳天華在《警世鐘》中稱:“阿非利加洲,有一個(gè)杜蘭斯哇國(guó),他的國(guó)度只有中國(guó)一府的大;他的人口,只有中國(guó)一縣的多,和世界第一個(gè)大國(guó)英吉利連戰(zhàn)三年,英國(guó)調(diào)了大兵三十萬(wàn),終不能把杜國(guó)做個(gè)怎么樣。杜國(guó)的人,敢把這么小的國(guó),和這么樣大的國(guó)打仗,這是何故呢……因?yàn)槎艊?guó)的人,個(gè)個(gè)都存?zhèn)€百折不回的氣概,不愿做別人的奴隸?！盵6]這樣一來(lái),對(duì)德蘭士瓦和布爾戰(zhàn)爭(zhēng)很快就“演變?yōu)橐环矫姘衙褡寰唧w化為一個(gè)民族的原型,另一方面則是對(duì)中國(guó)人民的普遍批判”。[2]193這充分顯現(xiàn)了中國(guó)民族主義在國(guó)家發(fā)展和文化批判之間復(fù)雜而微妙的關(guān)系。

概念史與美國(guó)“中國(guó)學(xué)”研究

本尼迪克·安德森在《想像的共同體》中指出,民族主義是隨著大眾媒介(報(bào)刊、雜志)的發(fā)展而產(chǎn)生的“想像共同體”,在安德森的分析中,民族的形成雖然被政治意識(shí)所推動(dòng),但卻是通過(guò)語(yǔ)言文化的改造才真正得以實(shí)現(xiàn)的?；裘住ぐ桶途兔褡迮c文字表述的關(guān)系,主編了《民族與敘述》一書。他在書中指出,民族的形成過(guò)程及其特征,都受到民族主義論述的深刻影響。因此敘述形式,也即語(yǔ)言文字作為一種手段,對(duì)民族的構(gòu)造比其它因素更為潛在、深入。①霍米·巴巴的觀點(diǎn)見《民族與敘述》導(dǎo)言,轉(zhuǎn)引自《后殖民與中國(guó)歷史學(xué)》,第272頁(yè)。在這一點(diǎn)上,瑞貝卡持有類似的看法,就是中國(guó)的民族主義形成于一系列概念的堆積中。亞非等國(guó)家首先構(gòu)成了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子和革命者對(duì)世界的理解(例如從波蘭到波蘭化的轉(zhuǎn)變),接下來(lái)它們的民族主義運(yùn)動(dòng)為革命者提供了行動(dòng)和實(shí)踐的概念和指南,最后中國(guó)的知識(shí)分子把這種寬泛的、不穩(wěn)定的表述方式轉(zhuǎn)化為穩(wěn)定的組織形式和行動(dòng)實(shí)踐。

概念史的考察、語(yǔ)言和民族主義關(guān)系的分析,無(wú)疑給我們提供了思索中國(guó)現(xiàn)代性的獨(dú)特視角,這也讓我們想起了費(fèi)約翰在《喚醒中國(guó)》當(dāng)中的描述:理查德·羅狄在《偶然性、諷刺與團(tuán)結(jié)》一書中評(píng)論道:“當(dāng)某個(gè)人認(rèn)識(shí)到我們(常用的)兩個(gè)或者更多詞匯表正在互相干擾,進(jìn)而創(chuàng)制一個(gè)新的詞匯表來(lái)代替前兩者時(shí),藝術(shù)、科學(xué)、道德和政治思想等方面的典型的革命就發(fā)生了?！睋?jù)此,費(fèi)約翰指出,革命語(yǔ)言的武器庫(kù)中出現(xiàn)“帝國(guó)主義”、“封建主義”這兩術(shù)語(yǔ),為理解世界提供了一種新的方式,也為政治行為提供了新的基礎(chǔ)……更重要的是,新的詞匯表改變了它所追求的目標(biāo)本身。從封建主義和帝國(guó)主義手里拯救出來(lái)的中國(guó),將不同于從軍閥和列強(qiáng)的魔爪中搶救過(guò)來(lái)的中國(guó),也不同于從西學(xué)和蠻夷那里挽救回來(lái)的中國(guó)。革命的思想家“在他借以成就某件事件的語(yǔ)言發(fā)展起來(lái)之前,通常無(wú)法弄清什么是他所希望做的。他那新的詞匯表,第一次使他有可能弄清自己的目的?！盵7]瑞貝卡認(rèn)為,“波蘭”“印度”“杜爾”等提供給當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)分子的,與其說(shuō)是關(guān)于民族、國(guó)家的知識(shí),不如說(shuō)更多是一種革命性的話語(yǔ)。晚清的民族主義“是通過(guò)推廣一種新的社會(huì)政治語(yǔ)言,來(lái)支持、表明和加強(qiáng)以民族術(shù)語(yǔ)來(lái)理解的中國(guó)和其他殖民地民族共有的當(dāng)代歷史空間。”[2]201因此,中國(guó)這一時(shí)期的民族主義正是在詞匯和概念的不斷堆積當(dāng)中形成并發(fā)生衍變的,只有理解這一點(diǎn),我們才能體會(huì)世紀(jì)之交中國(guó)知識(shí)分子如何提煉“民族性的自我”,尋求一個(gè)民族共同體的愿望和努力。也正是這個(gè)意義上講,對(duì)民族主義發(fā)展而言,語(yǔ)言、概念和行動(dòng)、實(shí)踐是彼此建構(gòu)的。

作為接受現(xiàn)代知識(shí)生產(chǎn)影響的新一代作者,瑞貝卡受到后殖民主義理論的影響,她力圖擺脫的是一種“東方學(xué)”式的理解方式。由于作者的論述始終是與以往的研究成果對(duì)話當(dāng)中展開的(主要是對(duì)美國(guó)東亞研究的反思),我們讀《世界大舞臺(tái)》,就能夠窺視到海外中國(guó)學(xué)對(duì)中國(guó)晚清歷史研究的歷史和現(xiàn)狀。眾所周知,對(duì)中國(guó)歷史最早的理解是黑格爾“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的論述,其后則是費(fèi)正清和列文森“沖擊-反應(yīng)”的話語(yǔ)模式,上世紀(jì)60年代之后,這樣的研究已經(jīng)受到了西方學(xué)者尤其是左翼知識(shí)分子的強(qiáng)烈批判,于是才有了重新理解中國(guó)的呼吁和“中國(guó)道路”的提出,柯文《在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史》尤其是杜贊奇《從民族國(guó)家拯救歷史》的出版,使得后殖民語(yǔ)境下中國(guó)歷史成為研究者關(guān)注的焦點(diǎn),研究者試圖在中國(guó)找出“復(fù)數(shù)化“的歷史,而不再是以往所論述的單一的本質(zhì)化的論述。但后殖民主義,用查特吉的語(yǔ)句來(lái)說(shuō),是殖民的東方的一個(gè)“派生話語(yǔ)”(衍生話語(yǔ)),它接受了東方主義的本質(zhì)論前提,以使它們重新回到殖民主義自身,①參見〔印度〕帕爾塔·查特吉:《民族主義與殖民地世界:一種衍生的話語(yǔ)?》,范慕尤、楊曦譯,譯林出版社,2007年。這構(gòu)成了一個(gè)現(xiàn)代性的兩難。是否同意存在一種不同于西方現(xiàn)代性的另類現(xiàn)代性,決定了我們能否在對(duì)“中國(guó)”或“中國(guó)性”解構(gòu)/解殖的同時(shí)建立起一個(gè)新的批判空間。然而,這樣的空間并不是在去歷史化的過(guò)程中產(chǎn)生的。在瑞貝卡看來(lái),過(guò)分發(fā)掘中國(guó)民族主義的差異性并不見得能建立起一個(gè)新的政治空間,反而有可能陷入另一種二元式的思維方式當(dāng)中。正如巴什拉爾(Gaston Bachelard)所指出的,認(rèn)識(shí)論的障礙總是成對(duì)出現(xiàn),如果不改變批判的模式,批判者會(huì)和他指控的對(duì)象墮入同樣的陷阱之中。②轉(zhuǎn)引自李猛:《拯救誰(shuí)的歷史?》,《北京大學(xué)研究生學(xué)刊》,1998年第1期。因此,作者不是試圖繞過(guò)全球論述獨(dú)特的中國(guó)性,而“通過(guò)全球性再次敘述中國(guó)歷史”,只不過(guò)這種全球性不是傳統(tǒng)黑格爾意義上的全球史的論述,而是當(dāng)時(shí)中國(guó)人如何與世界(不僅僅是西方、日本)互動(dòng)并闡明中國(guó)在其中的位置。作者所重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)的“重提歷史問題”,實(shí)際是深入到中國(guó)世紀(jì)之交民族主義發(fā)展的內(nèi)部,分析國(guó)家主義和民族主義的不同,從而將看似簡(jiǎn)單的問題再次復(fù)雜化:“將民族主義當(dāng)作不同的思想實(shí)踐和概念形式的堆積,不能被簡(jiǎn)化為對(duì)政治國(guó)家的追求,并且它還完全因?yàn)槊褡逯髁x的全球興起而被賦予跨地方意義。將民族主義重新植根于全球性中,并將其從與國(guó)家主義不可避免的聯(lián)合中解脫出來(lái)的結(jié)果是,一方面,可以使我們的民族主義視野從習(xí)慣的研究角度(對(duì)西方—日本國(guó)家形式的效仿,和/或把傳統(tǒng)形式重新架構(gòu)在新情景中)中走出,另一方面,也可以避免具體聚焦于一種內(nèi)在性:它假定存在于更廣闊的歷史之外,而其實(shí)又必然嵌入于此歷史之內(nèi)?！盵2]33

顯然,作者意在打碎歷史目的論的敘述,從當(dāng)時(shí)中國(guó)人對(duì)世界(舞臺(tái))的理解來(lái)重新勾勒出世紀(jì)之交中國(guó)民族主義發(fā)展的實(shí)際內(nèi)涵,深入到歷史發(fā)展的細(xì)節(jié)處。作者的論述既使我們窺視了美國(guó)中國(guó)學(xué)的歷史發(fā)展脈絡(luò),同時(shí)也看到這一問題在當(dāng)下的研究面貌及歷史意義。作者最終回答了這個(gè)問題:一個(gè)認(rèn)為“民族主義”應(yīng)該走向消亡的時(shí)代里,民族主義為何依然成為了一種重要的政治和認(rèn)同的力量。

[1]王晴佳.后殖民主義與中國(guó)歷史學(xué)[C]//中國(guó)學(xué)術(shù)(第三輯).北京:商務(wù)印書館,2000:275,276.

[2]〔美〕卡爾·瑞貝卡.世界大舞臺(tái):十九、二十世紀(jì)之交中國(guó)的民族主義[M].高瑾,等,譯.北京:三聯(lián)書店,2008.

[3]王一川.中國(guó)現(xiàn)代性體驗(yàn)的發(fā)生[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2001:31.

[4]〔美〕阿里夫·德里克.中國(guó)歷史與東方主義問題[C]//羅鋼,劉象愚.后殖民主義文化理論.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1999:83.

[5]〔美〕史書美.現(xiàn)代的誘惑:書寫半殖民地中國(guó)的現(xiàn)代主義[M].何恬,譯.南京:江蘇人民出版社,2007:29.

[6]陳天華.猛回頭警世鐘[M].北京:華夏出版社,2002:73.

[7]〔澳〕費(fèi)約翰.喚醒中國(guó):國(guó)民革命中的政治、文化與階級(jí)[M].李恭忠,李里峰,李霞,徐蕾,譯.北京:三聯(lián)書店, 2004:231.

(責(zé)任編輯:畢光明)

Abstract:At the turn of the 19th and the 20th century,the anti-colonialmovement and the national revolutionarymovement ofAsia and Africa were interlocked,thereby forming the imbalance of“the world stage”,which is not only the precondition for Chinese intellectuals to imaginarily understand China and the world but also provides a theoretic and practical support for them to understand a series of concepts such as state and nation,etc.InTheW orld Stage,the process of Chinese nationalis m formation is placed alongwith the Asian-African nationalmovement,thus clarifying the uniqueness of Chinese nationalism and explaining why nationalism has become an important political and cultural identity of power.

Key words:nationalism;TheW orld Stage;cultural identity

An Interpretation ofThe W orld Stage: China’s Nationalism at the Turn of the19th and the20th Centuries

B IHai

(School of Chinese Language and Literature,Beijing Nor mal University,Beijing100875,China)

K25

A

1674-5310(2010)-06-0122-04

2010-10-01

畢海(1979-),男,湖北浠水人,北京師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2008級(jí)博士研究生。研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文化。