從《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》到《赤都心史》——試論瞿秋白思想和心靈的發(fā)展軌跡

郭長(zhǎng)保

(天津師范大學(xué) 文學(xué)院，天津300387)

從《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》到《赤都心史》
——試論瞿秋白思想和心靈的發(fā)展軌跡

郭長(zhǎng)保

(天津師范大學(xué) 文學(xué)院，天津300387)

瞿秋白對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文化和文學(xué)的發(fā)展貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是個(gè)人的經(jīng)歷較為典型地體現(xiàn)了20世紀(jì)初激烈變動(dòng)的中國(guó)社會(huì)中知識(shí)分子心靈苦悶和矛盾心理;二是典型地反映出那個(gè)時(shí)代中國(guó)青年知識(shí)分子的心靈和思想追求。這種矛盾和苦悶的心理在其早年的文學(xué)作品《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》和《赤都心史》中留下了清晰而鮮明的發(fā)展軌跡，典型地體現(xiàn)出“后五四啟蒙者”新一代知識(shí)分子的追求。

瞿秋白;“后五四”;《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》;《赤都心史》

一、迷惘：苦悶中的追求

從《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》(《新俄國(guó)游記》)到《赤都心史》清晰而鮮明地留下了瞿秋白從一個(gè)中國(guó)近代文人向無(wú)產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子轉(zhuǎn)型的深刻烙印，他的思想和心靈的轉(zhuǎn)換歷程較典型地折射出了20世紀(jì)初一代知識(shí)分子從晚清以來(lái)的絕望中開(kāi)始尋求新希望的人生道路。從這一角度來(lái)看，那時(shí)，一部分知識(shí)分子對(duì)十月革命的向往和仰慕也就是水到渠成的事。形成這一思想基礎(chǔ)和歷史條件的原因不外乎兩種：一是家庭，在20世紀(jì)初中國(guó)的傳統(tǒng)家族制度走向衰落的事實(shí)已幾乎是人所共知，而家庭的變故往往對(duì)人的心理產(chǎn)生比較大的影響，個(gè)人的經(jīng)歷和生活可能使其產(chǎn)生厭世的態(tài)度，也可以激勵(lì)其追求新生事物，試圖改變現(xiàn)狀;二是社會(huì)的現(xiàn)實(shí)也往往會(huì)使人的認(rèn)識(shí)發(fā)生大的變化，要么很容易絕望頹廢，要么去尋求改造社會(huì)的希望。

而當(dāng)時(shí)中國(guó)思想界的現(xiàn)狀是在晚清衰落以后，盡管辛亥革命的暫時(shí)勝利曾給知識(shí)分子帶來(lái)了希望和興奮，但興奮過(guò)后很快就是絕望。正是在這種背景下，一部分受過(guò)新式教育的知識(shí)分子開(kāi)始認(rèn)識(shí)到，中國(guó)社會(huì)的改造必須建立在對(duì)文化的改造上，而對(duì)文化的改造又必須建立在對(duì)民眾(國(guó)民)的改造上，譬如以魯迅為代表的知識(shí)分子就轉(zhuǎn)而把中國(guó)的希望建立在“國(guó)民”的身上。但是，以李大釗為代表的知識(shí)分子則認(rèn)為中國(guó)的徹底改造需要建立在馬克思主義的“主義”基礎(chǔ)上，毫無(wú)疑問(wèn)，這一思想的形成以十月革命的成功為他們帶來(lái)了新的希望和曙光。而瞿秋白正是在這一新希望的吸引下于1920年8月以北京《晨報(bào)》記者的身份啟程赴俄羅斯實(shí)地采訪。《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》和《赤都心史》就是記載瞿秋白赴莫斯科的過(guò)程和在莫斯科一年多的感受和感想，“是中國(guó)最早的記敘世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家在初期的政治和社會(huì)生活情況的作品，同時(shí)又非常真摯地刻畫了作者如何成為一名共產(chǎn)主義者的思想發(fā)展的過(guò)程”［1］。

瞿秋白，1899年1月29日生于江蘇省常州府城內(nèi)一個(gè)敗落的士紳之家，由于家庭的敗落，經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)，其母金璇于1916年2月自殺。家庭的不幸遭遇對(duì)年少時(shí)的瞿秋白心靈打擊是巨大的，正像他在《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》的緒言里開(kāi)頭所說(shuō)，“我有生以來(lái)，沒(méi)見(jiàn)一點(diǎn)半點(diǎn)陽(yáng)光，——我這到如今還不知道陽(yáng)光是什么樣的東西”。在這樣的人生旅途中要么很容易絕望頹廢，要么去尋求改造人生和社會(huì)的希望。瞿秋白正是在人生絕望和苦悶的過(guò)程中經(jīng)歷了人生的歷練，也正是這坎坷的人生經(jīng)歷促使其試圖改變現(xiàn)實(shí)。于是1919年，他參加了五四愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，同年11月參與創(chuàng)辦了《新社會(huì)》旬刊。1920年初，他參加了李大釗組織的馬克思學(xué)說(shuō)研究會(huì)，在當(dāng)時(shí)中國(guó)特殊的社會(huì)背景和知識(shí)分子思想的微妙變化過(guò)程中，馬克思主義學(xué)說(shuō)正迎合了當(dāng)時(shí)許多類似瞿秋白這樣的知識(shí)分子的心理追求。

不過(guò)，我們?cè)诳吹健昂笪逅摹毙乱淮R(shí)分子的思想和理想追求時(shí)，必須注意到它和近代文人追求的聯(lián)系性，他們?cè)噲D完成近代文人所未能完成的歷史任務(wù)，所不同的是，近代沒(méi)有十月革命，是在黑暗中摸索和探求中國(guó)的未來(lái)，“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”失敗了，“維新運(yùn)動(dòng)”也失敗了，從某種程度上講，即使“辛亥革命”也不是真正意義上的成功。因此才有了魯迅，魯迅是中國(guó)近代變革失敗背景下的產(chǎn)物，他試圖在絕望的近代文化背景下尋求中國(guó)的新生和一線希望。這希望是什么呢，那就是中國(guó)民族和民眾的覺(jué)醒。而在幾千年封建文化奴化文化背景下生存慣了的中國(guó)國(guó)民的覺(jué)醒是何等難的事情。因此魯迅是“孤獨(dú)”的，甚至是“絕望”的，這就是魯迅文章中始終充滿批判性和攻擊性的重要原因，也是今天人們難以讀懂他的原因。讀者常常會(huì)把他置于新的文化背景下看，殊不知，其實(shí)魯迅更是一個(gè)近代性的作家，形成魯迅思想體系的背景是中國(guó)近代社會(huì)和文化，而主要還不是新文化;魯迅追隨新文化，那是因?yàn)樾挛幕狭唆斞傅淖非蠛屠硐搿Ｋ凇秴群啊沸蜓灾芯驼f(shuō)過(guò)：“在我自己，本以為現(xiàn)在是已經(jīng)并非一個(gè)迫切而不能已于言的人了，但或者也還未能忘懷于當(dāng)日自己的寂寞悲哀罷，所以有時(shí)候仍不免吶喊幾聲，聊以慰藉那在寂寞里奔馳的勇士，使他不憚?dòng)谇膀?qū)……但既然是吶喊，則當(dāng)然須聽(tīng)將令的了?！保?］這也說(shuō)明魯迅確實(shí)是從梁?jiǎn)⒊健靶虑嗄辍迸傻男乱淮R(shí)分子之間的橋梁式的中間人物。所以，當(dāng)20世紀(jì)20年代末魯迅一經(jīng)和瞿秋白接觸，便有了共同的語(yǔ)言。這共同語(yǔ)言，一方面是兩者的家庭背景多少有些相似，都是敗落的士紳之家，另一方面說(shuō)明瞿秋白對(duì)魯迅有著不同于當(dāng)時(shí)年青一代知識(shí)分子的真正理解，因?yàn)楫?dāng)時(shí)一些甚至是非常進(jìn)步的知識(shí)分子，對(duì)魯迅是不能真正理解的，因此魯迅對(duì)瞿秋白有一見(jiàn)如故的感覺(jué)，他在贈(zèng)給瞿秋白的對(duì)聯(lián)上寫道：“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之?！濒斞冈邛那锇咨砩峡吹搅宋逅暮笮乱淮R(shí)分子的希望。

從某種意義上說(shuō)，魯迅還沒(méi)有找到新的光明，始終在黑暗中摸索光明，而瞿秋白似乎點(diǎn)燃了魯迅內(nèi)心的光明。確實(shí)，從瞿秋白所走的道路來(lái)看，五四新文化，特別是十月革命后一部分進(jìn)步青年似乎看到了中國(guó)未來(lái)的一線光明，盡管這光明在他們的心目中還是那樣的模糊，“我眼睛早已花了，暈了，我何嘗看得清楚”［3］2。但也正像他自己所說(shuō)：“一線的光明!一線的光明，血也似的紅，就此一線便照遍了大千世界?！保?］4這里所說(shuō)的一線光明應(yīng)該是說(shuō)明作者對(duì)蘇俄十月革命的向往和期待。這樣的向往和感受可以說(shuō)是幾乎貫穿了整個(gè)《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》中，因?yàn)椤娥I鄉(xiāng)紀(jì)程》的前半部分主要是寫作者去“餓鄉(xiāng)”的過(guò)程中的經(jīng)歷和感想，還沒(méi)有真正接觸到實(shí)際的“餓鄉(xiāng)”現(xiàn)實(shí)，其中只有后半部分才有了到“餓鄉(xiāng)”后的一些具體感受，但并沒(méi)有上升到理性的思考階段，不過(guò)盡管作者在去蘇聯(lián)的路途中所遇到、所看到的并不都是好的印象，但到蘇俄后還是給作者留下了較為深刻的認(rèn)識(shí)，“我尋求自己的‘陰影’，只因暗谷中的光影相滅，二十年來(lái)盲目求索不知所措，憑空亂舞我的長(zhǎng)袖，愈增眩暈。如今幸而見(jiàn)著心海中的燈塔，雖然只赤光一線，依微隱約，總算能勉強(qiáng)辨得出茫無(wú)涯際的前程”［3］109。由此可知，瞿秋白在剛剛到了俄國(guó)以后，還是對(duì)未來(lái)充滿希望的，不僅是自己的希望，更是祖國(guó)的希望。在此之前，他其實(shí)對(duì)中國(guó)的前途是不抱希望的，甚至是有些“頹廢”的，也是無(wú)奈的心情，比如在哈爾濱滯留期間，作者就多次對(duì)中國(guó)國(guó)人的麻木精神多有不滿，但這只能說(shuō)是作者的直覺(jué)，并沒(méi)有上升到理性的角度去思考。而《赤都心史》就不同了，在對(duì)十月革命的光明向往中，也蘊(yùn)含著作者對(duì)革命后的困難和矛盾的深層次思考，而非是簡(jiǎn)單的歌頌。

二、追求：探索與追求中的矛盾

作者在《赤都心史》的序中說(shuō)：“《赤都心史》將記我個(gè)人心理上的經(jīng)過(guò)，在此赤色的莫斯科里，所聞所見(jiàn)所思所感?！保?］114這里關(guān)鍵的是“所思”，因?yàn)轹那锇椎竭_(dá)莫斯科后，接觸了很多俄羅斯共產(chǎn)黨的官員，甚至是高級(jí)官員包括列寧，也參觀了很多地方，包括托爾斯泰的宅邸。如果簡(jiǎn)單看來(lái)，作者確實(shí)是記載自己的所見(jiàn)所聞，而且是用了散文和隨筆式的手法記錄了他的經(jīng)歷，但我們把《赤都心史》中每一篇看似零散的短文聯(lián)綴在一起時(shí)，就不能看成是簡(jiǎn)單的記錄和報(bào)道了，它包含了瞿秋白對(duì)十月革命后俄羅斯的更深的理性思索。因?yàn)闊o(wú)論從任何角度看，瞿秋白并不是一個(gè)純粹的革命者，正如他在1935年5月在獄中寫的《多余的話》中所說(shuō)：“我在這幾個(gè)月內(nèi)請(qǐng)了私人教授，研究俄文、俄國(guó)史、俄國(guó)文學(xué)史;同時(shí)，為著應(yīng)付晨報(bào)的通信，也很用心看俄國(guó)共產(chǎn)黨的報(bào)紙、文件，調(diào)查一些革命事跡。我當(dāng)時(shí)對(duì)于共產(chǎn)主義只有同情和相當(dāng)?shù)牧私?，并沒(méi)有想到要加入共產(chǎn)黨，更沒(méi)有心思要自己來(lái)做中國(guó)共產(chǎn)黨的‘創(chuàng)始人’?！币虼丝芍鼰嶂杂谖膶W(xué)，從《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》和《赤都心史》這兩部作品集中也不難看出，他并不是從一個(gè)革命者的角度來(lái)報(bào)道，而是從一個(gè)對(duì)革命抱有極大熱情和理想的現(xiàn)代知識(shí)分子的角度去寫的。因此，這兩部作品的研究更應(yīng)該從文學(xué)的角度去研究，所以文學(xué)史中常常把它看成是中國(guó)現(xiàn)代報(bào)告文學(xué)的濫觴。

瞿秋白的寫作才能和激情應(yīng)該說(shuō)主要是來(lái)自于他對(duì)新生事物的探索興趣和對(duì)“十月革命”的崇拜。他盡管不是五四新文化的啟蒙者，是五四新文化啟蒙背景下成長(zhǎng)起來(lái)的新一代知識(shí)分子，但他卻承擔(dān)了“后五四”啟蒙者的重要角色。如果說(shuō)第一代中國(guó)的啟蒙者是以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼慕娜?，其啟蒙任?wù)主要是“救亡圖存”話語(yǔ)，那么以魯迅、陳獨(dú)秀、胡適為代表的知識(shí)分子則承擔(dān)了20世紀(jì)中國(guó)“新文化”理念的啟蒙者角色，其任務(wù)主要是完成了中國(guó)文化從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型，為中國(guó)文化的下一個(gè)任務(wù)奠定了思想和歷史的基礎(chǔ)。

而以李大釗等為代表的知識(shí)分子就可看成是中國(guó)文人思想理念從“新文化”到馬克思主義思想的轉(zhuǎn)型。瞿秋白就是這一觀念轉(zhuǎn)型過(guò)程中的重要一分子。馬克思主義思想之所以受到了中國(guó)新一代知識(shí)分子的青睞，它并非是空穴來(lái)風(fēng)，而是中國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀決定了的。盡管第一和第二代啟蒙者們所起的作用是巨大的，但從社會(huì)實(shí)際和經(jīng)濟(jì)的角度看，顯然還是一種理念、一種理想，還只是停留在文化層面上的變革，因此那只是一種價(jià)值觀念，并非是一種物質(zhì)的和制度的東西。“如果要全盤拋棄這種傳統(tǒng)，那就要對(duì)它的政治結(jié)構(gòu)或經(jīng)濟(jì)制度的根源進(jìn)行抨擊”［4］。盡管胡適作為新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙者也不斷呼吁“一個(gè)有計(jì)劃的政府”，但“后五四”啟蒙者則不同，他們并不認(rèn)為沿襲著舊文化的政府能真正意義上挽救中國(guó)，他們?cè)噲D尋求一種能夠保證“新文化”和“新理念”的代表著下層民眾利益的制度，因而，馬克思主義在中國(guó)的流行也就成了一種必然的趨勢(shì)?！拔逅膶W(xué)生們深信，他們能夠從下層通過(guò)喚醒同胞們的社會(huì)意識(shí)的辦法挽救中國(guó)”［5］，再加上1917年十月革命在俄羅斯的成功，毫無(wú)疑問(wèn)地為新一代知識(shí)分子們?cè)鰪?qiáng)了復(fù)興中國(guó)的信心。而瞿秋白就是帶著這種既不想拋棄自己曾經(jīng)的文學(xué)理想，又懷著對(duì)十月革命的向往和崇仰之情去“赤都”的。

那么，帶著這樣一種矛盾的心情去十月革命的故鄉(xiāng)，他就不可能完全從“革命者”的角度去觀察和分析問(wèn)題。他在莫斯科期間的確看到了許多令他興奮的事情，比如，1921年7月以中國(guó)記者的身份參加共產(chǎn)國(guó)際第三次代表大會(huì)時(shí)就被列寧的演講所折服，正如他在文中寫道：“列寧出席發(fā)言三四次，德法語(yǔ)非常流利，談吐沉著果斷……列寧的演說(shuō)，篇末數(shù)字往往為霹靂的鼓掌聲所吞沒(méi)?！保?］162作者的興奮之情溢于言表，特別是對(duì)列寧個(gè)人魅力的崇仰之情，使他對(duì)十月革命的未來(lái)增強(qiáng)了信心。但也有很多社會(huì)現(xiàn)象使作者產(chǎn)生了一些疑慮，特別是十月革命后俄羅斯的經(jīng)濟(jì)狀況還不是很好，大部分人，甚至是共產(chǎn)黨的高級(jí)官員也只能吃到黑面包，“——呵，你們來(lái)開(kāi)‘大會(huì)’的，預(yù)備回去宣傳無(wú)產(chǎn)主義嗎?我笑著回答他不是的。他還不信呢……奄奄的生氣垂盡，一切一切都漸漸在我心神里磨滅……還我的個(gè)性，還我為社會(huì)服務(wù)的經(jīng)歷來(lái)!北地風(fēng)寒積雪的氣候，黑面包爛肉的營(yíng)養(yǎng)，究竟不是一片‘熱誠(chéng)’所支持得住的。唉!心神不定，歸夢(mèng)無(wú)聊。病深了，病深么”［3］164－165。從當(dāng)時(shí)瞿秋白的思想情緒看，確實(shí)很難說(shuō)他已經(jīng)是一個(gè)堅(jiān)定的共產(chǎn)主義思想家，但同時(shí)我們也能看到，作為“后五四”一代知識(shí)分子的進(jìn)步代表者，他也并不放棄十月革命為全世界“勞工”所帶來(lái)的希望，后來(lái)的事實(shí)證明他還是選擇了無(wú)產(chǎn)階級(jí)的事業(yè)，成為一個(gè)馬克思主義的科學(xué)社會(huì)主義的宣傳者?！翱傆幸惶欤械摹俊療o(wú)產(chǎn)階級(jí)化了，那時(shí)我們做我們所能做的!總有那一天……”［3］211瞿秋白本人就出生在一個(gè)衰落了的“士”的家庭，盡管對(duì)此還是悲挽的，但他對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的未來(lái)是充滿信心的，比較典型地代表了“后五四”啟蒙者一代知識(shí)分子的處境和復(fù)雜的心態(tài)。

我們說(shuō)瞿秋白對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的文化貢獻(xiàn)是巨大的，那是不僅僅因?yàn)樗窃缙隈R克思主義和無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想宣傳者，而且是早期馬克思主義文藝思想的推動(dòng)者。正是他的熱情宣傳和翻譯俄國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文藝著作，為20世紀(jì)30年代無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的產(chǎn)生奠定了基礎(chǔ)，所以說(shuō)他對(duì)20世紀(jì)30年代“左翼”文學(xué)的發(fā)展功績(jī)是無(wú)法抹殺的。

也可以這么說(shuō)，魯迅正是與瞿秋白這樣的共產(chǎn)黨人的接觸，才使魯迅進(jìn)一步產(chǎn)生了對(duì)社會(huì)主義無(wú)產(chǎn)階級(jí)的信念。這使我們看到了中國(guó)近代的第二代啟蒙者代表魯迅與“后五四”新一代的知識(shí)分子代表之間的思想契合。同時(shí)，我們也可以看出在世紀(jì)轉(zhuǎn)折的背景下，許多進(jìn)步的知識(shí)分子是從傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾痛苦抉擇中而走向了新文化和新思想的。

［1］瞿秋白文集(文學(xué)編)［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1985：3.

［2］魯迅全集：第1卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1981：419.

［3］瞿秋白文集：第1卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1985.

［4］林毓生.中國(guó)意識(shí)的危機(jī)——五四時(shí)期激烈的反傳統(tǒng)主義［M］.貴陽(yáng)：貴州人民出版社，1986：48.

［5］許紀(jì)林.20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子史論［M］.北京：新星出版社，2005：239.

J3

A

1007－4937(2010)01－0093－03

2009－11－27

郭長(zhǎng)保(1958－)，男，山西太原人，副教授，碩士生導(dǎo)師，從事中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究。

鄭 琦〕