論王鼎鈞散文的懷鄉(xiāng)情結(jié)

丁 一

(蘇州大學(xué)，江蘇 蘇州215123)

論王鼎鈞散文的懷鄉(xiāng)情結(jié)

丁 一

(蘇州大學(xué)，江蘇 蘇州215123)

懷鄉(xiāng)主題在王鼎鈞的抒情散文中屢見(jiàn)不鮮，其中蘊(yùn)涵了他獨(dú)特懷鄉(xiāng)情結(jié)。通過(guò)對(duì)作家人生經(jīng)歷及其散文文本的考察來(lái)揭示故鄉(xiāng)對(duì)王鼎鈞而言是一種復(fù)雜而矛盾的存在，是參透其懷鄉(xiāng)情結(jié)的關(guān)鍵。進(jìn)而考察王鼎鈞散文懷鄉(xiāng)情結(jié)的特征，可以歸結(jié)為包孕完美與殘缺這一矛盾體的夢(mèng)。

王鼎鈞;散文;懷鄉(xiāng)情結(jié);夢(mèng)

王鼎鈞，山東臨沂人，當(dāng)代散文大家。少時(shí)離家參加抗戰(zhàn)，輾轉(zhuǎn)于大陸各地，1949年去臺(tái)灣，1978年移居美國(guó)。他有著“歷經(jīng)七個(gè)國(guó)家，看五種文化，三種制度”的豐富人生經(jīng)歷，著作四十余種，有散文集《情人眼》、《人生試金石》、《開(kāi)放的人生》、《我們現(xiàn)代人》、《碎玻璃》以及《左心房漩渦》等。余光中稱贊道:“海外作家鼎盛，風(fēng)格多變，其旅外尤久而創(chuàng)作不衰者，詩(shī)人首推楊牧，散文家首推王鼎鈞。”［1］(P654)

王鼎鈞是一位情感熾烈的散文作家，他將長(zhǎng)久以來(lái)無(wú)法釋?xiě)训泥l(xiāng)愁糅和進(jìn)文字中，發(fā)酵出醇厚的懷鄉(xiāng)美酒。他的抒情散文中，多有寄托作家本人濃烈情思的懷鄉(xiāng)之作。然而閱讀時(shí)又很容易發(fā)現(xiàn)，王鼎鈞懷鄉(xiāng)散文中的家鄉(xiāng)，是一個(gè)極其矛盾的存在，作家從心靈上愿意無(wú)限貼近家鄉(xiāng)，卻又在不由自主地排斥現(xiàn)實(shí)意義上的家鄉(xiāng)。在某種意義上看，家鄉(xiāng)甚至只存在于作家的“夢(mèng)”中。

一、鄉(xiāng)情:雜糅背后的純粹

對(duì)于家鄉(xiāng)的所在，王鼎鈞曾堅(jiān)定地希求皈依。1943年大后方的流亡中學(xué)，一次地理課上，當(dāng)老師問(wèn)起抗戰(zhàn)勝利后學(xué)生們希望在什么地方居住，十幾歲的王鼎鈞回答說(shuō)他仍愿意住在自己的家鄉(xiāng)［2］(P3)。此后六十年風(fēng)雨漂泊，王鼎鈞輾轉(zhuǎn)“歷經(jīng)七個(gè)國(guó)家，看五種文化，三種制度”，卻再?zèng)]能踏上家鄉(xiāng)一步。歲月逝去，今天再問(wèn)同樣的問(wèn)題，王鼎鈞會(huì)給出怎樣的回答?

故鄉(xiāng)對(duì)王鼎鈞意味著什么，或者說(shuō)故鄉(xiāng)的意義對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)久漂泊、飽經(jīng)礪煉的人生是否已經(jīng)悄然改變?這一追問(wèn)關(guān)系到我們對(duì)作家寫(xiě)作時(shí)心路軌跡的考察，可以說(shuō)是打開(kāi)王鼎鈞創(chuàng)作精神密碼的一把鑰匙。

王鼎鈞的懷鄉(xiāng)散文呈現(xiàn)多樣的情感傾向?！段徉l(xiāng)》中的故鄉(xiāng)蘭陵在作者心中的意義不凡，仿佛那不是夾臥在山嶺岡巒中的小城，而是一處圣地。在王鼎鈞筆下，蘭陵鎮(zhèn)不僅在歷史上名人輩出、美酒聞名，還聚集了眾多精神偶像，古有荀卿和漢代的二疏，近有蘭陵縣長(zhǎng)范筑先，他們?cè)谧骷夜P下化作敦厚儒雅、高風(fēng)亮節(jié)的精神符號(hào)，如范筑先縣長(zhǎng)就是“文官不愛(ài)錢(qián)，武官不怕死”的完美詮釋。作者極力頌揚(yáng)他們的品行，并把他們作為自己的偶像來(lái)膜拜與鏡鑒。在作家對(duì)故鄉(xiāng)鼎力贊美的基調(diào)背后，是對(duì)故鄉(xiāng)的強(qiáng)烈認(rèn)同感與皈依欲?！栋准埖膫髌妗分校瑏G官回家的父親帶回一個(gè)沉甸甸的箱子，裝滿的不是錢(qián)物，竟是嶄新的白紙，然而在倏忽七年后，換來(lái)兒子得到白紙后的快樂(lè)，和父親那句“清清白白就好”的輕嘆，溫情暖意，洋溢其間。《一方陽(yáng)光》更是將親情的溫暖書(shū)寫(xiě)到極致，從冬日和煦的一方陽(yáng)光里，母親靜靜地做著針線活，膝下孩子和她的貓這樣的溫情場(chǎng)景，直到“那年冬天，我們最后擁有那片陽(yáng)光”，波折肇始，溫情與淚開(kāi)始糾纏不休。到了《紅頭繩兒》，藏著強(qiáng)大張力的情感開(kāi)始釋放?！拔摇便裸露矚g上的“紅頭繩兒”竟然在轟炸來(lái)臨時(shí)葬身古鐘下。作者發(fā)出的呼喊近乎狂躁，“怎么會(huì)!這怎么會(huì)!我叫起來(lái)”［2］(P29)。而在《大氣游鴻》中，紊亂的精神情緒縈繞不絕，作者在夢(mèng)與醒，在內(nèi)心的掙扎和靈魂的神游中交錯(cuò)發(fā)言，此時(shí)已經(jīng)不是溫情或狂躁能形容，而是作者紊亂的靈魂在沉溺與掙扎。

有贊頌，有溫情綿綿，有狂躁，有精神紊亂，在這些雜糅多變的情感背后，不變的是王鼎鈞的懷鄉(xiāng)散文始終流動(dòng)的真摯而純粹的感情，純粹到讓人感覺(jué)不到哪怕一丁點(diǎn)雜質(zhì)的摻入，流動(dòng)如血液，有時(shí)竟熱到發(fā)冷。情緒上是如此，寫(xiě)作風(fēng)格上同樣隨之多變。他的懷鄉(xiāng)文字質(zhì)樸卻又富詩(shī)意，質(zhì)樸時(shí)可以聽(tīng)到他的口音，詩(shī)意處卻又讓人為之沉醉。凡此種種，決不意味王鼎鈞在用高明的技巧玩弄散文之筆，他的懷鄉(xiāng)散文中的熱與冷、質(zhì)樸與詩(shī)意，所有的矛盾全然來(lái)自于他和故鄉(xiāng)夢(mèng)一般的情感糾葛。

二、鄉(xiāng)思:夢(mèng)一般的糾葛

“鄉(xiāng)愁是美學(xué)，不是經(jīng)濟(jì)學(xué)?！保?］(P172)王鼎鈞這樣宣告。他的鄉(xiāng)愁是自我的:“思鄉(xiāng)不需要獎(jiǎng)賞，也用不著和別人競(jìng)賽?！保?］(P172)他不愿使鄉(xiāng)愁作為展覽品進(jìn)入他的懷鄉(xiāng)散文。對(duì)他而言，思鄉(xiāng)是美、思鄉(xiāng)是純粹。然而離別太久的故鄉(xiāng)，硬生生地阻隔著無(wú)法逾越的時(shí)空，對(duì)于王鼎鈞，那毋寧說(shuō)是一個(gè)純粹的夢(mèng)。

王鼎鈞的懷鄉(xiāng)散文中反復(fù)出現(xiàn)夢(mèng)的場(chǎng)景。《一方陽(yáng)光》中，王鼎鈞以傷感的筆調(diào)寫(xiě)道:“母親知道她的兒子絕不能和她永遠(yuǎn)一同圍在一個(gè)小方框里，兒子是要長(zhǎng)大的，長(zhǎng)大了的兒子會(huì)失散無(wú)蹤的?！眽?mèng)醒后的母親傷感地?fù)е勺訂?wèn):“如果你長(zhǎng)大了，如果你到很遠(yuǎn)的地方去，不能回家，你會(huì)不會(huì)想念我?”稚子年幼，不能聽(tīng)懂母親話中的傷感和留戀，他只想掙脫母親到外面去玩耍?；貞浫鐗?mèng)。當(dāng)寫(xiě)下這些文字的王鼎鈞回頭遙望兒時(shí)這段記憶，必定激起心頭加倍的傷感?；貞浫鐗?mèng)——做夢(mèng)時(shí)的無(wú)知，憶夢(mèng)時(shí)的遺憾，在碰撞中產(chǎn)生出強(qiáng)大的感情張力。

《紅頭繩兒》中那口古鐘勾起了作者無(wú)盡的回憶和難以言說(shuō)的悔意。得知多年難忘的“紅頭繩兒”原來(lái)在當(dāng)年“我”塞給她那封信的一剎那已經(jīng)失足壓在古鐘之下埋入坑底時(shí)，“我”驚呼“怎么會(huì)!這怎么會(huì)!……這不可能!”埋藏心底多年的純美的夢(mèng)在一剎那間被擊得粉碎。

當(dāng)夜，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我?guī)Я艘淮笕汗と耍蜷_(kāi)地面，把鐘抬起來(lái)，點(diǎn)著火把，照亮坑底。下面空蕩蕩的，我當(dāng)初寫(xiě)給紅頭繩兒的那封信擺在那兒，照老樣子疊好，似乎沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。［2］(P30)

這夢(mèng)幾乎要清空作者對(duì)紅頭繩兒的記憶——空蕩蕩的只留下那封信。多年的秘密呵護(hù)、暗自憧憬的那份惦念竟只是空無(wú)的一場(chǎng)虛夢(mèng)，然而就連虛夢(mèng)也破碎了，作者的回憶在夢(mèng)碎時(shí)紊亂不堪。

于是作者在無(wú)數(shù)夢(mèng)碎之后，帶著紊亂破碎的回憶發(fā)出一連串問(wèn)號(hào)“我到底喊過(guò)沒(méi)有?”“我到底寫(xiě)了還是根本沒(méi)寫(xiě)?”“后來(lái)又怎么樣了呢?記憶真的那么可靠嗎?”“咳，這是夢(mèng)，還是真?”［2］(P134)太久的離別帶來(lái)的是記憶與夢(mèng)的糾結(jié)交錯(cuò)，它們相互糾纏在一起，真是剪不斷，理還亂，就連作者本人也不得不承認(rèn):“同樣一件事，內(nèi)容斷續(xù)因果矛盾的夢(mèng)我做過(guò)很多，有些夢(mèng)不免和事實(shí)混淆了也把往事扭曲

了”［2］(P134)。

三、鄉(xiāng)憶:殘缺與完美

“還鄉(xiāng)，我在夢(mèng)里做過(guò)一千次。”王鼎鈞如是說(shuō)。情感的純粹，使他的懷鄉(xiāng)散文無(wú)需刻意修飾已純?nèi)煌昝馈Ｈ欢h萍似的人生、流水般的歲月并沒(méi)有將他的懷鄉(xiāng)夢(mèng)凝固成一顆定型的寶石。哲言說(shuō)，世上沒(méi)有兩片相同的樹(shù)葉，在王鼎鈞千百次的夢(mèng)里，故鄉(xiāng)的印象如紛紛灑灑不斷飄零的落葉，新葉落地覆蓋老葉，一層層漸次化入泥土。如果故鄉(xiāng)是王鼎鈞童年時(shí)曾沉迷其中的美麗童話，那么步入老年的他，在閱盡人生在耗盡記憶在夢(mèng)中沉湎過(guò)一千次以后，兒時(shí)的童話還能成為今天美麗的希冀嗎?

在流年不知偷換多少，世上又不知經(jīng)歷幾番風(fēng)雨后;在夢(mèng)不知道多少次改寫(xiě)記憶，在生命幾乎切斷又重組之后，王鼎鈞喟然嘆道:“醒和夢(mèng)是兩個(gè)故事”。故鄉(xiāng)對(duì)于他已經(jīng)真真實(shí)實(shí)化作一場(chǎng)舊夢(mèng):“舊夢(mèng)如謊，舊情如蟄，滄海桑田，就是出土，只是蟄埋，并未死亡，只是出土，并未復(fù)活。”［2］(P107)

表面上，離別太久的鄉(xiāng)愁已開(kāi)始降溫乃至冷卻，回憶故鄉(xiāng)對(duì)于他仿佛隔岸觀火;然而讀一讀最令他感懷的那句詩(shī)吧:“月魄在天終不死，澗溪赴海料無(wú)還!”他反復(fù)誦念，嘆道“好沉重的詩(shī)句，我費(fèi)盡全身力氣才把它字字讀完，只要讀過(guò)一遍，就是用盡我畢生的歲月，也不能把它忘記?！保?］(P97)原來(lái)故鄉(xiāng)始終流動(dòng)在他的血脈中，游走在他的夢(mèng)魂里，鄉(xiāng)愁糾纏著他，一刻也不要擺脫他，王鼎鈞對(duì)故鄉(xiāng)的情感矛盾糾結(jié)，真是欲罷不能!

欲棄難離、欲罷不能的背后是一個(gè)殘缺不全的故鄉(xiāng)的印象。曾經(jīng)生活過(guò)，擁有過(guò)，愛(ài)過(guò)，也恨過(guò)的那片土地注定成為遺失在過(guò)去的夢(mèng)。經(jīng)由記憶與夢(mèng)境的無(wú)數(shù)次交錯(cuò)糾結(jié)、紊亂重組，故鄉(xiāng)的形象早已變得殘缺不全。“殘缺的”故鄉(xiāng)形象游離于真實(shí)和虛無(wú)之間，一方面他無(wú)法抹去記憶，遏制對(duì)故鄉(xiāng)的回憶，鄉(xiāng)愁早已流入他的血管和骨髓;另一方面，他又深信故鄉(xiāng)的虛無(wú):“故鄉(xiāng)只在傳說(shuō)里，只在心上紙上。”并且斷言:

故鄉(xiāng)要你離它越遠(yuǎn)它才越真實(shí)，你閉目不看見(jiàn)最清楚?！馓旎?，只要我走近它，睜開(kāi)眼，轟的一聲，我的故鄉(xiāng)就粉碎了，那稱為記憶的底片，就曝光成為白版，麻醉消褪，新的痛楚占領(lǐng)神經(jīng)，那時(shí)，我才是真的成為沒(méi)有故鄉(xiāng)的人了。［2］(P97)

根據(jù)王鼎鈞的體悟，離故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)它反而越真實(shí)，不見(jiàn)到它反而會(huì)看得最清楚，無(wú)就是有……那么虛無(wú)也是擁有?殘缺也是完整嗎?

在《有書(shū)如歌》一文中，王鼎鈞借席慕容的文字給我們完整的答案。席慕容故事中的“我”小時(shí)候得到一塊漂亮的石頭，愛(ài)不釋手，有一天突發(fā)奇想地把石頭往身后反拋出去，想看看能不能再找回來(lái)，結(jié)果石頭落進(jìn)草叢無(wú)影無(wú)蹤，只留下“無(wú)數(shù)慌亂和悔恨”。多少年過(guò)去了，“我”走過(guò)許多地方見(jiàn)過(guò)許多石頭，卻“沒(méi)有一顆可以替代，可以讓我忘記我五歲時(shí)丟失的那一顆?！逼婷畹霓D(zhuǎn)折開(kāi)始了，席慕容說(shuō):“可是，就因?yàn)槟翘斓奈沂冀K沒(méi)能把它找回來(lái)，它因此反而始終不會(huì)消失，始終停留在我的心里，變成了我心中最深處的一種模糊的憾恨，而它的形象也因?yàn)檫@一種憾恨的襯托而變得清晰與美麗了?！保?］(P230)

顯然，離別太久的故鄉(xiāng)就是王鼎鈞小時(shí)候遺失的那顆美麗的石頭。

如果因這心中最深處的遺憾，故鄉(xiāng)的形象反而永久停駐在王鼎鈞心里;如果因這遺憾的襯托，故鄉(xiāng)在王鼎鈞夢(mèng)里反而變得更清晰而美麗，那么這樣的殘缺，對(duì)于他又有什么不好呢?這樣的殘缺不正是他在懷鄉(xiāng)散文中處處呵護(hù)的完美嗎?基于這種體悟，完美與殘缺——這對(duì)勢(shì)不兩立的冤家，在王鼎鈞懷鄉(xiāng)散文中就奇妙地握手言和了。

四、結(jié)語(yǔ)

故鄉(xiāng)有時(shí)是一種負(fù)擔(dān)和羈絆。有根的寫(xiě)作者常常經(jīng)歷這樣的痛苦:“詩(shī)人那里有兩個(gè)家，一個(gè)家在故鄉(xiāng)，叫‘出生地’，一個(gè)家在心里，叫‘異鄉(xiāng)’，詩(shī)人的寫(xiě)作，是在這兩個(gè)家之間的奔跑和追索，不可能離開(kāi)，也不可能回去。”［3］(P9)王鼎鈞并非詩(shī)人，但他與有根的詩(shī)人一樣執(zhí)著的是，心永遠(yuǎn)在兩個(gè)家之間奔跑與追索。當(dāng)勞頓的行程年復(fù)一年，卻始終無(wú)法接近現(xiàn)實(shí)故鄉(xiāng)的彼岸;當(dāng)一切都在表面上顯示出徒勞，作家的懷鄉(xiāng)之旅只能幻化為文字的夢(mèng)。瓦爾特·本雅明有句話再恰當(dāng)不過(guò)地形容了這類(lèi)漂泊人的處境:“他的漂泊歲月是在夢(mèng)幻之林里游蕩的時(shí)辰?！保?］(P70)懷鄉(xiāng)是人類(lèi)綿亙不絕的一種永恒的思緒，在關(guān)注這一情感因空間阻隔而生的同時(shí)，我們也不能忽略隱藏在背后的時(shí)間對(duì)它的殘酷雕琢。經(jīng)歷長(zhǎng)期的心靈侵蝕，形式意義上的故鄉(xiāng)早已殘缺不全，惟一可以作為完美符號(hào)的故鄉(xiāng)，或許只留存于漂泊者內(nèi)心鑄造的那個(gè)掙扎著抗拒侵蝕的夢(mèng)里。從這一意義上看，王鼎鈞散文的懷鄉(xiāng)情結(jié)是有代表性的。倘若回到開(kāi)始的疑問(wèn):故鄉(xiāng)到底對(duì)王鼎鈞意味著什么?或許可以說(shuō)，故鄉(xiāng)是一場(chǎng)夢(mèng)，一場(chǎng)殘缺卻又完美的、屬于他自己的夢(mèng)。

［1］王鼎鈞.一方陽(yáng)光［M］.南京:江蘇文藝出版社，2009.

［2］范培松.中國(guó)散文史［M］.南京:江蘇教育出版社，2008.

［3］謝有順.文學(xué)的常道［M］.北京:作家出版社，2009.

［4］瓦爾特·本雅明.單行道［M］.李士勛，譯.北京:人民文學(xué)出版社，2006.

Abstract:The homesickness themes is a common occurrence in Wang Dingjun’s lyric prose，which indicates his distinct homesickness complex.Studying the writer’s personal experiences and the text of his prose，we can reveal that hame land is a complicated existence to Wang Dingjun.That’s the key to understand the homesickness complex of Wang.Besides we can realize the characteristic of the homesickness complex of Wang Dingjun，which is actually a dream of perfection and incomplete contradictien.

Key words:Wang Dingjun;Prose;Homesickness complex;Dream

(責(zé)任編輯:劉 明)

A Study on the Homesickness Complex of Wang Dingjun’s Prose

DING Yi
(Soochow University，Suzhou 215123，China)

I206.7

A

1008—4444(2010)03—0074—03

2010-04-19

丁 一(1987—)，男，河南鄭州人，蘇州大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)2008級(jí)碩士研究生。