傳統(tǒng)中國與國際關(guān)系思維的全球化

布蘭特利·沃瑪克 /文 丁力/譯

傳統(tǒng)中國與現(xiàn)代西方都自稱為“天下”——以它們自己的方式。這并非沒有根據(jù)。自己是宇宙的中心，或至少是值得關(guān)注的那部分宇宙的中心，這個態(tài)度是兩個文明至為關(guān)鍵的特點。但是，現(xiàn)實的制約，加之從虛假自我意識生起的狂妄自大，從而導(dǎo)致一些錯誤和機遇錯失，這兩方面共同決定了兩個文明的歷史軌跡。

中央帝國

東亞與西方之間最簡單的對照是，東亞有一個中央帝國，而西方有一個中央之?！刂泻?。東亞有一個固體的中心，西方有一個液體的中心。當北大西洋成為新的地中海時，主要玩家和技術(shù)都發(fā)生了變化，但多個大國之間商業(yè)聯(lián)系與競爭的基本態(tài)勢一貫如常。東亞的情況與此相似，在東亞中心有人口與農(nóng)業(yè)的堅實存在，一直連續(xù)不斷地為地區(qū)關(guān)系提供深層的語境。

這種差別的結(jié)果的意義是重大的。盡管環(huán)境決定論有太大的發(fā)揮余地，但政治共同體卻必須在生根的地方開花。在東亞，中國的中心性并不總意味著穩(wěn)定，卻為中國與鄰國的關(guān)系創(chuàng)造了一個不可轉(zhuǎn)換的角色安排。在和平時期，中國是中心大國，盡管它不能一直使鄰國屈從于它的單邊意志。在混亂時期，中國的再統(tǒng)一是國內(nèi)逐鹿者能夠獲得的大獎，征服中國則是鄰國的最終取勝目標。

例外不能證明規(guī)則無效。戰(zhàn)國是與歐洲歷史相似的 “大國”爭雄時期，創(chuàng)造了一個世界(oec－umene）——文化互動與匯聚的“居住區(qū)”，秦朝和漢朝在這個區(qū)域中崛起。宋朝屈從于女真人的金朝，但宋朝只是向內(nèi)部敵人讓步，而金人最終沒有能夠鞏固他們的權(quán)力。蒙古人與滿洲人征服了中國，但蒙古與滿洲的地方?jīng)]有成為亞洲新的中心，他們也沒有消滅原來的中心。征服王朝的例子說明，它們能夠向中國的權(quán)力發(fā)起挑戰(zhàn)，但中國的中心性不容置疑。

陸地的限制

中國的中心性受到陸地的限制，有福也有禍。中國最基本的禍是北部與西部的游牧鄰居，中國吸引他們的是財富，不是美德。游牧民的機動性與遼闊、嚴酷的內(nèi)陸結(jié)合起來，使他們成為邊境地區(qū)的麻煩，無法最終解決。北方游牧民有令人生畏的大后方，從北京一直到北冰洋，距離相當于從北京到婆羅洲。長城證明，農(nóng)耕中國長期暴露在北方“草?！钡耐{之下。

中國的巨大規(guī)模是禍，也是福之所倚。一方面，在能夠協(xié)調(diào)自己的能力時，中國是一個令人畏懼的潛在對手；甚至當中國陷入混亂時，大多數(shù)侵略者也不能對付它。征服王朝接受中國原有的統(tǒng)治模式，不僅因為習慣提供了方便，也因為政治改革需要付出的持續(xù)努力將被中國的規(guī)模消耗殆盡。另一方面，遼闊的土地使分裂與地域觀念成為永久挑戰(zhàn)，還給中國帶來了巨大的邊界地區(qū)。當中國把資源轉(zhuǎn)向某個地方、對付那里的敵人時，別的地方就會變得脆弱。

王庚武教授研究的一大主題是，中國限制沿海貿(mào)易和海外貿(mào)易的機會。在前現(xiàn)代的交通條件下，距離對于農(nóng)業(yè)政體是吃力的事情，由此而來的報酬遞減將很快達到消失點，從而導(dǎo)致對貿(mào)易的興趣索然。受制于陸地的中國往往沾沾自喜，對海洋方向的發(fā)展全無興趣，更愿意避免麻煩與失控，不能積極進取。有一個明顯的例外，它是規(guī)則有效的最好證明：1405年—1423年間鄭和下西洋，目的是傳播明朝的榮耀，不是鼓勵民間貿(mào)易。盡管有政府的阻撓，中國的海外貿(mào)易仍然獲得發(fā)展。

農(nóng)業(yè)的集中逐漸產(chǎn)生了人口壓力，阻撓發(fā)展節(jié)省勞動力的技術(shù)。此外，在灌溉或農(nóng)田生產(chǎn)力方面取得的每一個進展，都增加了持續(xù)維護的重負，把鄉(xiāng)村中國置于單調(diào)且繁重的日常修補工作中，勞動日益艱難，回報卻越來越少。擴張中的農(nóng)業(yè)文明對環(huán)境有重大影響：植物群與動物群貧困化，特別是森林覆蓋率的減少和由此而來的燃料危機和木材危機。發(fā)展之禍是巧思和成功造成的，而且是雙重的，把持續(xù)的傳統(tǒng)帶進死路，同時又預(yù)先阻止了現(xiàn)代化的突破。

中心性與兩極化

許多歷史學(xué)家指出，中國的軍事優(yōu)勢被過于夸大了。中國不僅偶爾被前來征服的游牧者打敗，同樣重要的是，在清朝之前，中國在北方邊界地區(qū)的局勢通常是有取有舍的平等交換。但是，如果說中國只是“平等者的一員”，就沒有領(lǐng)會到本地區(qū)局勢中的一個關(guān)鍵要素。中國位于一組地區(qū)關(guān)系的中心，中國不能夠用強力推動這些關(guān)系，但它的中心地位不可替換。

中心性所制造的地區(qū)基本模式是注意力模式，不是武力模式。在中心與邊緣的關(guān)系中有風險與機遇，由于中心擁有更大的能力，其他地方的人受到關(guān)系的更多影響，而不是相反。因此，邊緣地區(qū)更注意中心的方向。利益不對稱造成了注意力不對稱。在不對稱的雙邊關(guān)系中，更強大力量面對的風險較小，因此付出的注意力也較少；而較弱的一方有理由更多地關(guān)注中心。在多邊的地區(qū)局勢中，人們的注意力集中在最大的玩家，注意力中心也成為地區(qū)的交流中心。

紫禁城的輝煌不僅僅是對帝國優(yōu)勢自戀般的慶賀。與此類似，以美德而獲得領(lǐng)導(dǎo)地位，可以看作是一個管理挑戰(zhàn)，而不是自我滿足。為了獲得聲望最大化，需要等級制度的禮儀、仁慈的美德、永遠正確的官方姿態(tài)。其他國家對中國中心性的態(tài)度必然更為復(fù)雜。雖然中國為本地區(qū)提供了一整套“最佳行為”準則和共同的文化語言（那時中國沒有必要推廣 “孔子學(xué)院”），卻幾乎不可能期待其他地方的人愿意接受自己的低下地位。他們在私下里注意到中國空洞的浮夸言行、虛假的動機以及皇帝和將軍們的錯誤，并且對此感到極為滿意。雖然中心的權(quán)力可能患上“帝國失憶癥”，但邊緣地區(qū)的眼光卻是銳利的，對不公正對待有著長久的記憶。

由于中國具有中心性，而不是一個處于支配地位的霸主，那時中國的外交選擇包括兩個合乎邏輯的極端：消滅對手，或自我孤立。雖然消滅對手可能令人滿意，但成本昂貴?？滴趸实墼?696年毫不留情地追逐噶爾丹的準格爾人。為了對付5000名敵軍，他需要派遣8.3萬名軍人（以及6000輛補給大車）。自我孤立的成本要低得多。由于中國的相對自給自足，孤立也似乎有些道理。但這是一項消極的政策，把城門之外的土地留給別人控制，剝奪了中國臨時做出的外交努力。在禁止海外貿(mào)易這件事中，孤立更加固化了帝國受到陸地限制的范圍。

在外交的解決方案中，中國需要充分注意所有各方的基本利益，還要保持“天下”的禮儀。不論現(xiàn)實的安排多么講求實用，外交文件的用詞必須顯示中心的恩賜，而不是平等者之間的談判。在繁文縟節(jié)之下是不對稱的局面，中國需要那些與它打交道的國家表現(xiàn)出恭敬。然而，恭敬不是恭順，恭敬者只是接受現(xiàn)有的不對稱模式。中國之外的玩家暴露在更大的風險中，因此，他們需要中國承認他們的自治。如果中國沒有承認他們的自治，這些玩家就仍然是脆弱的。給予自治承諾與表現(xiàn)出恭敬之間的交換是不平等的，但符合雙方的利益。

在傳統(tǒng)的中國中心性中，兩極化是極為重要的方面。有點過于簡單化地說，中國在北方是脆弱的，在南方是安全的。在北方，它面臨的是管理軍事邊疆的任務(wù)；在南方，典型的任務(wù)是管理行政邊疆。當游牧者取得勝利的時候，中國最接近得到游牧麻煩的解決方案。新的征服王朝把他們的原有基地納入中國。這種方式最后的、也是最大的成功在清朝，創(chuàng)立了滿人統(tǒng)治之下的巨大的領(lǐng)土緩沖區(qū)，從西藏延伸到滿人在東北各省的家鄉(xiāng)。在南方，中國面對的一般任務(wù)是維持秩序，不是風險管理。但南方也極為重要，因為“帝國過度擴張”代價高昂。如王庚武所指出的，南北兩個戰(zhàn)區(qū)是關(guān)聯(lián)的。只有在北方安全的時候，中國才可能在南方擴張；當軍事注意力集中在北方游牧民的威脅的時候，中國就需要在南方小心地使用有限資源。

對優(yōu)勢的管理

由于各國的能力不對稱，地區(qū)穩(wěn)定并不要求平等者之間的均勢，而是以各國能力的比例關(guān)系為基礎(chǔ)達到平衡?？沙掷m(xù)外交的成功關(guān)鍵是王庚武描述的明朝外交的三個特點：道德優(yōu)越、公平、無外。尤其重要的是，孔子強調(diào)通過向別人顯示“仁”來引導(dǎo)德行。如果強調(diào)馬基雅維里意義上的男子勇力之“美德”（virtú），將因其中的強迫成分而增加體系的成本。當然，中國也擔負不起顯出柔弱。中國以最低成本取得最大勝利的時候是：戴著天鵝絨手套達到了目的，沒有露出鐵拳。

公平之所以重要，原因是中國承擔的任何調(diào)解角色都必須平等對待各方。根據(jù)在這個地區(qū)的利益和權(quán)力，中國調(diào)解的積極程度有差異。但無論帝國的存在多么微弱，公平的姿態(tài)都是必要的。無外是最后一個特點，在洪武和永樂年間尤為重要，那時“天下”在南方的界限還不太確定?！帮@示沒有人被留在外邊”（示無外）的觀念表明，外國土地的所有統(tǒng)治者都能夠與皇帝建立聯(lián)系，他們的土地和人民都能得益于帝國的仁慈。這三個特點結(jié)合在一起，即中國的中心地位因為具有美德而獲得正當性，中國的功能是調(diào)解與鼓舞，不排除潛在的參與者。

中國最廣為人知的傳統(tǒng)外交管理模式是朝貢體系。朝貢體系經(jīng)常被認為是地區(qū)霸權(quán)的禮儀化，暗示著進貢國的屈從恭順，以及中國對他們不受質(zhì)疑的控制?，F(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)很清楚，這里說的中國的中心性與朝貢體系很有些不同，朝貢體系的存在理由也一定與中心性的不同。

朝貢體系提供了禮儀和常規(guī)，滿足中心與邊緣地區(qū)中各個政體的需要。邊緣地區(qū)的統(tǒng)治者對南京和后來北京的正式訪問是定期的、按照制度執(zhí)行的，確認對中國中心性和道德優(yōu)越的恭敬。同時，周邊統(tǒng)治者的帝國覲見確認了中國承認他們的合法性，以及他們對領(lǐng)地的自治權(quán)。以恭敬交換對自治的承認是對地區(qū)穩(wěn)定的一個基本貢獻。對所有各方也很重要的是，在中國錨定的這個地區(qū)體系中，沒有任何一個玩家——包括中國——能夠單方面確立體系的存在。

從19世紀中期起，當西方的影響增加時，亞洲的中心性日益破裂。中國的角色受到直接挑戰(zhàn)，在越南是法國，在朝鮮是日本，甚至暹羅（今泰國）也讓它的朝貢關(guān)系萎縮而死亡。中國不再是注意力中心。在全球政治經(jīng)濟中，中國成為受害者之一，被發(fā)達世界的能力所遮掩，變得暗淡了。中國在當代再次崛起為地區(qū)的中心，中國作為東亞傳統(tǒng)中心的遺產(chǎn)仍然重要。

假如沒有西方帝國主義這個神來之筆，中國農(nóng)耕中心性的內(nèi)在之禍也可能導(dǎo)致東亞地區(qū)進一步調(diào)整。我想提出，如果中國在1840年成功地抵御了英國，在1895年打敗了日本，國內(nèi)局勢將有很大的改善。但是，假設(shè)西方和平地出現(xiàn)在亞洲，中國與亞洲其他地方的關(guān)系仍然會改變，技術(shù)創(chuàng)新與貿(mào)易創(chuàng)新或許也已經(jīng)給中國制造了一個挑戰(zhàn)者。但不論怎樣，全球化的第一階段可能減少中國和鄰國之間不對稱的顯著程度，給鄰國更多的機會脫離中國。如王庚武指出，在鴉片戰(zhàn)爭之前，西方在亞洲的存在很像以前其他帝國的存在。即使沒有使用大炮，但有了鋼鐵，西方的海上存在仍將重新塑造東亞的地區(qū)意識，并由此改變中國對外關(guān)系的基本內(nèi)涵。中國仍然可能還是一個次中心、一個地區(qū)中心，但不是天下。約瑟夫·列文森（JosephLevenson）出色地描述了中國意識的轉(zhuǎn)變，這個轉(zhuǎn)變不是恥辱的結(jié)果，而是現(xiàn)代性的結(jié)果。

（本文轉(zhuǎn)載自2010年7月5日《經(jīng)濟觀察報》。）