○常紹民
隨著上海世博會的開幕,與博覽會相關(guān)的各種事件也廣為報道,其中一篇與商務(wù)印書館相關(guān),即《“舒式打字機”發(fā)明者后人講述與世博八十年情緣》。如此,商務(wù)歷史上的光輝一頁也漸漸為人所知。
在商務(wù)的各種紀念畫冊,如《商務(wù)印書館110年大事記》和商務(wù)館史室中,相關(guān)照片赫然在其中,雖未特別標明為“舒式打字機”,但有明顯的“改良舒式華文打字機”字樣。另一題為“中外博覽會獲獎證書、獎牌”的照片中,包括商務(wù)在巴拿馬博覽會上所獲的各種獎牌、證書。不過,這樁事實,即使是商務(wù)人,又有幾位了解呢?要知道,舒式打字機僅為商務(wù)在各種世界性展覽會卓越表現(xiàn)之一例。
《清末民初萬國博覽會親歷記》陳占彪編,商務(wù)印書館2010年4月版,52.00元
商務(wù)與世博會或者說與世界各種大型展覽會的淵源,可以從兩個方面來說。一方面,是通過自己麾下的各種雜志對展會進行報道,或出版相關(guān)的圖書。陳占彪先生編著《清末民初萬國博覽會親歷記》(商務(wù)印書館2010年4月版),就大量選用了商務(wù)各種出版物上的資料,如《東方雜志》上有關(guān)1905年比利時列日萬國博覽會、1906年意大利萬國博覽會、1910年比利時布魯塞爾萬國博覽會的報道,而引用甚詳?shù)耐览とA著《1915年萬國博覽會游記》,即為商務(wù)出版物,前有張元濟先生序言。另一方面,是商務(wù)以自己的產(chǎn)品參加過多屆世界性博覽會(當時叫“萬國博覽會”)。本文著重點在后者。鑒于這段歷史不怎么為今人所知,我們不妨把商務(wù)印書館參加世界性博覽會和獲獎情況作一詳細羅列:
清宣統(tǒng)三年(1911年),參加意大利都郎(今譯都靈)博覽會,參展品有各種書籍、輿圖、印刷用品和繕寫版,獲優(yōu)等金牌和金牌協(xié)助獎憑。
同年,參加在德國柏林博覽會舉辦的萬國博覽會,參展品有銅模、鉛字、花邊等,獲最優(yōu)先金牌。
同年,參加德國特來斯登萬國衛(wèi)生博覽會,參展品為各種書籍,獲最優(yōu)等金牌。
1915年,參加在美國舊金山舉行的巴拿馬萬國博覽會,參展品有儀器、標本、兒童玩具、電鍍銅版和各種印刷品,獲多種獎項:電鍍銅版得大獎,玻璃版得名譽優(yōu)勝獎,燈影片得銅牌獎,五彩信封信箋得獎詞(據(jù)1916年商務(wù)董事會記錄)。
1927年,參加倫敦萬國印刷出品第七次展覽會,獲銀牌獎和優(yōu)先獎狀。
同年參加美國費城萬國博覽會,參展品有書籍、印刷品和華文打字機(即舒式華文打字機),獲大獎和榮譽獎?wù)隆?/p>
1930年,參加比利時百年紀念博覽會,參展品有書籍和印刷品,獲最優(yōu)等獎。
此外,商務(wù)還自清宣統(tǒng)二年(1910年)起參加各種地區(qū)性的展覽會,如南洋勸業(yè)會、南洋新加坡華人制造品展覽會、荷屬爪哇萬隆第四次勸業(yè)會、暹羅中華總商會國貨陳列所,展品主要為它編輯出版的圖書、各種印刷品、各種印刷器械、鉛字、油墨、儀器、文具、標本、模型、玩具等,基本上每次均可斬獲特等獎和最優(yōu)等獎,可以說為中華民族大大爭了光。
商務(wù)之所以參加如此多的世界性展覽會,按當時人的說法,是“承國內(nèi)外政府社會之不棄,每會必征集出品于本館”。其所以如此,與商務(wù)印書館在編輯出版和印刷、制造等方面取得的優(yōu)異成績有密切關(guān)聯(lián)。
1897年2月11日,夏瑞芳、鮑咸昌、鮑咸恩和高鳳池等以區(qū)區(qū)3750元在上海江西路德昌里創(chuàng)辦商務(wù)印書館。在他們精心經(jīng)營下,尤其是在1902年張元濟入館、成立編譯所,陸續(xù)招攬蔡元培、高夢旦、莊俞、蔣維喬、夏曾佑等一批學界名流入館后,商務(wù)有了很大的發(fā)展。難能可貴的是,他們不論出身高低,均有一顆為中國教育文化發(fā)展貢獻力量的心。張元濟加入商務(wù)時,與夏瑞芳等相約,“吾輩當以扶助教育為己任”,甚至認為“出版之事業(yè)可以提攜多數(shù)國民,似比教育少數(shù)英才為尤要”。正是在這么一批人的協(xié)同努力下,商務(wù)很快由一家小型印刷企業(yè),發(fā)展成為當時中國最大、最有影響的出版企業(yè)。1906年,清政府學部第一次審定初等小學教科書暫用書目102種,商務(wù)版54種入選。20世紀20年代以后,商務(wù)一家出版圖書的數(shù)量,長年占全國總數(shù)的三分之一,1935-1936年更臻于全國總出書量的一半?!案鲿霭婢?jīng)教育行政機關(guān)審定,教育研究機關(guān)贊許,紙貴洛陽,風行全國”。此時的商務(wù)已成為世界最大的出版社之一。胡適認為,商務(wù)是全國的一個重要教育機關(guān),“得著一個商務(wù)印書館,比得著什么更重要”。五四時期曾對商務(wù)提出過嚴厲批評的羅家倫也在1932年“一·二八”商務(wù)遭受日軍轟炸后這樣寫道:“數(shù)月以來,輒與人言,商務(wù)實系中國文化上之偉業(yè),不可不協(xié)助其恢復(fù)。設(shè)不能促其迅速之恢復(fù),則不但文化損失,且于思想界有莫大之危險。因商務(wù)近數(shù)年來之努力,已趨向于學術(shù)思想界之標準著作也?!?/p>
商務(wù)既為中國思想文化領(lǐng)域的標桿之一,自然有義務(wù)代表中國向世人展示中國的進步和新形象。國人也一再向商務(wù)提出這樣的要求,最鄭重其事的一次,是1913年張謇致電張元濟:“密。擬請菊生辦巴馬會事。請商后復(fù)?!奔凑垙堅獫鷧⑴c組織中國參加巴拿馬萬國博覽會事務(wù)。(附注:坊間有關(guān)世博會的報導(dǎo)多說此屆博覽會中國自1914年接到美國邀請后籌辦,當誤。)
然而,博覽會不僅是展現(xiàn)各國文化的場所,更主要是展示各國工業(yè)制造品和商務(wù)活動的舞臺。商務(wù)之所以應(yīng)邀并一再在世界各種展會上獲得大獎,是與其高超的印刷水平和制造水平分不開的。實際上,關(guān)于這一話題有許多東西可以言說。近年來,談?wù)撋虅?wù)的人甚多,但所談多是其編譯所、張元濟和它出版的各種圖書。然而,至少在20世紀50年代以前,印刷和制造業(yè)務(wù)在商務(wù)發(fā)展和經(jīng)營史上起過異常重要的作用,在一些艱難時期,商務(wù)甚至主要靠其印刷業(yè)得以維持生存。商務(wù)股本,由1897年的3750元,至1931年發(fā)展到資本額500萬元,實際資產(chǎn)近2000萬元的規(guī)模,其中印刷和制造業(yè)貢獻良多。僅舉下面這些數(shù)字也許就能說明問題:1907年,商務(wù)創(chuàng)立十年時,總館中印刷所600余人,發(fā)行所100余人,編譯所70余人。1935年前后,商務(wù)總館計有員工約3800人,其中3000余人為印刷所職工。可以毫不夸張地說,“一·二八”之前,商務(wù)是中國實力最強、規(guī)模最大、印刷水平最高的一家印刷企業(yè),在整個亞洲也名列前茅。
說商務(wù)是印刷企業(yè),商務(wù)人自己也許憤憤不平。然而,民國時期的商務(wù)人對這一稱呼欣然接受。商務(wù)編譯所元老之一莊俞所撰《三十五年來之商務(wù)印書館》一文,第一句話就是:“吾人欲對于商務(wù)印書館所營之業(yè)務(wù)得一籠統(tǒng)概念,可稱之為印刷工業(yè)。”在他看來,商務(wù)首先是一實業(yè),它在引進西方先進印刷機械的同時,也仿制開發(fā)了大量自有主權(quán)的機械設(shè)備,創(chuàng)造了中國印刷史上的許多個第一。茲把商務(wù)印刷制造業(yè)略陳如下:
1897年2月,購印刷機兩部,聊事印刷。
1900年,收購日本人在上海經(jīng)營的修文印刷局,獲得鑄造鉛字的能力,從此“自己有澆字機,可以賣鉛字”。
1902年,在北福建路(今福建北路)新建印刷所,安裝了一批新式印刷機械,使商務(wù)成為當時上海最大的印刷廠。
1903年10月,與日本金港堂合作,日方派技師來滬傳授照相石印、圖片雕刻、五色印刷技術(shù),使商務(wù)成為中國第一家從事五彩石印和運用三色版的印刷廠商。
1904年,設(shè)立黃楊木版部,聘日本技師指導(dǎo)。
1907年,始用珂羅版印刷。
1909年,改進銅鋅版和試制三色銅版,聘美籍技師指導(dǎo)。
1912年,印刷所附設(shè)鐵工制造部,制作印刷機器和理化儀器;開始使用電鍍銅版。
1913年,首次使用自動鑄字機。
1915年,購入海立司膠版印刷機,為中國膠版印刷之始。
1919年起,使用米利印刷機。
1922年,購入德國愛爾白脫公司滾筒印刷機和英國喬治門雙色膠版機。
1923年在天通庵路設(shè)第五印刷廠,至此有各類印刷機1300余部。
在當時商務(wù)印書館股東常會的記錄中,也留下了大量關(guān)于發(fā)展商務(wù)印刷制造業(yè)務(wù)的內(nèi)容,使后人從中可以窺見這一出版巨擘之鋪磚砌墻的過程,以下略舉一二:
民國三年股東常會(1914年5月11日):“印刷一門為本公司營業(yè)之一大部分,每年總有數(shù)十萬之譜?,F(xiàn)在五彩印刷及各種照相制版,本公司較為完備,他家不易追步,而工事忙冗,歷年均需增添機器?!?/p>
舒式華文打字機1919年舒震東設(shè)計商務(wù)印書館設(shè)廠生產(chǎn)
民國四年股東常會(1915年5月29日):“三年份印機增至五十余座,較二年份加多十分之四”;“電鍍銅版從前日出十余版,現(xiàn)經(jīng)改良制度,日可增出四十余版”;(照相制版部)“添購之全球第二大照相鏡計廣三十三英寸,長四十四英寸,全幅地圖即可原張攝影落石,進可免拼合之煩”;“近又向美國購來膠版印機……可抵向有極速之印機六座,且能以堅硬粗糙之紙印成精美圖畫,實為東方所創(chuàng)見”;(儀器部)“仿造理化博物以及生理解剖之模型,無不件件逼肖,又仿造各種文具,頗合社會信用”。
民國六年股東常會(1917年5月17日):“去年印刷所添置印刷洋鐵五彩花印機一架……此機能在洋鐵上印成五彩花紋,藉以制造各式瓶缸及兒童各種玩具之用?!?/p>
民國七年股東常會(1918年4月13日):“歐美活動影戲于教育有直接之關(guān)系。去年因南京某西人有全部攝影機件,并原片數(shù)萬尺出售,本公司以廉價購入,即歸入寫真制版部兼辦。——將來如將中國教育實業(yè)及各處名勝制成影片,用中西文分別說明,定可行銷。于我國教育上亦有補助。此亦公司營業(yè)中一種之希望也。”
“購橡皮機兩部,即將到申。一俟新屋落成,印刷工程又將氣象一新矣?!?/p>
民國八年股東常會(1919年4月26日):“制造部各種工藝均有進步。去年仿造溜版印刷機,業(yè)已造成兩架。又截紙刀機亦能制造,研究數(shù)年之中國打字機亦已造成六架,洋鐵缸除自制自用外,并可代客制造。”
民國九年股東常會(1920年5月8日):“歷年仿造各種儀器、文具、模型、標本,現(xiàn)在已達一千四百七十種,比上年加增一百零三種。又自制兒童教育品及各種玩具已達二百三十七種,比上年加增六十二種。本公司營業(yè)較七年進步,印刷、制造廠工人自足增多……七、八兩年比較,八年增加男女工468人?!?/p>
以上所引股東常會記錄充分說明了商務(wù)印刷和制造業(yè)發(fā)展之速。用莊俞的話,“夏、鮑、高、張諸君經(jīng)營本館,即以本國實業(yè)前途為總對象,一方面提倡國貨之使用與制造,一方于技術(shù)上竭力改良,以樹立本國之實業(yè),抵制外貨?!庇纱艘簿团c本文開頭的舒式華文打字機聯(lián)系起來。早在1912年,商務(wù)即聘留德歸國的周厚坤研制出中國第一架鉛版打字機,但是這臺打字機無法批量投產(chǎn)。后周厚坤離開了商務(wù)印書館,打字機的研制工作由舒震東接手。1919年,舒震東在此基礎(chǔ)上進行大膽創(chuàng)新,終于試制成功中文打字機,這是中國第一臺有實用價值的中文打字機,被譽為“舒式打字機”。1922年,舒式中文打字機申請了專利,經(jīng)農(nóng)商部批準,特許專賣。此后,商務(wù)印書館一直以商務(wù)品牌生產(chǎn)制造發(fā)售舒震東發(fā)明的中文打字機??梢哉f,這款中文打字機的技術(shù)原理,具有完全獨立的中國人自主知識產(chǎn)權(quán)。1920年,商務(wù)印書館為了推銷中文打字機,讓美工萬籟鳴兄弟為其制作廣告片。萬氏兄弟反復(fù)摸索,制作出了電影廣告《舒震東華文打字機》,供電影院于放映正片前播放,成了中國第一部廣告動畫片。同時,隨著批量生產(chǎn)運用,商務(wù)中文打字機成為中國20世紀三四十年代主要的打字設(shè)備,“官署、學校、公司、工廠不可不備”。這種打字機直到20世紀80年代,在電腦普及之前,仍在許多機構(gòu)大量應(yīng)用。1926年,美國費城世博會上,正是這種華文打字機一舉奪得乙等榮譽獎?wù)?。這也是商務(wù)印刷制造技術(shù)水平的一種具體表現(xiàn)。