別把圣人變成凡人

玄 野

電影《孔子》上映，引起不少話題。筆者遠(yuǎn)在加拿大，未能目睹，但作為一名儒教徒，有一點(diǎn)不吐不快。電影將孔子定位為一位悲劇人物，“在生前一直是一個(gè)政治上的失敗者”。這是用現(xiàn)代人的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)衡量圣人，是在變圣人為凡人。

若說悲劇人物，被釘在十字架上的耶穌要比孔子悲劇無數(shù)倍了，但在其追隨者眼中，這位圣人卻與悲劇無關(guān)。耶穌生在馬槽里，人家說那叫圣子的謙卑；被野蠻的酷刑折磨致死，說是為了救贖人類的原罪。

電影《孔子》編劇之一的何燕江將孔子定位為“一位在悲劇人生中不斷尋找自我的人”。一位觀眾在豆瓣上也說：“看完胡玫的《孔子》，真的有種看喪家狗的感覺，發(fā)哥白發(fā)蒼蒼地回到魯國(guó)，踉踉蹌蹌地下車來對(duì)著城門跪拜，泣不成聲。”電影對(duì)孔子人生失敗者的定位令人無法認(rèn)同。筆者不質(zhì)疑創(chuàng)作者的藝術(shù)與市場(chǎng)的出發(fā)點(diǎn)。藝術(shù)有自己的屬性，市場(chǎng)有自身的規(guī)則，市場(chǎng)藝術(shù)自然就有超越歷史事實(shí)的必要了。但是，面對(duì)這樣一個(gè)宏大的主題，突出文化精髓與精神實(shí)質(zhì)是必須的。

思考方向上的偏離，根本原因在于，我們自己的眼睛只盯著物質(zhì)成果和社會(huì)地位。就物質(zhì)成就和政治地位而言，孔子的確是一位失敗者。孟子開篇即道：王何必曰利？亦有仁義而已矣。以利欲論圣人，是上世紀(jì)以來我們這個(gè)民族的可悲之處?？鬃颖欢ㄎ粸槭≌?、沒落的貴族，政治抱負(fù)屢屢碰壁，更驚人出格的稱謂便是“喪家狗”?？峙逻@些人對(duì)孔子的定位有個(gè)默認(rèn)的語境，就是在物質(zhì)成就和社會(huì)尊重的大前提下討論圣人，以利欲論圣人。

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。用利欲的眼光來評(píng)價(jià)歷史巨人，很多圣賢往往不及常人。蘇格拉底為堅(jiān)持自己的理念死于民主的判決；斯賓諾莎為理念放棄財(cái)產(chǎn)，因磨鏡片的職業(yè)病而早逝；舒伯特死于貧困；梵高卒于窮苦與失落。這些精神世界巨人的名字不勝枚舉。他們的創(chuàng)造，或標(biāo)榜史冊(cè)，或創(chuàng)造了不可逾越的頂峰，或塑造了挽救世界的精神。唯有超越了物欲，才能有如此成就。是他們創(chuàng)造了歷史，而不是那些為歷史洪流所席卷的帝王將相和商業(yè)巨賈。中國(guó)人生哲學(xué)有審美的情調(diào)，講求與當(dāng)世的協(xié)調(diào)共生，所以孔孟老莊等圣人的事跡沒有西方圣賢的悲壯，但在困境中對(duì)精神的持守卻是一致的。

表達(dá)儒教的核心思想可能是一部電影無法承載之重，但對(duì)圣人精神層面的刻畫應(yīng)該是電影的靈魂之一。對(duì)于孔子拋棄家鄉(xiāng)的榮華富貴，選擇了周游列國(guó)的顛沛流離與處處碰壁，電影可以不理解不結(jié)論，卻不能給人一種孔子押錯(cuò)了寶、走錯(cuò)了路的感覺。演繹圣人的藝術(shù)作品，必須體現(xiàn)人類最珍貴的精神。當(dāng)我們的電影人在演繹孔子大權(quán)在握之時(shí)與困境難熬之際，是否感喟到了體現(xiàn)這種精神的必要呢？▲（作者是加拿大華人學(xué)者。）