閔冬潮
“快城”與“慢城”
閔冬潮
因?yàn)檎诜g《慢速生活》一書,對(duì)帶“快”與“慢”這兩字的東西就格外注意。從網(wǎng)上看到,2008年上海雙年展的主題是“快城、快客”,與《慢速生活》書中的“慢城”形成鮮明對(duì)比。
先看什么是“快城”?在有關(guān)雙年展的報(bào)道中,對(duì)“快城”做了如下說明:“快城”是上海這座城市特有的驚奇與魔力。如果說,“快城”是上?,F(xiàn)代化的發(fā)動(dòng)機(jī),那么,“快客”就是上?,F(xiàn)代化的動(dòng)力源。所以當(dāng)代藝術(shù)將提供一種記錄、一種觀照和一種反思。很明顯,“快”字是這次展覽的關(guān)鍵詞,也是它要突出的中心思想。盡管策展人看到了在與城市化相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型、社會(huì)轉(zhuǎn)型和文化轉(zhuǎn)型的宏大背景下,城市急速膨脹,人口快捷流動(dòng)等問題,想以人為對(duì)象和主題,來思考城市是否能讓生活更美好,城市如何讓生活更美好的問題。然而,在把“快城”、“快客”定位為“發(fā)動(dòng)機(jī)”和“動(dòng)力源”的思路下,這種展覽提供給大家的可能更多的是一種城市發(fā)展過去與現(xiàn)在的“記錄”,缺乏的是一種對(duì)“快”的反思。
什么是“慢城”?簡單說來,“慢城”運(yùn)動(dòng)是繼多年在意大利發(fā)起的慢食運(yùn)動(dòng)后發(fā)展起來的?!奥恰北旧硪彩亲非驜etter城市,Better生活的產(chǎn)物?!奥恰睂?duì)美好城市的理想是:“完美的理性城市以這樣的方式設(shè)計(jì),使效率、寧靜、秩序以及它的居民的幸福最大化,而犯罪、混亂、罪惡、骯臟、疾病等等最小化?!保ㄒ浴堵偕睢罚?/p>
目前,“慢城”多半是歐洲的小城,人口一般不超過五萬。“慢城”實(shí)施一系列城市規(guī)劃,修繕公園、修復(fù)舊建筑;降低交通流量,行人多徒步或使用自行車。另外,城內(nèi)不能賣快餐,包括麥當(dāng)勞、星巴克等連鎖店和超市都應(yīng)禁止。“慢城”的目的在于推進(jìn)城市生活的優(yōu)點(diǎn),同時(shí)盡量減少傳統(tǒng)的城市問題:在傳統(tǒng)大城市和小的農(nóng)村村落之間調(diào)整出大小適中的慢社區(qū),在鄰里熟絡(luò)的安全社區(qū)生活和自由的城市生活之間尋求平衡。這一切都是為了回歸歐洲中古世紀(jì)的生活速度,同時(shí)卻保留現(xiàn)代文明的特色。
然而,“慢城”或“慢速”生活當(dāng)然不是說“任何事情都要慢,越慢越好”;也不是說,全世界的城市都適合建成“慢城”?!奥恰睂?duì)我們的啟發(fā)主要在重新思考城市發(fā)展的速度問題,快與慢的關(guān)系問題,并且看到時(shí)間與社會(huì)的關(guān)系,看到時(shí)間中的人。
我們已經(jīng)看到,在當(dāng)代文化中,存在著快慢時(shí)間之間的不一致,而在單純追求效率、速度的現(xiàn)代社會(huì)中,是以快時(shí)間吃掉慢時(shí)間為代價(jià)的。例如,社會(huì)的邊緣群體,如外來農(nóng)民工、低收入群體、失業(yè)人員、婦女、兒童和老年人等,雖然他們構(gòu)成了人口的重要部分,但他們經(jīng)常被排除在“快時(shí)間”之外,因?yàn)樗麄兇蠖嗖皇恰翱斐恰敝械摹翱炜汀?,可能因此被“快城”所忽略,?dǎo)致了在速度上的不平等,由此變成社會(huì)的不平等。而“快城”中的“快客”也因?yàn)殚L期生活在高速與高壓之中,最后也會(huì)成為“快時(shí)間”的犧牲品。因此,如果我們對(duì)“快城”不進(jìn)行深入地反思,我們可能會(huì)離美好城市、美好生活漸行漸遠(yuǎn)。
正如快與慢不是絕對(duì)的,“慢速”與“速度”也是多種多樣的。因此,在設(shè)計(jì)城市發(fā)展時(shí)必須為“美好生活”建造必要的空間環(huán)境和網(wǎng)絡(luò),考慮到“慢速”與“速度”的多樣性,發(fā)揮地方的“個(gè)性”和人們的“創(chuàng)造性”。例如,我們既要建造更高效的公共交通設(shè)施為去機(jī)場節(jié)省時(shí)間,也要為騎自行車的人留出必要的非機(jī)動(dòng)車輛的道路;政府既要為“高端人才”的引進(jìn)加快速度,也要大幅度降低“外來媳婦”這類邊緣群體在上海落戶的年限。
實(shí)際上,在思考什么是“better城市、better生活”時(shí),我們已經(jīng)在使速度慢下來。試想,邊走路邊想事情,腳步就會(huì)不自覺地放慢。因此,有意識(shí)地放慢速度,為“快城”這個(gè)“發(fā)動(dòng)機(jī)”擦擦泥、上上油,才能使城市與生活better?!澳サ恫徽`砍柴工”、“慢工出細(xì)活”就是這個(gè)道理。
在資本的邏輯中,是快時(shí)間吃掉慢時(shí)間,對(duì)于空間來說就是快時(shí)間的空間消滅慢時(shí)間的空間。如果回憶一下原來的城市景觀,一個(gè)重要的空間是工廠,而今,在上海這樣的大城市中,工廠已經(jīng)從市區(qū)逐漸消失了。隨著市區(qū)的急速擴(kuò)張,“城市包圍農(nóng)村”運(yùn)動(dòng)在靜悄悄地進(jìn)行著。幾年來,我在從嘉定到寶山的校車上目睹了一片片農(nóng)田上不斷建起的高樓,一幢幢的農(nóng)家小樓被夷為平地。
城市如果被資本的邏輯統(tǒng)治著,所謂最好的地段就會(huì)變成最賺錢的空間。既然房產(chǎn)已經(jīng)變成了重要的“產(chǎn)業(yè)支柱”,那么,工廠、民居、公共綠地等空間就會(huì)讓位給房產(chǎn)。我們看到的是市區(qū)延綿不斷的高樓,越架越高的道路。
在這一邏輯的統(tǒng)治之下,我們的生活和工作也都交給了房產(chǎn)。我們到上海干什么?很多人的答案都是:工作、賺錢、買房?!胺颗保辉~生動(dòng)地表明了我們的身體如何被資本的空間所掌控,工作的強(qiáng)度、生活的質(zhì)量、單身還是結(jié)婚、生子還是丁克,等等一切都跟有房無房連在一起了。
但資本的邏輯也會(huì)走到它的反面。設(shè)想,如果快時(shí)間勝利了,那么,我住的校門外就只剩下銀行,那條小街都變成房屋中介(現(xiàn)在只有幾家),以便供人們借錢買房。那住在這的居民還去哪里買菜、吃飯?孩子去哪里上學(xué)?老人去哪里喝茶?慢時(shí)間的消失也就意味著慢速空間的消亡,這一街區(qū)的衰落是必然的結(jié)局。
這是我們不希望看到的結(jié)局。
我們被包圍在快速的空間之中,金錢和成功似乎成了“美好生活”的代名詞和唯一的故事,我們需要尋找另外的故事來講述何為美好生活,慢速空間的保存與擴(kuò)展才是我們的希望所在。
閔冬潮,學(xué)者,現(xiàn)居上海。主要著作有《全球化與理論旅行》等。