關(guān)鍵詞:知己 孤獨(dú) 傳統(tǒng) 尋找
摘 要: 劉震云的新作《一句頂一萬(wàn)句》通過(guò)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)中真摯的知己意識(shí)的探討,平實(shí)、樸素地展示了國(guó)人心靈中對(duì)知己的寄托。這種孤獨(dú)而熱切的情感,雖然不易覓得,但在國(guó)人中特別是在平凡的社群中普遍、長(zhǎng)久的存在,成為一種獨(dú)特的中國(guó)式情感。儒家文化的促進(jìn)對(duì)這種心境的形成具有直接原因,而且使它產(chǎn)生了重集體輕個(gè)體的情感偏移,但知己的“知心話”終究才是能打動(dòng)人心的根本力量,尋找的過(guò)程本身就是一種豐富、執(zhí)著的存在,也終將會(huì)使個(gè)體交往產(chǎn)生更多的正向價(jià)值。
《人民文學(xué)》2009年第2、3期連載了劉震云的長(zhǎng)篇小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》,故事情節(jié)略顯簡(jiǎn)單,講的是兩個(gè)人在不同時(shí)代找朋友的過(guò)程。但于創(chuàng)作思路而言,卻被評(píng)論界稱為“一部以原創(chuàng)性書(shū)寫(xiě)中國(guó)之人之心,深刻表達(dá)中國(guó)經(jīng)驗(yàn),具有鮮明中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派的重要作品,在許多重要和基本的方面對(duì)現(xiàn)有藝術(shù)思維構(gòu)成了有力的挑戰(zhàn)”{1}。四個(gè)冠以“中國(guó)”的稱謂,表明了這部作品有著迥異于以往文本的特點(diǎn),即它是在對(duì)傳統(tǒng)文化的客觀體味下,平實(shí)、樸素展示中國(guó)固有文化精神的一次嘗試,這里沒(méi)有崇高、責(zé)任、教化、反省,有的只是橫亙時(shí)空的相同感觸與平凡瑣碎的交往艱辛。這是場(chǎng)精神游離之旅,為找尋那觸動(dòng)心神的一顫,蕓蕓眾生孤寂難自棄,冷暖各心知。
一、國(guó)人心靈的知己寄托
知己不易得,“知心話”更不易得。劉震云在解釋《一句頂一萬(wàn)句》書(shū)名時(shí)表達(dá)了這樣的觀點(diǎn):“一個(gè)人在生活中找到一個(gè)知心的朋友非常不容易,找到這個(gè)知心的朋友再說(shuō)一句知心的話更加不容易。知心的話一般都是不同的話,這句不同的話確實(shí)頂?shù)蒙弦蝗f(wàn)句廢話?!眥2}在劉震云看來(lái),“你可能跟這個(gè)人是好朋友,但是在一塊未必能說(shuō)得上話,其實(shí)比‘人找人’更不容易的是‘話找話’。而當(dāng)朋友變得不是朋友的時(shí)候就更麻煩了,你說(shuō)過(guò)的話兒就會(huì)變成刀子扎向自己”{3}。知己的判斷,借用劉震云在《一句頂一萬(wàn)句》開(kāi)篇寫(xiě)的:“不在當(dāng)面的表白,而是背后說(shuō)起朋友的時(shí)候,是否提到過(guò)你。世界上最可怕的事,是你把別人當(dāng)成了朋友,別人并沒(méi)拿你當(dāng)朋友。另一個(gè)判斷朋友的標(biāo)準(zhǔn)是,在你走投無(wú)路時(shí),你想投奔的人,和你能投奔的人,到底有幾個(gè)?!眥4}劉震云用平實(shí)的言語(yǔ)表達(dá)了這種國(guó)人都曾體味過(guò)的感受,即人們需要知己來(lái)釋放精神,但真正的知己卻不常得。當(dāng)然,一個(gè)人并不需要、也不愿意對(duì)所有人暢敞心扉,長(zhǎng)期的社會(huì)交往使人說(shuō)話時(shí)要把心包裹起來(lái),這樣才可能存在有效的交往。但當(dāng)他想尋找知己時(shí),別人卻也會(huì)采取類似的舉動(dòng),于是,知心話就在時(shí)空的不對(duì)稱中難以找尋。一般而言,在中國(guó)傳統(tǒng)的思維中,存在著親疏遠(yuǎn)近的感情紐帶,家庭宗族之內(nèi)如夫妻、父子之間存在天然的親近感,在精神慰藉方面可以很大程度上擔(dān)當(dāng)“知己關(guān)懷”的作用。但是,過(guò)分緊密的相處使他們之間“知心話”的力度減弱,而親屬間必然的關(guān)心使每個(gè)個(gè)體都產(chǎn)生相似的審美疲勞,所以找尋朋友的“知心話”成為一種必要的精神需求。小說(shuō)中刻畫(huà)的兩位主人公,既創(chuàng)設(shè)了先天的家庭缺陷,都喪失配偶的知心,且配偶均有外遇,都沒(méi)有父或母的悉心交流,楊百順對(duì)父親的仇視,牛建國(guó)難以理解他母親的意思。在從親人處得不到心情釋放之時(shí),憤懣便會(huì)占據(jù)心靈,楊百順、牛建國(guó)都曾涌現(xiàn)出殺人的念頭并開(kāi)始了實(shí)施,而偶然的“知心話”卻熄滅了狂躁,繼而朋友的“知心話”成為了生存下去的理由。知己之言在此起到了決定生死的價(jià)值??上н@樣的話語(yǔ)并不常能擁有,楊百順、牛建國(guó)于是開(kāi)始了艱辛的找尋,在千辛萬(wàn)苦后得到的一點(diǎn)“知心話”,吳摩西感到“說(shuō)的上話”的養(yǎng)女,牛建國(guó)獲得了情人,但都來(lái)不及回味,兩個(gè)人也不曾付出對(duì)等的“知心”,愉悅便轉(zhuǎn)瞬即逝,個(gè)體在大半時(shí)間內(nèi)只能重找。但毫無(wú)疑問(wèn),知己之言對(duì)于撫慰心靈、恢復(fù)信仰具有難以復(fù)制的價(jià)值。
知己難求是每個(gè)人都有的經(jīng)歷,《一句頂一萬(wàn)句》展開(kāi)一個(gè)個(gè)“雞零狗碎”的交往情節(jié),是在用失敗宣告知心話的難覓,而知心話也沒(méi)有一定的標(biāo)準(zhǔn),與這些人不能交心的,反而和別人能夠知心相知,如楊百順和牛建國(guó),老婆之所以紅杏出墻,根本原因是他們跟他們的老婆之間沒(méi)話可說(shuō),老婆與相好的人,倒能說(shuō)到一起。說(shuō)了一夜,還不停歇:“咱再說(shuō)些別的?”“說(shuō)些別的就說(shuō)些別的?!睆挠性挓o(wú)話的角度講,給他們戴“綠帽子”的兩個(gè)人,做得倒是對(duì)的。于是在鄭州火車站,當(dāng)楊百順看到他老婆與老高的相互愛(ài)戀,終于意識(shí)到相互說(shuō)不上話是人生最大的失敗,亮出的刀子掖了回去。古語(yǔ)說(shuō)“物以類聚、人以群分”,話語(yǔ)本身并不重要,或許平淡無(wú)奇,但重要的是說(shuō)者的身份和聽(tīng)者的心境。人們往往在平凡的生活中因思緒的不被理解或?qū)唧w、現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題感到困惑,有意或無(wú)意地在尋找驗(yàn)證或答案,以致成為心中的一個(gè)隱結(jié)。而許久以后也許一個(gè)你并不期待的人能說(shuō)出一句直透你心底的話,使你頓時(shí)感到了精神上的輕松和釋放,這種感覺(jué)在每個(gè)中國(guó)人的心底都或多或少的存在著,這是每個(gè)人潛意識(shí)里的理想和執(zhí)著,是一種獨(dú)特的中國(guó)式感情,國(guó)人對(duì)“知心話”的渴求超越了財(cái)富、名望,乃至社群的認(rèn)同,與人知心、互為知己的這種心靈寄托也就演變成為了一種獨(dú)立的精神,使我們對(duì)國(guó)人之心有了更為寬泛的認(rèn)識(shí)。
二、平凡長(zhǎng)久的孤獨(dú)追求
中國(guó)并不缺乏反映孤獨(dú)的文學(xué)作品,但大多側(cè)重于思想的剖析,事實(shí)上是在關(guān)注不容于社會(huì)或不屑容于社會(huì)的感情,而孤獨(dú)成為一種精神,一種品行,成為了有知者、奮斗者的專利,劉震云將這種感情徹底地?fù)羝?。孤?dú)并不只是知識(shí)者、精英者的專有,在社會(huì)各個(gè)階層包括在社會(huì)底層生存的人們,同樣在心靈深處存在著孤獨(dú),甚至“民工比知識(shí)分子更孤獨(dú)”{5}。因?yàn)橛兄咧榔錇槭裁垂陋?dú),并選擇了這種孤獨(dú),而普通人并不體味、也不欣賞這種孤獨(dú),只是被裹脅于孤獨(dú)之中。這里劉震云自己就稱“寫(xiě)作就是為了找朋友,為了傾聽(tīng),為了說(shuō)知心的、樸實(shí)的話,這就夠了”{6}。還說(shuō),“當(dāng)你在生活中找知心朋友困難的時(shí)候,你會(huì)突然發(fā)現(xiàn)另外的途徑,就是寫(xiě)作,你會(huì)發(fā)現(xiàn)楊百順、牛愛(ài)國(guó)、老裴、老曾,他們都是朋友,寫(xiě)作就是交朋友的過(guò)程。書(shū)中的朋友與現(xiàn)實(shí)中的朋友最大的不同是:現(xiàn)實(shí)中的朋友是忙碌的,而書(shū)中的朋友永遠(yuǎn)有耐心;現(xiàn)實(shí)中的朋友往往不深刻,而書(shū)中的朋友很深刻,他說(shuō)的話往往比作者高明,會(huì)驚煞作者。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常幸福的事,愉快的事”{7}。這里我們可以清楚地看到劉震云選擇孤獨(dú)并尋得了他的快樂(lè)和解脫。事實(shí)上,在傳統(tǒng)文化浸染之下,思想者在世俗社會(huì)中難覓知己,往往會(huì)自覺(jué)、不自覺(jué)地感悟天人合一,以天來(lái)作為個(gè)體思想中的知己而得以釋然。但是,平凡的人卻難有這樣的認(rèn)識(shí)。這些人并無(wú)過(guò)高的品行,也無(wú)宏大的愿望,他們只是一群精神上無(wú)奈的漂泊者,對(duì)自我和周遭充滿了疏離感。這部作品以中國(guó)經(jīng)驗(yàn)描述中國(guó)農(nóng)民式的孤獨(dú)感,為以往小說(shuō)所罕見(jiàn),而它于平凡人身上所構(gòu)建的孤獨(dú),又是十分真實(shí)?!霸谶@一點(diǎn)上,小說(shuō)是反啟蒙的,甚至是反知識(shí)分子寫(xiě)作的,它堅(jiān)定地站在民間立場(chǎng)上?!眥8}
孤獨(dú)首先是生存的無(wú)目的性,楊百順在短短的幾年時(shí)間里干過(guò)許多活計(jì),開(kāi)始跟他爹在家做豆腐,豆腐做了一個(gè)月,就跟老楊鬧翻了,他16歲離家出走,剃頭、殺豬、種菜、挑水、扛活、蒸饃樣樣干過(guò),他被動(dòng)而又隨意地改寫(xiě)著人生,他沒(méi)有什么必須堅(jiān)守的東西。他可以因現(xiàn)實(shí)的利益而改變信仰——他本來(lái)就沒(méi)有信仰。由楊百順改名為楊摩西,之后再因現(xiàn)實(shí)的利益改名為吳摩西,最后改為羅長(zhǎng)禮,只有最后的一改,有一些懷念少年時(shí)代的夢(mèng)想的因素。從楊百順到羅長(zhǎng)禮的姓名變化,他并沒(méi)有一個(gè)非要達(dá)到的目標(biāo),也沒(méi)有一個(gè)非要堅(jiān)守的禮制,一切皆由現(xiàn)實(shí)的利益而取舍。這些舉動(dòng)與重家族與尊祖宗的傳統(tǒng)文化認(rèn)知相悖,恰恰說(shuō)明了占據(jù)主體的普通國(guó)人的傳統(tǒng)習(xí)俗似乎與理論上的中國(guó)傳統(tǒng)文化存在著不小的差異。楊百順是一個(gè)平凡而且失敗的人,他的精神在大多數(shù)時(shí)間里也毫無(wú)生氣,但是,人總要有生存下來(lái)的理由和邏輯,楊百順就是如此,他有他的心靈家園,他要找尋。這才是中國(guó)式孤獨(dú)的常態(tài)。從劉震云敘述寫(xiě)作動(dòng)因也可以看出這種孤獨(dú)感背后的精神價(jià)值。劉震云稱那是20多年前外祖母給他講了一個(gè)故事:“老家有一個(gè)叔叔,一輩子沒(méi)娶上老婆,跟家里的一頭牛成了好朋友。有一天這頭牛死了,叔叔3天沒(méi)有說(shuō)話。第四天凌晨,他離家出走了。后來(lái),四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)都找了,所有的井也打撈過(guò)了,還是不見(jiàn)叔叔的身影?!眥9}這樣的故事每個(gè)人都曾聽(tīng)到或見(jiàn)到過(guò),應(yīng)該將他本身的執(zhí)拗與孤獨(dú)感聯(lián)系起來(lái)重新思考我們對(duì)于平凡中國(guó)人精神傳統(tǒng)的評(píng)價(jià)。
《一句頂一萬(wàn)句》表現(xiàn)手法很獨(dú)特,按照白燁所稱的“言語(yǔ)流”小說(shuō)來(lái)定義,劉震云用“噴空”的方式寫(xiě)作,這類似四川的擺龍門(mén)陣,像河流一樣流到哪算哪。{10}這又被李敬澤譽(yù)為“讀《一句頂一萬(wàn)句》,常想到《水滸》,千年以來(lái),中國(guó)人一直在如此奔走,這種眼光是中國(guó)小說(shuō)的‘國(guó)風(fēng)’”{11}。應(yīng)該說(shuō)劉震云的這兩種表達(dá)方式,其實(shí)都是找朋友必備的方式,一個(gè)是找話,一個(gè)是找人。說(shuō)些閑言碎語(yǔ)可能會(huì)引發(fā)共鳴,結(jié)識(shí)一批、再結(jié)識(shí)一批或許可以覓到投緣之人。這樣表達(dá)不僅有效地增加了作品的厚重感,而且緊扣中心,表達(dá)了在跨越了現(xiàn)實(shí)和歷史,消融了城鄉(xiāng)和地域之后,在這樣一種局促的、混亂的流走交往之中中國(guó)人千百年來(lái)不變的精神上難以言表的寂寞。這是一種在工于心計(jì)的社交安排之下,看似重視親情、友情乃至族群之情的文化下潛伏的卻是心靈的寂寞,以及為解脫寂寞而進(jìn)行的小心翼翼的知己找尋。劉震云在《一句頂一萬(wàn)句》中通過(guò)說(shuō)和聽(tīng)的不對(duì)稱來(lái)探討知心話的難得。小說(shuō)中曹青娥說(shuō)了一輩子的話,終于說(shuō)不出了,讓最能聽(tīng)懂她話的百慧來(lái)說(shuō),曹青娥死后百慧、牛愛(ài)國(guó)做出了買手電的解讀;最后牛愛(ài)國(guó)在床下找到了一封信,“牛愛(ài)國(guó)一開(kāi)始沒(méi)哭,但后來(lái)因?yàn)闆](méi)明白母親的最后一句話而自己扇了個(gè)嘴巴,落下淚來(lái)”{12}。他歷經(jīng)曲折最終聽(tīng)懂了這句話,也就讀懂了這個(gè)人,這樣反復(fù)交流后的知心之意,是一種長(zhǎng)久的不變的感情,具有深刻的穿透力。這種對(duì)尋找“知心話”的體味,是一種空間中的混沌的、復(fù)雜的、原生態(tài)的敘述,不是線性的歷史的存在,而只是橫截面。這種拋棄所有的支點(diǎn),直指人心的做法,使作品有了永恒的感覺(jué),有了久遠(yuǎn)的時(shí)空感,使人在感到純粹的、無(wú)可辯解的孤獨(dú)的同時(shí),也對(duì)民族心理復(fù)雜性逐漸產(chǎn)生了正面的評(píng)價(jià)。
三、儒家文化糾葛下的心理宣泄
劉震云在分析國(guó)人這種精神原因時(shí)認(rèn)為,“對(duì)于普通的中國(guó)人來(lái)講,人跟世界存在三種關(guān)系:跟物的關(guān)系、跟人的關(guān)系、跟自身的關(guān)系。在一些有宗教的國(guó)度里,除了這三種關(guān)系,還有一種非常重要的關(guān)系:人跟神之間的關(guān)系。人神社會(huì)和人人社會(huì)的最大區(qū)別,不在于生活中多出一個(gè)神,而在于多出一個(gè)可以說(shuō)話的地方,而且可以隨時(shí)隨地說(shuō),因?yàn)樯駸o(wú)處不在。在人人社會(huì),知心朋友難覓。知心朋友和神最大的區(qū)別是,神的嘴是嚴(yán)的,朋友是會(huì)變化的。無(wú)處吃飯可以乞討,無(wú)處說(shuō)話就把人憋死了”{13}。的確,國(guó)人
知己難覓的精神寂寞事實(shí)上源于儒家文化的長(zhǎng)期浸染,在儒家文化的基本理念中,交往是最基本的要求,而交往中的禮儀是個(gè)體的基本精神追求。在沒(méi)有彼岸靈魂寄托的情況下,國(guó)人的一切全依賴于現(xiàn)實(shí)生活的世俗關(guān)系,現(xiàn)實(shí)生活中的親情和友情就成為心靈最重要寄托。這種交往以心理感受為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量事物交往的妥當(dāng)與否。這就要求個(gè)體具備較高的精神自覺(jué)要求,進(jìn)而得出需要修身、靜心方能正確看待事物的結(jié)論。而傳統(tǒng)社會(huì)又是以權(quán)謀為實(shí)用的社會(huì),在以人際為社會(huì)存在主要內(nèi)容之后,權(quán)謀的滲透與自身道德修養(yǎng)的矛盾便不可調(diào)和,言行的兩分成為不可避免的個(gè)體選擇,利益的沖突、別人的挑撥、相互的誤解,都會(huì)導(dǎo)致親情、友情的破裂,從而使人際交往產(chǎn)生陌路,個(gè)體產(chǎn)生深深的孤獨(dú)感,但又無(wú)法通過(guò)其他渠道(如上帝)正常來(lái)宣泄,只能在試探中尋找不常見(jiàn)的“知心話”。小說(shuō)中的楊百順經(jīng)歷了一系列的親情的疏離、友情的背叛后,他始終在尋找那個(gè)與他“說(shuō)得著”的人,他只在養(yǎng)女巧玲那兒暫時(shí)找到了這種感覺(jué),但很快巧玲丟了!小說(shuō)這樣的營(yíng)造,事實(shí)上是在講述一個(gè)事實(shí),“知心話”并非常態(tài),那隱藏在國(guó)人心中的尋找“知心話”的心靈寄托才是真實(shí)的存在。
孤獨(dú)感是引發(fā)尋找話語(yǔ)的動(dòng)因。在找尋不到“知心話”的時(shí)候,為了擺脫這種孤獨(dú),人們的情感發(fā)生了偏移,把集體的存在視為個(gè)人擺脫寂寞的手段。人們通過(guò)努力制造著聲響和熱鬧來(lái)填補(bǔ)心靈的負(fù)累,于是喊喪成為了楊百順崇拜的職業(yè),社火也成了他最愉悅的經(jīng)歷。意大利牧師老詹在中國(guó)的傳道更反襯了國(guó)人的心態(tài)。他在中國(guó)傳教40年,卻只有8個(gè)信徒,他孜孜不倦地想給中國(guó)人介紹新的知心朋友——上帝,可是沒(méi)有人想要。因?yàn)橹袊?guó)的老百姓完全不習(xí)慣向一個(gè)虛無(wú)的神靈訴說(shuō)心里話,即便在中國(guó)傳統(tǒng)的宗教崇拜中,對(duì)神靈也多是功利的祈求而少精神的交流,他們的精神交流最好是找上一個(gè)或幾個(gè)知己好友,圍坐一起,飽含真情地說(shuō)說(shuō)貼心話。這種對(duì)集體活動(dòng)的依賴,反映了個(gè)體認(rèn)為集聚在一塊兒才有了歸屬感。這恰恰證明了對(duì)個(gè)體存在的不自信,對(duì)孤獨(dú)感的潛意識(shí)逃避和排遣。在中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)形象中很少能出現(xiàn)西方式的孤獨(dú)形象,因?yàn)槲鞣绞焦陋?dú)人物存在人神對(duì)話的可能,因此在精神上可以獲得個(gè)體自認(rèn)的獨(dú)立,從而體現(xiàn)出自己的價(jià)值。而中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)并未有過(guò)個(gè)體真正意義的自我存在,連被流放、處于極苦悶境遇的屈原仍是在反映不得君主善遇的苦悶情緒,李白、杜甫亦是表達(dá)了這樣的心聲。我國(guó)國(guó)民長(zhǎng)期處在一個(gè)眾聲喧嘩、極少有個(gè)人空間的社會(huì)中,這種尋找知己不得的偏移已成為一種遮蔽傳統(tǒng)社會(huì)精神的自欺欺人的鬧劇,它如同鴉片不斷麻醉這個(gè)民族使其喪失最后的精神,使我們有時(shí)只容易看到傳統(tǒng)個(gè)體的矮化,而忽視了傳統(tǒng)族群尋找個(gè)體心性的努力。但麻醉終究會(huì)有清醒的時(shí)候,當(dāng)個(gè)人獨(dú)處時(shí)終究逃不過(guò)孤獨(dú)感的侵襲,尋找另一個(gè)人說(shuō)說(shuō)“那一句話”是所有人都或早或晚要碰到的問(wèn)題,不管能否找到,找的本身就是一種品性。劉震云說(shuō):“這一句話,大家可以讀的時(shí)候自己找一找。但比這個(gè)更重要的是,(小說(shuō))里面的每一個(gè)人都在找‘這一句話’。”{14}尋找話語(yǔ)的過(guò)程成為小說(shuō)的靈魂,每個(gè)人心里有一塊沉默的區(qū)域,指望別人能把它說(shuō)出來(lái),但得到“知心話”似乎只是一個(gè)奢望?!皩ふ摇獰o(wú)奈—再尋找—再無(wú)奈”的結(jié)局在不斷地重復(fù),這是文化的宿命,同時(shí)也是它打動(dòng)人心的心理共性。
結(jié)語(yǔ)
《一句頂一萬(wàn)句》飽含了對(duì)“五四”以來(lái)反傳統(tǒng)精神的真實(shí)回歸,是民族文化復(fù)興的一種表現(xiàn)。它揭示了中國(guó)傳統(tǒng)的、真摯的尋找知己的情緒,這是一種孤獨(dú)而熱切的情感,雖然不易覓得,但尋找的過(guò)程卻展現(xiàn)了我國(guó)民族的獨(dú)特精神,在知識(shí)分子為完成精神革命去尋找天、自然,乃至表達(dá)來(lái)消除自己的孤離感的時(shí)候,在大眾戴著厚厚的面紗、以集體集聚為麻醉不愿思考、自欺欺人的時(shí)候,應(yīng)該看到,有普普通通的人只是為了心靈的平靜,為了得到一句知心話而進(jìn)行的努力。平凡的人沒(méi)有宏大的理想和堅(jiān)韌不拔的恒心,但他們也有尋找知己的感情,也可能會(huì)有深入人心的說(shuō)一兩句中聽(tīng)的話的人。中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)這種心境的形成具有直接原因,且使尋找知己的過(guò)程多經(jīng)磨難。但是,文化和世俗的壓榨,并不能否認(rèn)我們追求美好人際關(guān)系的理想。國(guó)人需從交往中獲得自我的認(rèn)知,在無(wú)數(shù)平凡人的平凡生活中,在看似不可溝通的困境中,我們感覺(jué)到了溫暖,楊百順并非絕對(duì)的悲涼,他的尋找是一種豐富的、執(zhí)著的存在。我們的生活多在知己不可得之中度過(guò),但我們依然在試圖尋找愛(ài)和朋友。在這個(gè)意義上,這部小說(shuō)不是簡(jiǎn)單地描摹一種存在主義狀態(tài),而是從生活出發(fā)來(lái)揭示生活,這是希望的、溫暖的寫(xiě)作,它的描述使人們相信,社會(huì)的進(jìn)步,終會(huì)去除那些遮蔽真善美的污垢,使精神的善能夠感知更多的“知心話”,使人際交往具有更多的正向價(jià)值。小說(shuō)的這種愿望也使找尋那觸動(dòng)心神的一顫的過(guò)程具有了感天動(dòng)地的味道。
作者簡(jiǎn)介:李存,南陽(yáng)理工學(xué)院文法學(xué)院副教授,主要從事當(dāng)代小說(shuō)研究。
{1}舒晉瑜:《劉震云新作〈一句頂一萬(wàn)句〉難倒評(píng)論家》,《中華讀書(shū)報(bào)》,2009年6月10日。
{2}{3}{6}{9} 丁曉潔:《劉震云:樸實(shí)是最舒服、最真誠(chéng)的狀態(tài)》,《環(huán)球人物》,2009年第12期。
{4} 劉震云:《一句頂一萬(wàn)句》,《人民文學(xué)》,2009年第2期。{5}{8} 雷達(dá):《〈一句頂一萬(wàn)句〉到底要表達(dá)什么》,http://blog.sina.com.cn/leida2007,2009年6月5日。
{7} 劉震云:《我是個(gè)文學(xué)青年》,http://book.sina.com.cn,2009年6月3日。
{10}白燁:《大巧若絀大智若愚》,http://book.sina.com.cn,2009年6月3日。
{11}李敬澤:《這是一部“立心”之作》,http://book.sina.com.cn,2009年3月20日。
{12} 劉震云:《一句頂一萬(wàn)句》,《人民文學(xué)》,2009年第3期。
{13} 劉雪明:《劉震云:探尋中國(guó)式孤獨(dú)》,《烏魯木齊晚報(bào)》,2009年6月19日。
{14} 金煜:《劉震云VS李敬澤:所有人都在找那一句話》,《新京報(bào)》,2009年4月14日。
(責(zé)任編輯:范晶晶)
E-mail:wing07003@sina.com