上世紀(jì)50年代初,面對朝鮮戰(zhàn)爭、印度支那沖突和海峽危機(jī)構(gòu)成的鉗制包圍,為了打破西方帝國主義的核訛詐、核壟斷,抵御外來侵略,止戰(zhàn)于未然,黨中央、毛主席毅然作出了發(fā)展核工業(yè)、研制核武器的重大戰(zhàn)略決策。隨著中央一聲令下,千軍萬馬在湖南長沙和新疆烏魯木齊秘密集結(jié),分別組建成立了代號為“309”和“519”的地質(zhì)勘察大隊(duì),然后分頭奔赴祖國的天南地北。專門尋找核裂變反應(yīng)所需的鈾礦資源。
我作為這支特殊地質(zhì)隊(duì)伍中的首批成員,有幸親歷了309隊(duì)從創(chuàng)建到改制轉(zhuǎn)型。鈾礦從普查、詳查、揭露、勘探、提煉,到起爆“二彈”、啟航“一艇”的全過程,但幾十年來,我嚴(yán)守國家機(jī)密,對外守口如瓶,從未向人提及片言只語。直到這段歷史不斷見諸媒體,早已成為公開的秘密,我才打消顧慮,趁有生之年嘴巴還能說話,趕緊抖抖自己這段被塵封了一輩子的往事……
臨危受命。知難而進(jìn)
1934年6月,我出生于江西省瑞金縣壬田鄉(xiāng)圳頭村一個貧困的農(nóng)民家庭,完全靠著刻苦自學(xué),得以如愿考入寧都師范春季班。1955年年初,我圓滿完成了學(xué)業(yè)。面臨畢業(yè)分配。就在這時。恰好空軍某部來學(xué)校招考飛行員,通過嚴(yán)格的體檢、政審,我和另外五個同學(xué)從1000多名應(yīng)屆畢業(yè)生中脫穎而出。但在贛州復(fù)檢時,我因患輕微中耳炎被淘汰,只有一個興國籍同學(xué)被錄取。負(fù)責(zé)招考的首長見我們綜合素質(zhì)較高,不忍放手,打算把我們改派到空軍地勤部隊(duì)。正要把我們帶走,突然又來了一群神秘人物,經(jīng)過如此這般協(xié)調(diào),空軍部隊(duì)首長只好“拱手相讓”。
原來,這群神秘人物是國務(wù)院第三辦公室(后改為三機(jī)部、二機(jī)部)的工作人員。因受命籌建一支負(fù)責(zé)中南地區(qū)鈾礦勘察的地質(zhì)隊(duì)伍。特地來贛南招兵買馬。就這樣。我們來不及跟家人打聲招呼。悄悄地離開家鄉(xiāng),來到了湖南長沙。同年3月24日,新中國第一支鈾礦勘察隊(duì)伍——309地質(zhì)大隊(duì)宣告正式成立。
我們這批來自五湖四海的地質(zhì)新兵經(jīng)過二個月的簡單培訓(xùn)后,很快就被投入到火熱的尋找“爭氣鈾”大會戰(zhàn)中,每天肩背地質(zhì)包。手拿地質(zhì)錘,穿行于窮山惡水之間,出沒于虎狼窩,風(fēng)餐露宿,備嘗艱險。幾天干下來,我們嬌嫩的腳底長出了一層厚厚的老繭,大腿和胳膊又酸又痛,苦不堪言。跟我一起來的三個寧都師范同學(xué)實(shí)在受不了。紛紛打起了退堂鼓。只有我咬著牙關(guān)堅持了下來。
野外勘探作業(yè)固然辛苦,但是大多數(shù)從業(yè)人員以國家安全和發(fā)展戰(zhàn)略大局為重。勇挑大梁,敢唱主角,自覺地承擔(dān)起神圣的歷史使命和社會責(zé)任。各級黨政對我們的工作高度重視。一路大開綠燈,給人給錢給物,有求必應(yīng)。1956年4月25日。毛澤東主席發(fā)表《論十大關(guān)系》,給我們打氣鼓勁:“我們現(xiàn)在已經(jīng)比過去強(qiáng),以后還要比現(xiàn)在強(qiáng),不但要有更多的飛機(jī)和大炮,而且還要有原子彈。在今天的世界上,我們要不受人家欺負(fù)。就不能沒有這個東西?!比龣C(jī)部宋任窮部長、主管地質(zhì)工作的雷榮天副部長等領(lǐng)導(dǎo)以身作則,經(jīng)常親臨礦山第一線,與我們同吃同住同勞動。剛開始,蘇聯(lián)出于自身利益的考慮,主動跟我國簽訂原子能合作協(xié)議,慷慨派遣大批地質(zhì)專家,攜帶大量精密儀器設(shè)備來華,為我們提供技術(shù)指導(dǎo)和航測、定點(diǎn)等服務(wù)。
1956年年底。我所在的11分隊(duì)完成了湖南、江西區(qū)域的勘探任務(wù),揮師轉(zhuǎn)戰(zhàn)進(jìn)入粵北、贛南交界的山區(qū)。分隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)見我表現(xiàn)好,又有點(diǎn)文化基礎(chǔ),便安排我跟蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)使用伽瑪探測儀。這種尖端高科技儀器相當(dāng)靈敏,一旦發(fā)現(xiàn)放射性異常點(diǎn),脈沖聲立即自動響起,指示針急劇擺動,一不注意就會被燒掉。而且價格十分昂貴,聽說當(dāng)時全世界只有美國和蘇聯(lián)能夠制造,我們國家用了滿滿一火車皮雞蛋,才勉強(qiáng)換來這么一臺小小的寶貝玩意。為此,蘇聯(lián)專家要求我們必須練就一雙透視的眼睛和一副猿猴般矯健的身手,上級領(lǐng)導(dǎo)則再三強(qiáng)調(diào)“人死不要緊,儀器不能壞”,命令我們要不惜以生命的代價保護(hù)它!
白天,我跟著大伙翻山越嶺,一絲不茍地繪制地形地貌素描圖,識別礦脈露頭標(biāo)志,揭露采集礦石標(biāo)本;晚上。我閉門不出。埋頭攻讀大量專業(yè)書籍,通過理論與實(shí)踐相結(jié)合,我的專業(yè)水平和操作能力突飛猛進(jìn),很快就成了半個地質(zhì)專家,受到分隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)和蘇聯(lián)專家的好評。
1957年8月16日,我們11分隊(duì)的戰(zhàn)友們克服重重困難,率先在廣東翁源下莊找到了我國第一個大型花崗巖鈾礦床——后來被蘇聯(lián)專家正式命名為“希望礦化區(qū)”。緊接著。兄弟分隊(duì)也相繼找到了湖南衡陽大浦、郴州金銀寨和江西上饒坑口等鈾礦點(diǎn),并初步探明了工業(yè)儲量,從而打破了國際上關(guān)于“中國南方老地層無鈾礦”、“花崗巖區(qū)難以形成鈾礦床”之類的所謂權(quán)威定論。
1958年,三機(jī)部改名為二機(jī)部,其下屬地質(zhì)隊(duì)伍發(fā)展到18000多人,建立了6個區(qū)域性地質(zhì)勘察隊(duì),勘察范圍覆蓋了全國大部分地區(qū),探明的鈾礦工業(yè)儲量足以滿足原子彈制造工程前期的需求。這年年底,二機(jī)部領(lǐng)導(dǎo)審時度勢,在下莊主持召開了全民辦鈾礦現(xiàn)場會,由此掀起了一場聲勢浩大、深入持久的群眾性土法采礦、煉鈾熱潮。全國各地家家戶戶總動員,男女老少齊上陣,硬是用鋼釬撬、鐵錘砸、炸藥炸,把礦石粉碎屆,裝進(jìn)水缸、木桶或鐵鍋中用稀硫酸浸泡透,再用紗布做豆腐一般經(jīng)過反復(fù)過濾、沉淀、烘干,最后提煉出制造原子彈所需的重鈾酸銨原料總量達(dá)150余噸,其中80%由我們309隊(duì)11分隊(duì)和兄弟16分隊(duì)自辦或協(xié)辦的煉鈾廠所生產(chǎn)。
內(nèi)外交困,上下一心
我們緊鑼密鼓地在行動,一個又一個難題被化解,一道又一道難關(guān)被攻克……與此同時,國內(nèi)外敵對勢力也沒閑著,他們互相勾結(jié),遙相呼應(yīng),蓄意破壞、阻礙我國核工業(yè)建設(shè)、原子能事業(yè)發(fā)展進(jìn)程。在廣東翁源下莊茅山,一到晚上就有敵特分子不時地發(fā)射信號彈,企圖給他們的同伙指示目標(biāo)。曾經(jīng)有一個同事在外面吃飯時,因不慎泄露了身份而被敵特盯上,差點(diǎn)釀成了一場大禍,理所當(dāng)然遭到嚴(yán)刑法辦。
除了天災(zāi)人禍,我們每時每刻還要承受來自大自然的威脅。云霧飄渺中,我們曾數(shù)度跟豺狼虎豹狹路相逢,好在那些家伙奉行“人不犯我,我不犯人”的原則,只要我們蹲下,并悄悄往后退,拐個彎就相安無事了。揭露隊(duì)醫(yī)務(wù)室原先有個上海籍女護(hù)士,估計是來了月經(jīng),血腥味刺激了宿舍周邊的蛇,她睡覺時不及防備,竟被一條碗口粗的蛇鉆進(jìn)了大腿間。還有一次。我不幸滑下了懸崖,幸虧被半壁上凌空伸展的樹枝藤蔓擋住了,頰費(fèi)一番周折才被同事們解救脫險。
此外,由于我們長期遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)中心和家鄉(xiāng)親人,精神文化生活異常單調(diào)乏味,無以排遣。莫可名狀的孤獨(dú)、寂寞、空虛感時時襲上心頭。蘇聯(lián)專家的翻譯是個廣西籍大齡青年,好不容易談上了一個女朋友,并滿懷好奇心跟他來了一趟礦山,但見荒山野嶺上荊棘叢生,蔭天蔽日:夜幕降臨時,只聞山風(fēng)浩蕩,野獸哀鳴。嚇得她第二天一大早就揮淚而別,婚事旋即告吹。這個可憐的書呆子終因心理壓力過大、得不到有效的緩解,而變成了神經(jīng)質(zhì),以至于每每錯把綠樹當(dāng)美女抱在懷里,甚是纏綿悱惻。自己穿的背心、鞋子,也要標(biāo)上“前”、“后”、“左”、“右”才分得清。后來上級領(lǐng)導(dǎo)體恤下情,分配來一批年輕漂亮的山東籍姑娘,并在茅草棚里開設(shè)了簡易舞廳,每逢周末定期舉辦交誼舞會,此舉猶如雪中送炭、久旱逢甘霖,樂得孤男單身漢們心花怒放。然而好景不長,鑒于明里暗里的小動作越來越頻繁、越來越放肆,尤其是牛高馬大的蘇聯(lián)專家,每次舞會總是緊緊地抱著姑娘們又親又摸,害得她們都不肯參加了。
姑娘們集體罷舞事小,更為嚴(yán)重的是,1958年7月,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫在應(yīng)邀訪華期間,因別有用心的建議遭到毛澤東嚴(yán)詞拒絕,從此心懷怨恨。反目成仇。中蘇關(guān)系不斷惡化。到1960年8月,蘇聯(lián)釜底抽薪,徹底撕毀了合作協(xié)議,撤走了全部專家和相關(guān)圖紙、資料,中止了所有援建工程項(xiàng)目,致使我國剛剛起步的核工業(yè)建設(shè)幾乎陷入癱瘓狀態(tài),原子能事業(yè)面臨夭折的危險。
在前所未有的困難面前。黨中央發(fā)出“奮發(fā)圖強(qiáng),自力更生”的偉大號召,廣大地質(zhì)工作者“八仙過海,各顯神通”,充分發(fā)揮個人的主觀能動性、創(chuàng)造性和集體智慧的力量,積極開展崗位練兵、技術(shù)革新運(yùn)動。我曾大膽地向分隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)建議,摒棄以前蘇聯(lián)專家限定的走網(wǎng)格法普查路線,改為走直線法,并結(jié)合槽探、井探、鉆探和坑探,以點(diǎn)帶面連片計算儲量,結(jié)果進(jìn)度明顯加快,成本也大幅下降。煉鈾部門采用反應(yīng)罐進(jìn)行鈾化學(xué)沉淀方法和6092萃取新技術(shù),創(chuàng)新了工藝設(shè)備。提高了回收率。 就這樣。舉國上下群策群力,擰成一股繩,共同推動著我國核工業(yè)建設(shè)和原子能事業(yè)從絕地走向佳境,迅速步入良性發(fā)展的快車道。1964年10月16日下午3時,我國第一顆原子彈爆炸成功,三年后又引爆了第一顆氫彈,7年后第一艘核潛艇順利下水試航,在此基礎(chǔ)上,一個完整的核科技工業(yè)體系逐漸建成,為新中國的生存與發(fā)展提供了強(qiáng)有力的安全保障。
積勞成疾,九死未悔
1959年6月,我因成績突出,被推薦到山西太原太古地質(zhì)學(xué)校補(bǔ)習(xí)數(shù)理化課程。9月份參加高考,順利考入撫州地質(zhì)學(xué)院地質(zhì)專業(yè)。在校期間,我們國家正遭受一場空前嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī),我因營養(yǎng)不良,學(xué)習(xí)任務(wù)又重,好幾次暈倒在課堂上。醫(yī)生說我不宜再學(xué)習(xí)了,學(xué)院只得把我送回原單位休學(xué)一年。
一年后,返校期限已到。但分隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)不舍得放我走,勸我留下,并答應(yīng)給我大專文憑待遇。這一留下,我在粵北、贛南交界的原始森林中整整工作、生活了17年,過著一種近乎與世隔絕的野人生活。由于長年累月風(fēng)餐露宿,置身于惡劣的生存環(huán)境,很多同事因受核輻射、吸入過量礦塵,而患上了惡性腫瘤、硒肺、水腫和低血壓等絕癥。甚至喪失了生命,演繹了一幕幕舍生忘死、義薄云天的壯舉。
1967年,我因息十二指腸潰瘍,在湖南衡陽四一五醫(yī)院做了一次開刀手術(shù)。1969年又因胃潰瘍大出血,住進(jìn)了廣東省工人療養(yǎng)院。1973年,年屆不惑的我終于不堪重負(fù),離開了工作長達(dá)17年之久的礦山。轉(zhuǎn)業(yè)到家鄉(xiāng)的金融部門,1995年從建行瑞金市支行行長的崗位上退居二線。風(fēng)風(fēng)雨雨一路走來,不知不覺間我已過古稀之年,伴隨而來的是越來越多的疑難雜癥,其中最要命的是胃潰瘍再度復(fù)發(fā),并惡變?yōu)榘?001年,我在廣東省人民醫(yī)院做了全胃切除手術(shù),沒有了胃。進(jìn)食全靠牙齒細(xì)嚼慢咽。食物直接進(jìn)入食道和小腸。
我們反對戰(zhàn)爭,但也不怕戰(zhàn)爭,正因?yàn)橛辛水?dāng)年勒緊腰帶搞出來的“爭氣彈”,我們中華民族的腰桿子才真正硬了起來,著著實(shí)實(shí)揚(yáng)眉吐氣了一回。如今,我們國家的國際地位持續(xù)上升,綜合國力不斷增強(qiáng),核能核技術(shù)的戰(zhàn)略重點(diǎn)也轉(zhuǎn)向了和平利用。作為一名曾經(jīng)參與過尋找“爭氣鈾”的老地質(zhì)隊(duì)員,我感到無比自豪和欣慰,雖九死猶未悔……