告慰艾格尼絲

今天的新聞就是明天的歷史，日積月累記錄新聞的記者，往往就成為具有深刻觀察力的作家。美國(guó)記者、作家艾格尼絲·史沫特萊（AGNES SMEDLEY）就是一個(gè)光輝的榜樣。

剛剛過(guò)去的二十世紀(jì)，動(dòng)蕩的中國(guó)曾經(jīng)成為世界的關(guān)注點(diǎn)，吸引過(guò)一大批世界各地的記者來(lái)采訪，有的還一生與中國(guó)結(jié)下了不解之緣。他們的作品不僅傳播全世界，而且反過(guò)來(lái)影響了中國(guó)歷史的進(jìn)程，像斯諾、斯特朗、史沫特萊……就是這樣作出過(guò)重大貢獻(xiàn)的人物。他們的作品，不僅使世界各國(guó)人民認(rèn)識(shí)了一個(gè)真實(shí)的、令人向往、正在奮勇前進(jìn)的中國(guó)，甚至讓一代中國(guó)人也因讀到這些報(bào)道而走上了革命的道路。我就是其中之一，相信我們同時(shí)代的人不少都有同樣的經(jīng)歷，甚至有些外國(guó)的仁人志士也有過(guò)類似的感受。今天，回過(guò)頭來(lái)看這段歷史的發(fā)展進(jìn)程，無(wú)疑，這些人是功不可沒(méi)的。

他們之中，史沫特萊是早在 1928年 就來(lái)中國(guó)采訪了，她是作為德國(guó)《法蘭克福時(shí)報(bào)》記者來(lái)采訪正處于軍閥割據(jù)時(shí)代的中國(guó)。以后，她又作為英國(guó)《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》記者長(zhǎng)駐中國(guó)。到1941年，她才因病返美。在她不算長(zhǎng)的58年生命途程中，這位艱苦出身、立志革命的美國(guó)婦女有12年是在中國(guó)度過(guò)的。

她目睹了國(guó)民黨的統(tǒng)治，軍閥的橫征暴斂，農(nóng)村的封建壓迫。她是第一個(gè)向世界報(bào)道中國(guó)工農(nóng)紅軍、中華蘇維埃、中共領(lǐng)導(dǎo)人的外國(guó)記者和作家。早在1934年，她就在莫斯科出版了《中國(guó)紅軍在前進(jìn)》一書。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，史沫特萊身著戎裝先是隨朱德、彭德懷在華北戰(zhàn)場(chǎng)，繼而與葉挺的新四軍在華中、華東戰(zhàn)場(chǎng)，同甘共苦，一起斗爭(zhēng)。為此，她寫下了她的著名報(bào)告文學(xué)《中國(guó)的戰(zhàn)歌》和《中國(guó)在反擊》。

在她最著名的《偉大的道路——朱德的生涯和時(shí)代》中，她已經(jīng)將目光延伸到更遠(yuǎn)的歷史——辛亥革命和五四運(yùn)動(dòng)。她在《中國(guó)人的命運(yùn)》中，更反映出她對(duì)演變中的中國(guó)社會(huì)的深入觀察和思考。

史沫特萊作品對(duì)中國(guó)的觀察分析的日益深化，是和她與中國(guó)社會(huì)和人民的深入接觸密不可分的。魯迅、茅盾、丁玲、周立波……都是她的密友。這些人物的深入洞察都很自然地成為她作品的精華養(yǎng)分和珍貴史料。史沫特萊曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：她常常“忘記了自己并不是一個(gè)中國(guó)人！”可見，她已將自己的身心無(wú)保留地獻(xiàn)給了中國(guó)人民的革命事業(yè)。在1938年的新四軍軍部，英國(guó)記者杰克·貝爾登拿著一部托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》問(wèn)史沫特萊： 誰(shuí)能寫出這樣一部中國(guó)的“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”巨著來(lái)？ 史沫特萊給予回答：“只有自始至終親身參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的中國(guó)人才有可能寫得出來(lái)?！北M管她認(rèn)為自己的作品只不過(guò)是一個(gè)觀察員的記錄，但是，中國(guó)作家孟慶哉卻認(rèn)為：她的幾部著作“無(wú)論其歷史價(jià)值，還是文學(xué)價(jià)值，都當(dāng)之為愧地可以排在中國(guó)的‘戰(zhàn)爭(zhēng)與和平’那樣的篇幅，給人感情的沖擊和智性的思索，比托翁那部巨著還要強(qiáng)烈，更加豐富，尤其對(duì)中國(guó)人。”

1950年，史沫特萊在取道英國(guó)再度來(lái)華的途中，不幸病故于倫敦。遵照她魂歸中國(guó)的遺囑，她的骨灰長(zhǎng)眠在北京八寶山革命公墓。是朱德同志親筆寫的墓碑：“中國(guó)人民之友、美國(guó)革命作家史沫特萊之墓”，并且親自參加了安葬典禮，墓碑以“中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)”名義豎立。她特別留給中國(guó)的遺物，包括她終身使用的照相機(jī)和打字機(jī)，早已成為中國(guó)博物館的珍貴文物。

史沫特萊生前曾經(jīng)寫道：“埋葬在中國(guó)的土地上，將使我的心靈得到安息。我希望我的骨灰能和許多中國(guó)烈士放在一起。”

今天，在紀(jì)念她逝世60周年的時(shí)候，我們可以告慰于史沫特萊同志的是：您的最后愿望早已變成事實(shí)，您的周圍安臥的都是中國(guó)的革命烈士，不遠(yuǎn)處就是您的老朋友任弼時(shí)同志。經(jīng)常都可以看到有中國(guó)人或者外國(guó)人站在您的墓前肅穆致敬。

我們尤其需要告慰于您的是：您所熱愛的中國(guó)已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的大變化了！中國(guó)已經(jīng)躋身于世界強(qiáng)國(guó)之林，獨(dú)立自主的中國(guó)人民正在和各國(guó)人民并肩為保衛(wèi)世界和平而奮斗！這大概是您喜歡聽到的喜訊吧。艾格尼絲· 史沫特萊，您可以放心地安息。

（ 2010年5月）

作者系《今日中國(guó)》原第一副總編輯