孔子為什么反而不倒?

孔子的缺點(diǎn)太多、局限性太大，反他容易，打倒難。

自他從老子、子產(chǎn)、師襄、郯子、萇弘等一系列師友那里聞道得道起，他就跟師友們拉開了距離。因?yàn)閹熡褌兓蛘邆鹘y(tǒng)保守，或者投閑置散，或者在形格勢禁中演完自己宿命般的人生劇本而已。孔子知其不可為而為之，他雄心勃勃，用現(xiàn)代的語言表述，孔子善用了當(dāng)時(shí)天下的文化中心——魯國保存下來的華夏經(jīng)典，以及最先進(jìn)的交流工具——文字，培育了當(dāng)時(shí)世界上最龐大的人才團(tuán)隊(duì)——孔門賢達(dá)，準(zhǔn)備建設(shè)他心中的王道樂土——大同社會。 盡管文字在當(dāng)時(shí)記錄話語思維的有效性并不大，老人家唯一親手動筆勞作的《春秋》被后人稱之為“斷爛朝報(bào)”，但魯國文字的先進(jìn)已經(jīng)為天子和列國周知;有周公后人和史官們一代代的努力，到了孔子時(shí)代，文字開始了突變?？鬃诱砹斯偶?集體智慧更在孔門弟子那里獲得了歷史的展開，弟子和再傳弟子們合力把孔子的話語記錄下來，成為一時(shí)的典范。有效文字一經(jīng)出現(xiàn)，由公卿至于列士、瞽者、史者、師者、瞍者、蒙者等保存下來的詩曲書賦，以及春秋戰(zhàn)國時(shí)代新的文明思考、問題答案，開始了沉淀、積累，開始了數(shù)百年間的啟蒙傳播，自然地，那些無名的天才勞作假借黃帝、文王、周公外，就只有假借孔子才能聞名于世。直到漢朝，內(nèi)經(jīng)、易經(jīng)、禮記等等口耳相傳或個(gè)體原創(chuàng)的華夏典籍仍多要借助于孔子的盛名才能大行其道。

因此，孔子占了便宜，但這個(gè)便宜如果真要給某個(gè)人的話，也非他莫屬。他是集大成者，是三代以來最大的貫穿天地人三才的王者，他被后人稱為“素王”。

有效文字的出現(xiàn)是一件大事。文字本來有著“天雨粟鬼夜哭”的神奇力量，甲骨文一類備忘符號、鐘鼎金石一類的訓(xùn)誡符號還不足以把人類的史前史照亮，人類在黑暗中多只能歌哭、談話、對話，有效文字的出現(xiàn)使得言為心聲、手寫己口成為可能，使得個(gè)體的沉思、反思、寫作……成為可能。在東方紅亮的過程中，孔子的作用是最大的。故此宋儒們感慨，天不生仲尼，萬古如長夜。

但在人生的事功方面，孔子失敗了，他承認(rèn)自己是喪家狗，他不是一個(gè)成功人士。據(jù)說，失怙造成的對父親的想象，使得他一生的言行依傍于權(quán)力、依止于人主。但他的弟子比他更善于傍官傍商，甚至成為一流的官僚商賈?？鬃記]有自鑄偉辭，他的話卑之無甚高論，多是給三代以來或周公以來的華夏普遍專制和等級專制裝飾得更為溫情，但這種人生的往返省思更值得聽聞?wù)哒湎?。諸侯散落，政逮大夫，陪臣執(zhí)命，世衰道微，邪說暴行有作;臣弒其君者有之，子弒其父者有之。春秋之中，弒君三十六，亡國五十二，諸侯奔走不得保其社稷者不可勝數(shù)……在當(dāng)時(shí)人都活得飄忽不安的時(shí)候，孔子的弟子們見證了跟老師一起的歡樂和充實(shí)。因此，孔子死后，他最杰出的弟子們在就業(yè)機(jī)會俯拾皆是時(shí)能夠?yàn)樗嗜辏按骠?、亂齊、破吳、強(qiáng)晉而霸越”的大商人兼當(dāng)時(shí)第一流的外交專家子貢一人廬墓六年。這是有限時(shí)空中的無限把握，一種優(yōu)雅高尚的信仰情懷。盡管孔子的思想在國際社會爭霸逐鹿時(shí)不合時(shí)宜，但一旦六合掃定、?？h清一，農(nóng)耕時(shí)代的差序格局定型，他的仁道、恕道、君臣父子倫理等等思想就是王土王臣們盡忠盡孝或說人生展開的不二之選。

孔子是現(xiàn)實(shí)的，他從未像釋迦牟尼一樣為個(gè)體的生老病死憂患而尋求安身立命，未像蘇格拉底一樣去愛智慧，未像耶穌一樣自傲“我的國不在這一世界”……但孔子也沒有愛國情懷，他的夢不在春秋的魯、齊、陳、衛(wèi)，他的夢在周公、在三代以上，這個(gè)造次于是、顛沛于是、念茲在茲的夢沒有成就現(xiàn)實(shí)的大同，卻無意中成全了當(dāng)時(shí)文明面臨革命前夕最稀缺的思想理論，這個(gè)夢想無意中成為“超越性突破”，用雅斯貝爾斯的話是，孔子參與的“軸心時(shí)代”建構(gòu)的思想原則塑造了不同的文化傳統(tǒng)，也一直影響著人類的生活。用馬克思的話是，孔子等人的傳統(tǒng)，夢魘般地壓在活人的心頭。

軸心時(shí)代的孔子何以噩夢般地糾纏活人的頭腦?用現(xiàn)代理性的眼光解釋，無非是社會的路徑依賴、偶然性的先入為主等等，他是“箭垛式”的人物。但孔子萬世長存，也自有其必然性，有其自身的努力?？鬃哟_實(shí)是大禹、墨子之外華夏世界最早最勤奮的人物了。禹墨的勤勞為人周知，孔子的勤奮少有人道，他的勤奮一生堪稱是最早把人一輩子都搞得“團(tuán)結(jié)緊張嚴(yán)肅活潑”的一生。

孔子的一生是典范的一生。用后來儒生們總結(jié)的話說，他是履踐的，他不僅心儀禮樂，他自己也活在禮樂世界里;他不僅表達(dá)真理，他本來就活在他表達(dá)的真理之中。他的愛在人世，而非愛于純粹的自己或食色之欲，因此成就了最為美麗也最為現(xiàn)實(shí)的人類精神家園——一個(gè)文化中國，在他、老子、墨子、莊子、孟子、荀子、屈子等先秦巨子們的夢想中誕生，并經(jīng)千百年來的學(xué)人、才子、士大夫們開疆拓土，成就了人類傳承最豐富的莊嚴(yán)國土，成為東土大陸對峙政統(tǒng)、權(quán)力、金錢、宗族、迷信、商賈、農(nóng)工……最有魅力的人生之道。孔子是這個(gè)文化中國最堅(jiān)實(shí)的奠基者，是三代文明精神的傳承者和集大成者。自孔子之后，一切權(quán)力、金錢、血親可以興勃亡忽，但文化中國越百世而不亡，貫穿千秋江山而始終。

盡管文化中國的開國之父不止于尼父一人，但只有孔子集中了當(dāng)時(shí)華夏文明的資源優(yōu)勢。用現(xiàn)代的語言，他不僅擁有意識形態(tài)，還培育了干部隊(duì)伍;他不僅有產(chǎn)品，還懂得市場營銷;他不僅有價(jià)值理性，還有理性工具;他不僅提供了立國原則，還提供了外交哲學(xué)、家國天下的個(gè)人生存坐標(biāo)……用廣義工具論協(xié)同論和差異論的作者穆軍的話來分析，孔子實(shí)得現(xiàn)代科學(xué)哲學(xué)的人生實(shí)踐之大成。因此，無論來自外部的反對派如陽虎、叔孫武叔、齊景公，還是內(nèi)部的反對派如墨子、莊子、楚狂，還是后來的李贄、五四巨子、毛澤東和文革小將……都不足以撼動這個(gè)國度以及它當(dāng)之無愧的開國領(lǐng)袖。這是孔子反而不倒的秘密。

當(dāng)然，反對孔子者有足夠的理由。一旦他從邊緣走進(jìn)中心，走向神壇，他被政統(tǒng)利用，甚至被文化中國的執(zhí)掌話語權(quán)者利用，他也就成為了管制和異化的工具，成了打人殺人的兇器。就是說，孔子是安土重遷的農(nóng)耕文明的意識形態(tài)，是現(xiàn)世安穩(wěn)歲月靜好的大同夢想，是地主階級的外衣;卻非個(gè)體心靈的自我完善，非人身成道的開放人格，非大同而異端的力量。無論是外部的文化如印度文明、基督教文明，還是內(nèi)部的精神、心靈等無限豐富的探索，甚至革命轉(zhuǎn)型、移民時(shí)代、陌生人社會……都有著孔子不可思議的不虛真實(shí)?？鬃雍涂鬃影詸?quán)有足夠的弱點(diǎn)、缺點(diǎn)、局限、盲區(qū)、短板、罪錯(cuò)……供人們仇恨、逃避、造反。

但孔子反而不倒。孔子如佛陀、耶穌、老子一樣，構(gòu)成了我們?nèi)祟愐阎袨楹退季S的邊界。除非我們?nèi)缜f子所說的往而不返、孤標(biāo)傲世，如宗教家們所倡導(dǎo)的萬法唯心、因名因信稱義，或如科學(xué)主義所謂的獨(dú)立遠(yuǎn)行、探索無極。對轉(zhuǎn)型時(shí)代、移民時(shí)代的人類來說，沒有孔子，他們確實(shí)也活出了新天新地、空前絕后、真實(shí)不虛。當(dāng)王安石痛惜兩漢以來的中國圣人多生于佛門中時(shí)，張方平說，因?yàn)槿彘T淡薄，收拾不住人才，所以江西馬大師，汾陽無業(yè)禪師，雪峰，巖頭，丹霞，云門等一流的天才皆歸釋氏。大字不識的惠能大師說過，心生萬法;五四諸巨子說過，打倒孔家店。這都是我們自家人欲因應(yīng)時(shí)世安置心靈和性命的必由之路。反對孔子、打倒孔子、離開孔子，是我們文明從宗親單位走向四海之內(nèi)六合之外的必然過程，是我們文明從中國之中國走向亞洲之中國、世界之中國的必然過程。

老子說過，反者道之動。反對孔子和返回到孔子那里去，都是人性和文明的真實(shí)。

如果現(xiàn)代科學(xué)哲學(xué)給現(xiàn)代文明提供的基礎(chǔ)支持足夠有效，我們可以樂觀地預(yù)言，當(dāng)人類的一體化狀態(tài)日漸深入人心之際，孔子的思想、言行、人生將是我們?nèi)祟惿鐣羁捎^的個(gè)體榜樣。我們?nèi)祟惿鐣_實(shí)活出了老子、莊子，活出了基督、佛陀，但我們也活出了孔子。迄今為止，未完成的現(xiàn)代化其實(shí)是人類的一體化，未完成的現(xiàn)代性其實(shí)是致廣大以盡精微而未能返回的現(xiàn)代性，它的返回或完成將是對傳統(tǒng)文化的包容或說有效歸隊(duì)，是極高明而道中庸的反思人生。在這方面，無論是偏重個(gè)體化的老子、蘇格拉底，還是同樣有教主氣概的耶穌、佛陀，都不如孔子那樣入世，那樣生動。文明在動態(tài)的平衡中，在沉淀積累中，或者將在加入陌生、異端、怪力亂神等第六倫后，把孔子以來的天地君親師倫理發(fā)揚(yáng)光大。