災(zāi)難使文學(xué)沉痛和思索

如今，因?yàn)榈厍颦h(huán)境生態(tài)損害嚴(yán)重，導(dǎo)致全球氣候異常，如地震、火山爆發(fā)、森林大火、水災(zāi)、颶風(fēng)、干旱、泥石流等各種自然災(zāi)害頻發(fā)，給人類帶來了很多災(zāi)難和痛苦；而人類自己又因?yàn)槔妗⒄?、文化、宗教等的激烈紛爭，?dǎo)致了戰(zhàn)爭、搶奪、瘋狂和災(zāi)禍的不斷出現(xiàn)。天作孽猶可忍，人作孽不可容。不知這到底是自然的規(guī)律，還是人的本性使然。更不知道這樣的局面可會有結(jié)束的那一天。

一

“這是一起造成38人死亡、115人受傷的極其嚴(yán)重的責(zé)任事故”。這是一部直赴災(zāi)難現(xiàn)場，用事實(shí)的真實(shí)追蹤描述還原災(zāi)難內(nèi)情的文學(xué)報(bào)告，是超越了新聞報(bào)道的直觀表層描述之后的事實(shí)和理性思考與追問。

2010年3月8日，國有在建山西王家?guī)X煤礦發(fā)生嚴(yán)重透水事故。當(dāng)時(shí)井下有261名礦工在作業(yè)，透水發(fā)生后，有108名礦工僥幸逃生，余下的153人被困地層深處，命垂一線。后雖經(jīng)全力營救，有115人存活升井，38人死亡。國務(wù)院派出的事故聯(lián)合調(diào)查組，在經(jīng)過認(rèn)真仔細(xì)的調(diào)查分析后認(rèn)定：“這是一起造成了38人死亡、115人受傷的極其嚴(yán)重的責(zé)任事故?！痹谌藗兙拘牡馗惺芰送跫?guī)X礦難發(fā)生后的那些日日夜夜的期待和痛苦之后，看到國務(wù)院聯(lián)合調(diào)查組的這個結(jié)論，真是感到氣憤和悲傷。為什么在今天這樣的社會環(huán)境下，人們的生命還會這樣被忽略，被奴役，被金錢所取代?當(dāng)有人試圖將這樣明顯的悲劇事件用一種輕浮的喜劇表演結(jié)束的時(shí)候，就更加的令人感到莫名和驚詫。由此看來，對于這樣的重大事件，人們的關(guān)注不能夠隨著事故處理的結(jié)束而停止，而應(yīng)該有更加接近真實(shí)的了解和認(rèn)識判斷。

所幸，在礦難發(fā)生之后，山西省作家協(xié)會，很快就集合組織本省作家趙瑜、順民、駿虎、黃風(fēng)、玄武五位作家，直赴災(zāi)難現(xiàn)場，從最近的地方和最真實(shí)的對象觀察中探尋與捕捉記錄事件發(fā)生的因由和發(fā)展過程及結(jié)果。在十分艱辛的緊張采訪和伴隨著很多復(fù)雜激烈的情緒觀察感受之后，他們用自己的人格和良知，用真實(shí)的事實(shí)記述，向人們文學(xué)地報(bào)告了王家?guī)X重大礦難發(fā)生前后的很多真實(shí)內(nèi)情，為人們認(rèn)識和了解這個對象，在超越新聞的直觀和表層報(bào)道之外，提供了非常可貴的真實(shí)情況，為這次災(zāi)難留下了許多追問和思考!所以，這部《王家?guī)X的訴說》，既是人們真實(shí)形象地走進(jìn)王家?guī)X礦難的文學(xué)地圖，也是作家們在文學(xué)地報(bào)告和描寫類似題材時(shí)的一個很見勇氣、心思、見識、才能的表現(xiàn)。在報(bào)告文學(xué)面對重大事件的行動中，也有了一次出色的個性表現(xiàn)。山西的作家，一直有直面現(xiàn)實(shí)的文學(xué)傳統(tǒng)和精神，有自己獨(dú)立觀察和表現(xiàn)生活的自覺。這樣的例子在趙樹理、馬烽、鄭義、張平、趙瑜等幾代作家的作品中都已經(jīng)有過很清楚的表現(xiàn)。這一次，又是一個很好的證明。

多年以來，我們曾經(jīng)出現(xiàn)過不少的重大事件報(bào)告。但是，很可惜的是，其中有很多是事件本身立項(xiàng)、設(shè)計(jì)、施工、完成的進(jìn)度過程；是依附于新聞宣傳的解說和伴唱；是呆板的記錄和資料堆積，較少作家自己獨(dú)特的觀察視覺和獨(dú)立的認(rèn)識把握表現(xiàn)。所以，這樣的作品，因?yàn)闆]有能夠在重大事件之外實(shí)現(xiàn)作家自已的表達(dá)目標(biāo)，就往往成為了描述對象的一個并不很清晰的影子，隨著人們視點(diǎn)的轉(zhuǎn)移，也就很快被人們所忘記。簡單地希望傍著重大事件獲得成功的心思，在一些人的創(chuàng)作選項(xiàng)中表現(xiàn)明顯。這是對報(bào)告文學(xué)的偏失理解和操作。報(bào)告文學(xué)是一種既看中報(bào)告對象，更需要主觀選擇把握的創(chuàng)作，任何自我的缺失都會使創(chuàng)作滑向簡單和膚淺，失去了它作為作家獨(dú)立創(chuàng)作的意義。

二

“要說礦難，那真是殘酷”。不同的礦難會有不同的殘酷表現(xiàn)。王家?guī)X礦透水之后，大水將礦工一步步逼上絕路。艱難的求生行動，不幸的死亡和復(fù)雜的猜疑等等豐富的內(nèi)情表達(dá)，使人們對于礦難殘酷性的感受更加直接和真切。對于災(zāi)難接近真實(shí)的描述，不是宣揚(yáng)恐怖，而是借此提醒人們對災(zāi)難的感受和認(rèn)識。礦難的本質(zhì)是悲劇。僥幸的救援成果不能夠改變這樣的本質(zhì)。對于災(zāi)難不同的對待態(tài)度，可以見出人們各自的立場和認(rèn)識區(qū)別?！巴跫?guī)X的訴說”，給人們一次礦難的逼真經(jīng)歷和感受。

每一年，我們國內(nèi)都要發(fā)生大小不同的煤礦礦難很多次，總有很多的生命在這樣的災(zāi)難中損毀。令人不勝浩嘆和惋惜!每一次礦難的原因和結(jié)局雖然各不相同，但每一次礦難給受難者和民眾心理帶來的毀滅和打擊卻十分沉重。此前，對這些不同的礦難也都有過一些新聞報(bào)道和追蹤，但是，大多流于表層和簡略，有些只不過是十簡單地事后處理消息而已。人們都知道礦難會死人，是非?？植赖氖虑椋墒窃鯓觽€恐怖狀況，人們幾乎很難從這些新聞消息和簡單的事件報(bào)告中看到和感受到。

在我的記憶中，趙瑜等五位作家的《王家?guī)X的訴說》，是第一次通過落難者的真實(shí)描述，真實(shí)再現(xiàn)了被困在地層深處的不少生命是如何面對未知的前途，在困厄中表現(xiàn)出無奈、絕望和瘋狂情形的作品。這部報(bào)告文學(xué)，讓我們真實(shí)地走近了礦難的現(xiàn)場。類似干現(xiàn)場地感受和描述了王家?guī)X礦難中，遭難者的經(jīng)歷和表現(xiàn)，非常的直觀，非常的嚴(yán)酷，非常的氣憤，也非常的遺憾!作家們無法再造真實(shí)的場景，我也無法重新組織文字描述當(dāng)時(shí)的情形，不妨綜合引用幾位當(dāng)事者的述說來了解礦難的情形吧!

正干著，看見那水流下來了。水沖下來，人站都站不住。我喊潞城家的快跑，一回頭看不見他了，我估計(jì)可能淹死了。我們扶著風(fēng)帶往高處跑。最后水很快就漲起來了。沒有辦法，我們只好將胳膊穿進(jìn)頭頂?shù)淖o(hù)網(wǎng)里將自己掉起在水中。就像個蝙蝠一樣。時(shí)間一長，胳膊困得不行，有的人掉下去，跟前有人會被拉起來，有好幾位掉下去就再沒有上來。穿的衣服都濕了，怕太重，除了礦燈都扔了。就那么赤身裸體，一絲不掛地吊著。后來，水還在漲，漲到下巴了，只有仰起臉來，鼻孔才能露出水面，后腦勺全泡在水里。后來，又冷又餓，站在高處的人，有的將煤蓋在身上。有的人吃裝炸藥的紙箱，有的人竟然吃煤。有的耐不住，順巷道游泳去探路，結(jié)果就沒有全回得來。有的急躁了，說干脆將設(shè)備和自己一起炸掉算了。有人恐懼而痛哭，有人精神崩潰，有人思親而難過，有人遺憾欠人家的錢沒有還，有人悔恨自己將別人帶來挖煤，如今生死不保。有的擔(dān)，心自己死了。黑礦主不將死訊告訴家里。還有人根據(jù)自己的煤礦經(jīng)歷，還怕礦主寧愿見死不愿見活，趁災(zāi)加害它們。人們在設(shè)法自救，但上下音訊不通，情況不明，只好死馬當(dāng)著活馬醫(yī)。但愿這次是個例外，但愿能夠活著出去。

“要說礦難，那真是殘酷”。從以上這些很少的述說，人們也許已經(jīng)感受到一點(diǎn)礦難的殘酷性了。若真的置身地層深處，暗無天日，空氣稀少，食品斷絕，危機(jī)不斷，死亡繼續(xù)的環(huán)境，那對人的理智、情感、意志、身體將是如何沉重的打擊和傷害啊!所以，在趙瑜等這幾位作家看來，如果不將礦難的殘酷性通過真實(shí)的事實(shí)表現(xiàn)出來，就不能夠真正地接近和表現(xiàn)礦難。礦難的核心是悲劇，絕不能夠簡單地用救援掩飾了礦難，更不能夠用救援獲得的僥幸成果就大呼“奇跡”，改變礦難的悲劇性質(zhì)。這也正是這部報(bào)告文學(xué)不惜用較大的篇幅通過對當(dāng)事者的訪問力圖還原礦難原本面貌的原因了。而且，也正是在這些地方。使自己的作品和直觀的新聞報(bào)道有了區(qū)別，同那些只看重救援而忽略災(zāi)難內(nèi)容的作品有了區(qū)別。

三

“煤是黑色的”。為了煤，無計(jì)其數(shù)的生命被災(zāi)難突然終止了。劇痛曾經(jīng)被人為的遮掩。在煤礦礦難的面對中，一個怪圈始終在旋轉(zhuǎn)。我們難道就一定要付出比別人多幾十，甚至百倍的生命代價(jià)來換取煤炭嗎?礦難是破解不了的魔咒，還是人對它的忽略的結(jié)果?煤啊!你可以帶來溫暖，難道就不能夠消融人們冰冷的心嗎?

“礦難真是殘酷”，“煤是黑色的”?？上ВV難在我們國內(nèi)卻一直是個頻繁高發(fā)的災(zāi)難。每年僅因?yàn)槊旱V災(zāi)難事故，就將近死亡7000人左右。比如2007年，全球死難礦工共計(jì)約8000人，可嘆其中的絕大多數(shù)是中國人。30年來最少有15萬礦工犧牲，“死亡礦工的尸骨可筑新的長城”。為什么如此血腥的死亡災(zāi)難得不到有效的遏制，為什么中國礦工的生命這樣輕薄，其中的根由不得不有所追究。

由于礦難的頻頻發(fā)生，人們似乎已經(jīng)習(xí)慣了一種“發(fā)生——救援——調(diào)查——處罰處分——再發(fā)”生這樣的怪圈，好像這就是應(yīng)對礦難的唯一辦法和手段了。相信也已經(jīng)有人對這樣的怪圈力求破解，但總是單一的思維是否能夠從根本的地方找到出路呢?

《王家?guī)X的訴說》，沒有只在現(xiàn)實(shí)的災(zāi)難面前停步，作家們在面對現(xiàn)實(shí)的恐怖和麻木時(shí)的很多聯(lián)系與思考頗為有益。當(dāng)作者將這些必要的歷史和現(xiàn)實(shí)內(nèi)容聯(lián)系，巧妙地融入到自己的思考表達(dá)的時(shí)候，作品就自然有了歷史和綜合的視覺，有了超越眼前紛紜的表象而深入探求行動了。例如，結(jié)合著王家?guī)X的救援過程，作家從山東自動趕來支援救災(zāi)的高潤澤老人處，方才知道，在中國現(xiàn)政權(quán)接管之后的中共華東礦局，1949年8月1日發(fā)生在山東淄博車七井的那次重大煤礦災(zāi)難事故。在那次也是嚴(yán)重透水災(zāi)難中，300多名礦工，只有60余人僥幸脫險(xiǎn)，242人被困井下；雖經(jīng)11天搶險(xiǎn)救援，仍有211人死亡，只有31人生還。在新生政權(quán)開步的時(shí)候，車七礦難如同一個沉重痛苦的傷口，很快就被人們包裹起來7。也許還會有人以為，像這樣的死亡比起剛才還在戰(zhàn)場上那排山倒海的犧牲是微不足道的。同樣是在一種歷史的遮掩下，讓1960年山西大同“老白洞礦難”的劇痛，只留在少數(shù)當(dāng)事人和災(zāi)難受害者親屬的記憶里。1960年5月9日，老白洞礦突然發(fā)生劇烈煤塵爆炸，共造成682人死亡，223人重傷。其死亡人數(shù)僅次于世界著名的海難泰坦尼克號沉船事故。盡管曾經(jīng)有過這樣巨大的煤礦傷亡事故，可遺憾的是，此后有關(guān)方面并沒有真正的科學(xué)面對，導(dǎo)致煤礦礦難發(fā)生不斷，無數(shù)的生命歸于毀滅。

礦難真的就是一種必然，是不能夠盡量減少的對象，是個解不開的魔咒，只有一次一次的被動救援，一次一次的遮蔽和遺憾安慰來面對嗎?作者顯然是不同意這樣的看法的。作品用接近準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，顯示了我們這里和別人的不同?？磥眢@詫，引發(fā)感慨多多。“根據(jù)官方公布的數(shù)據(jù)，中國煤產(chǎn)量占世界的37％，而礦工死亡率卻占世界煤礦死亡總數(shù)的70％，我國的百萬噸死亡率為2.4，即每產(chǎn)200萬噸煤，就要死5個人。這一比率高于印度近10倍，高于俄羅斯50倍，高于美國100倍?！边@些無情的比對數(shù)字，明確地說明，礦難是可以得到遏制和降低的，關(guān)鍵是人和制度如何來面對它。

四

安全生產(chǎn)已經(jīng)被提到了空前的高度?？墒?，煤礦生產(chǎn)依然很不安全。各種表現(xiàn)原因不同的事故災(zāi)難頻繁不斷。原因何在?在歷史上的兩起重大的煤礦災(zāi)難中，政治的力量扮演了很重要的腳色。人們是否能夠在作家提供的歷史教訓(xùn)中得到必要的警示呢?

事實(shí)上，各地礦難的連續(xù)不斷發(fā)生，也讓政府和相關(guān)部門人員焦急，也在努力尋找破解的措施。例如，政府建立了以維護(hù)生產(chǎn)安全的國家安全生產(chǎn)監(jiān)察局，專職面對各種生產(chǎn)安全問題。也在努力從煤礦責(zé)權(quán)歸屬等制度方面設(shè)法控制安全事故的發(fā)生，也曾經(jīng)不止一次地對于安全責(zé)任的當(dāng)事人給予各種處罰等——可惜的是，這樣一些認(rèn)真的努力，卻沒有真正很好地發(fā)生作用，煤礦的災(zāi)難事故依然很頻繁和慘烈。

《王家?guī)X的訴說》較之直觀報(bào)道的新聞消息，比較某些浮泛的事件報(bào)告，在積極地探尋思考煤礦災(zāi)難頻繁的原因方面，明顯有很多的用心和思考。這些內(nèi)容，也是該作品具有重要價(jià)值和力量的部分之一。曾經(jīng)。在一個很長的時(shí)間短內(nèi)，我們的所有生活是被政治所引領(lǐng)和作用的。在強(qiáng)烈的政治環(huán)境和氛圍下，人們生活的一切都被政治化了，包括自己的生命。在1949年8月淄博車七礦難和1960年5月大同老白洞礦難發(fā)生的過程中，就分明地顯示著政治力量的作用。在回顧1949年8月車七煤礦透水事故時(shí)，《王家?guī)X的訴說》根據(jù)高潤澤老人的回憶是這樣敘述的：即時(shí)，“中共幾十年來‘農(nóng)村包圍城市，最后奪取城市’的宏大戰(zhàn)略已經(jīng)奏效。這時(shí)，車七礦擁來眾多老八路，要求多出煤快出煤，確保前方大中城市有電輸用，建立和鞏固新生政權(quán)。1948年8月，車七礦井經(jīng)過簡略整修，在新政權(quán)領(lǐng)導(dǎo)下迅速開工出煤。一年中，礦山由百十人猛增至五六百人。前方炮火向著海岸線迅猛延伸，后方挖煤不可有一絲懈怠。這是最大的政治。經(jīng)過農(nóng)村土地改革鬧翻身，經(jīng)過礦山獎勵辦法再升級，礦工們揮汗如雨，鐵锨翻飛，工作積極性異常高漲?！本驮谶@樣不惜手段要煤的時(shí)候，危機(jī)出現(xiàn)了。然而，領(lǐng)導(dǎo)沒有重視已經(jīng)出現(xiàn)的透水跡象，結(jié)果災(zāi)難就不可避免地在人們陷入政治瘋狂的時(shí)候突然發(fā)生了。地下涌流的冰水，澆滅了主觀的政治熱情，結(jié)果是211人死亡。同樣1960年5月的大同老白洞礦難，也是在一種政治狂熱的年代出現(xiàn)的責(zé)任事故?！袄习诇厦旱V，其設(shè)計(jì)能力不過年產(chǎn)90萬噸，到1959年已經(jīng)躍進(jìn)到152萬噸，超出設(shè)計(jì)能力60％了。但是，‘日產(chǎn)6000噸，突破千噸關(guān)’的口號仍在饑餓的人群中鼓噪不止。為了實(shí)現(xiàn)一個又一個的超高指標(biāo)，全礦人員由1955年的1978人，猛增到6994人?！被靵y的局面因?yàn)槿硕喽踊靵y，本來就很不健全的管理制度因?yàn)榛靵y幾乎無法落實(shí)。在亂象環(huán)生的時(shí)候，險(xiǎn)象也就到來了。結(jié)果，在5月9日這個“奪煤大戰(zhàn)高產(chǎn)日”的13時(shí)45分，嚴(yán)重的煤塵爆炸發(fā)生了。682人死亡，223人重傷。

類似的只唯政治目標(biāo)，嚴(yán)重忽略自然規(guī)律和科學(xué)原則，簡單地盲目蠻干而導(dǎo)致的各種災(zāi)難事故，在我們國內(nèi)，還有很多。這似乎是我們的一個專項(xiàng)，是一個雖有很多血淚的教訓(xùn)卻仍然很少改變的頑癥。在一些人沒有意識或有意回避不少災(zāi)難事故背后的政治因素的時(shí)候，趙瑜等這些作家能夠跳出眼前的浮云，在回顧歷史事件的過程中尋求病根的自覺和努力，是一種冷靜和科學(xué)的態(tài)度，是一種報(bào)告文學(xué)寫作獨(dú)特要求的必然。歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，值得后人汲取。所謂“前事不忘后事之師”，我們的同胞是否有這樣的心思和自覺呢?

五

如今，政治的瘋狂變成了利潤的瘋狂。國有大企業(yè)集團(tuán)到處跑馬占地，獨(dú)占資源，卻不愿更多承擔(dān)社會責(zé)任。工人成了他們來錢的工具，資源成了集團(tuán)的肥肉。王家?guī)X煤礦，在被搶奪到手之后，就很快又被捆綁到利潤的跑車上。丟棄必要的科學(xué)生產(chǎn)態(tài)度。漠視客觀規(guī)律，欲望代替了責(zé)任，結(jié)果，自然地在收獲金錢的同時(shí)，也收獲了災(zāi)難。救援行動自然威猛，浩大，花費(fèi)資金空前，可惜39名礦工喪命，115名礦工受傷。魔鬼已經(jīng)改變了模樣，可它仍時(shí)時(shí)在我們身邊。人們，要警惕呢!

《王家?guī)X的訴說》在面對現(xiàn)實(shí)災(zāi)難時(shí)的追問也是十分有力。歷史已經(jīng)成為過去，已經(jīng)無法改變，可是，現(xiàn)實(shí)是否會因?yàn)橛星败囍b變得好一些呢?很遺憾，現(xiàn)實(shí)的災(zāi)難再次告訴人們，在新的社會環(huán)境里，危害煤礦安全的力量雖然已經(jīng)不再是過去的那種政治狂熱，但瘋狂的經(jīng)濟(jì)利潤索求卻更加的可怕。

因?yàn)橼w瑜等五位作家都長期生活在山西，對于山西的煤炭資源儲藏、生產(chǎn)歷史和背景都有較多的了解。他們既為山西的煤“燒熱華北寒冬的炕，點(diǎn)亮全國一半的燈”，山西“木頭不著石頭著”而自豪，同時(shí)也為山西煤炭在開采過程中村村點(diǎn)火，處處冒煙的混亂、瘋狂和血腥而不安。所以，他們結(jié)合對這次王家?guī)X災(zāi)難事故的解析思考，有很多看法是應(yīng)當(dāng)引起人們給以充分關(guān)注的。在這些地方，既流露著作家們的家園情懷，更表現(xiàn)著作家們的社會責(zé)任精神。

作品為我們簡略地回顧了山西煤炭資源管理開發(fā)的線索，從改革開放初期的1983年國家放開小煤窯開發(fā)，很多人視“挖煤就是挖錢”的到處胡亂開采，到省政府出面搞“煤炭產(chǎn)權(quán)改革”，打擊非法開采，整頓煤礦開采秩序，到2008年的調(diào)動國有大公司，“收編改造”小窯小礦等很多措施。政府的用心自然是良好的?？上У氖?，人們不愿看到的“前面趕走了蟊賊，后邊卻引來了強(qiáng)匪”的局面出現(xiàn)了。在可以輕易獲得資源的時(shí)候，很多國有企業(yè)集團(tuán)，迅速跑馬占地，將巨大的資源收歸己有。很多國有大企業(yè)集團(tuán)，一夜之間就收購了上千家隱身在很多溝溝壑壑里的小煤窯。這些單純的管理辦法是否能改變某些單位和人們直接的利潤欲望，使煤炭生產(chǎn)變得科學(xué)安全起來，尚有待于考察。改革的結(jié)果，最擔(dān)心只是利益的轉(zhuǎn)移罷了。為什么各大國有企業(yè)樂于如此盲目的迅速擴(kuò)張，其根源就在于，他們打著改革的旗號，在“減員增效”的口號下，“不養(yǎng)工人了，不愿意承擔(dān)社會責(zé)任了，一味地向農(nóng)民工要效益，甩掉社會責(zé)任要效益?！痹谶@種幾近“霸權(quán)”的經(jīng)濟(jì)管理生產(chǎn)制度下，“國家不用投資成本，卻回報(bào)巨大?！痹谶@種情況下，國有企業(yè)不大膨脹都不行，利益巨大，后臺老板大啊!作者發(fā)現(xiàn)的這種作用于王家?guī)X的潛在力量，和這次礦難是否真有密切關(guān)系，看了下面的記述，讀者自然會明白。

本來希望國有大企業(yè)集團(tuán)的接管，能夠徹底改變煤炭生產(chǎn)的安全狀況，可是，誰料想，新進(jìn)來的一些所謂國有大企業(yè)集團(tuán)也是和個體小煤礦老板一樣的唯利是圖，利益熏心。即以這次王家?guī)X礦難為例。王家?guī)X是一個地下煤層面積180平方公里的大煤礦。此地出產(chǎn)一種優(yōu)質(zhì)的煉焦煤——“瘦煤”。這種煤一出礦，就能賣到每噸1000元。而這里的儲量竟然有10億噸，多么肥的一塊肉啊!中煤集團(tuán)和華晉公司獲得了資源擁有權(quán)，可他卻將礦山建設(shè)和煤炭開采的權(quán)利下放并層層轉(zhuǎn)包，結(jié)果，在利益相關(guān)方各自強(qiáng)烈的利益欲望下，工人的利益和生命安全被嚴(yán)重忽略甚至放棄了。一座應(yīng)該是正在建設(shè)的煤礦，但是，在這里，似乎建設(shè)的工作很少，而出煤的任務(wù)卻直接而緊迫。人們從電視上看見的王家?guī)X煤礦，就像一個簡單的地道出口，既看不見多少地面建筑，也看不見一個像樣的門臉。但是，這里每天卻有近300人在生產(chǎn)，一個包工隊(duì)每月就將巷道向前推進(jìn)400多米，巷道每向前推進(jìn)一米，礦上的包工頭就有1萬多的收入，每月的進(jìn)度，除過工人微薄的工資和機(jī)器損耗，日用花費(fèi)及“用蛇皮袋裝著送出去的錢”以外，包工頭盈余應(yīng)在200萬以上，礦上的收入可想而知。正是因?yàn)橛羞@樣直接現(xiàn)實(shí)的利潤收入，所以，在開采的設(shè)備還不完善的情況下就突出強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)。王家?guī)X原計(jì)劃是2011年3月竣工投產(chǎn)。在井下通風(fēng)、供電、排水系統(tǒng)均未形成的情況下，可如今的要求卻是“早一天出煤，早一天將資源優(yōu)勢轉(zhuǎn)為經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢”。必須在2010年10月投入運(yùn)營。上級單位領(lǐng)導(dǎo)提出“項(xiàng)目投產(chǎn)高于一切”，“變不可能為可能，變不能為實(shí)現(xiàn)”。王家?guī)X礦的建設(shè)單位中煤一建63處，去年“5次刷新公司記錄”，得到上級420萬元的獎金。今年，更是“快馬加鞭”收到礦上的祝賀信竟有14次之多。在3月28日這次大災(zāi)難之前的幾個月，王家?guī)X礦已經(jīng)先后有4位礦工因?yàn)椴煌蛩劳隽??？傻V上不是私自處理，就是用金錢擺平，并沒有對已經(jīng)出現(xiàn)的嚴(yán)重安全事故苗頭給予足夠的重視。工人來了不培訓(xùn)，直接下井，在災(zāi)難發(fā)生的時(shí)候，很多人不會使用自救器，會使用的有些自救器也打不開。上級要求干部帶隊(duì)下井的制度也不落實(shí)。更嚴(yán)重的是，地下“突然停電了，打電話問上邊，上邊說沒事兒，搞維修，一會兒就來電了。事實(shí)上那時(shí)已經(jīng)出了事。結(jié)果沒有來電，大水淹過來了”。再有人打電話，這才告知別的隊(duì)透水了，讓趕快往出撤離。但為時(shí)已晚，災(zāi)難已經(jīng)成了現(xiàn)實(shí)。像這樣缺乏科學(xué)組織，沒有嚴(yán)格的規(guī)章制度，沒有必要的安全防護(hù)和教育培訓(xùn)，只知道向工人要煤要利的生產(chǎn)，發(fā)生這樣重大的責(zé)任災(zāi)難事故是必然的。難道不是嗎?

六

《王家?guī)X的訴說》真實(shí)地記人記事，表現(xiàn)出了個性的嚴(yán)峻和熱情態(tài)度。高潤澤、陳川平、唐德茂和白秀平，救援急迫，行動突出感人。通過深入的采訪，在最簡潔的文字里。多視角地描述了人在生死瞬間的痛苦和歡喜，給人有很強(qiáng)的現(xiàn)場感和復(fù)雜感受?！巴跫?guī)X礦難”的悲劇性質(zhì)因?yàn)檫@部作品的出現(xiàn)而會更加得清楚和強(qiáng)烈。

《王家?guī)X的訴說》是一部典型的災(zāi)難文學(xué)作品。作家們在描述災(zāi)難和圍繞災(zāi)難的思考方面表現(xiàn)出的能力使人欽佩和印象深刻。但是，作為一部報(bào)告文學(xué)，作家們并沒有忽略災(zāi)難的過程中一些特別的人的存在。作品在寫到有的工人自己的生命已經(jīng)陷入絕境時(shí)，還惦記著借人的錢沒有還；有的人因?yàn)橹篮谛牡V主，有將死難礦工私自掩埋故意隱瞞的行為，就給身上到處寫上自己的名字，留下紙條，希望能夠?qū)⒆约旱乃烙嵏嬖V家人；有的悔恨因?yàn)樽约旱膸ьI(lǐng)而導(dǎo)致他人于死地等情節(jié)時(shí)，結(jié)合他們簡單苦難的人生和悲切命運(yùn)描述，作家們顯然是有一種憐憫和無奈的感情在。但是，在描述了可以說是災(zāi)難中的主心骨，智慧地帶領(lǐng)遇難礦工開展合理自救的王吉明時(shí)，又顯然被他的凜冽行為和曾經(jīng)的遭遇所震撼，給他很多的敬意。

在王家?guī)X礦難的悲壯救援中，作品報(bào)告的高潤澤老人和搶險(xiǎn)總指揮陳川平、煤電專家唐德茂、地質(zhì)局領(lǐng)導(dǎo)自秀平等人物的表現(xiàn)十分突出，自然不會被作家所忽略。高潤澤老人，是1949年淄博車七礦透水礦難的親歷者，他希望自己的親歷經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蚪o這一次的救援提供某些幫助，就帶著一顆焦急、誠懇的心和一些物資不遠(yuǎn)千里的趕來王家?guī)X。老人在提議不要急于懲罰責(zé)任者，讓其根據(jù)情況較熟參與救援和對井下受傷者要合理施救等方面，都提出了很好的建議。作品雖然文字著墨不多，但一個無私熱心救急，珍愛生命的慈善老人的行為還是令人記憶深刻。而電機(jī)專家唐德茂，是被點(diǎn)將來參加王家?guī)X救援的。在抽水進(jìn)展不很順利的情況下，他根據(jù)經(jīng)驗(yàn)和實(shí)際情況提出的間接供水(由于大泵移動延伸困難，就在井底用幾個小泵將水供給大泵抽水，這樣大泵抽水不停，小泵移動快捷，大大提高了抽水的進(jìn)度)方法，使他既擔(dān)責(zé)任又付出極大的辛苦。為了能夠快速處置問題，他連續(xù)3天3夜守在井下；嗓子喊啞了，只能用手打比劃，打啞語；他說：“井下的人生死不明，我真是把自己給拼上了，連續(xù)62小時(shí)一眼沒?！?，“是救人給了我力氣”。這樣為了他人的生命不惜自身的精神和行為，很是讓人感動。地質(zhì)局領(lǐng)導(dǎo)白秀平，在主動請纓參加救援獲批之后，又親自帶領(lǐng)兩個垂直鉆機(jī)隊(duì)火速奔赴災(zāi)難現(xiàn)場，實(shí)施更加容易接近生命和科學(xué)快速救援的鉆孔解圍法，后來果然奏效，比較快速地打通生命通道，信息通道，通風(fēng)通道，為解救井下被困工人提供了巨大的精神支持和技術(shù)保障。完滿地實(shí)現(xiàn)了一次救援的革命。為過去單純的沿巷道進(jìn)入，平行推進(jìn)，遇水排水，遇上塌方清理，遇上火滅火的救援方式，又提供了一種新的思路和方法。因此，白秀平的舉動也令人印象深刻。

每一次礦難中，最使人印象深刻的是那些生死命運(yùn)不測的被困者和地面許多時(shí)時(shí)揪心痛苦期待的親屬們?！锻跫?guī)X的訴說》里有很多這方面的內(nèi)容，從礦工們各自的生活艱難狀況，到他們冒險(xiǎn)來這里挖煤的復(fù)雜內(nèi)心波動與無奈；從面臨死亡時(shí)的掙扎到獲救后的感慨；從焦急的期待和幸與不幸的歡喜悲痛等等。像肖家三姐妹得知丈夫遭難后痛苦焦急的場景和丈夫獲救后精神和情緒的釋放情形，就很能夠使讀者獲得現(xiàn)場般的感受。雖然這些描寫還都因?yàn)槭录募姺倍啙嵍绦。伤鼘τ谌藗兏惺墚?dāng)今煤礦現(xiàn)實(shí)和災(zāi)難的悲慘情景卻非常有幫助。在這些地方，文學(xué)的視角和深入觀察體會是超越了直觀的新聞報(bào)道范圍的，時(shí)常能夠在一種感同身受的接觸中，得到更加真實(shí)和豐富的內(nèi)容?！锻跫?guī)X的訴說》嚴(yán)酷的紀(jì)錄和白描文字，使得那些因?yàn)橛邢薜某晒仍驮噲D改變事件悲劇性質(zhì)的企圖歸于無聲。

七

趙瑜、順民、駿虎、黃風(fēng)、玄武五位作家，這次采用大家分頭采訪，最后由趙瑜綜合整理撰寫成文的創(chuàng)作方式，是一次對過去面對重大事件寫作教訓(xùn)的規(guī)避，也是一次成功的實(shí)踐。作品簡潔卻完整細(xì)密，虛實(shí)有度，事理共融，內(nèi)容充實(shí)，情節(jié)跌宕，閱讀無礙。在16章標(biāo)題中隱含“寧可不要此類奇跡，沉痛悼念死難礦工”頗多智慧和增接趣意。

文學(xué)面對重大事件，面對重大災(zāi)難，已經(jīng)有過很多次。像1998年的抗洪搶險(xiǎn)、2008年的汶川大地震、2008年北京奧運(yùn)會等，在當(dāng)時(shí)都有不少的作家接近和表現(xiàn)。但是，也許是因?yàn)閷ο筮^于龐大和多面，從一個人的眼光和接觸出發(fā)，是很難全面深入地感知和表現(xiàn)出對象的完整面貌的。時(shí)常的情形是，各個不同的作家，只寫自己的見聞感受，結(jié)果就如同“盲人摸象”，每個作家的表現(xiàn)都陷于一端，很難使事件完整呈現(xiàn)。這一次，山西省作家協(xié)會組織趙瑜、順民、駿虎、黃風(fēng)、玄武五位作家，也許他們有意的汲取此前相近題材寫作的教訓(xùn)，也許是因?yàn)楝F(xiàn)場的紛紜和時(shí)間的緊迫，結(jié)果，他們機(jī)智地采用了大家分頭廣泛深入采訪，然后集中材料，由趙瑜負(fù)責(zé)組織撰寫成稿的方式。如今這樣的作品，對于災(zāi)難事件發(fā)生的原因、過程、救援的情形、地下地上的表現(xiàn)、結(jié)合現(xiàn)實(shí)引發(fā)的思考等內(nèi)容，都有比較充分和周全個性的表達(dá)。既真實(shí)地描述了災(zāi)難的完整狀態(tài)，又有歷史的比照和認(rèn)真的思考，既仔細(xì)到很多人具體的話語行動，又宏觀全面到世界層面和我們的現(xiàn)狀，總之，是在很有限的篇幅內(nèi)真實(shí)具體和全面深入地報(bào)告重大事件的有益實(shí)踐，為今后的此類寫作提供了很好的經(jīng)驗(yàn)。

因?yàn)樽骷覀兂浞值卣加胁牧?，對于事件的發(fā)生原因和進(jìn)程結(jié)果，已經(jīng)是成竹在胸。所以作家在總共16章的敘述中，顯得非常的從容，情節(jié)開展推進(jìn)自然順暢，虛實(shí)表現(xiàn)適當(dāng)，現(xiàn)實(shí)歷史交叉緊密，描寫思考形象深刻。這部作品，在事件的完整描述和作品文學(xué)地面對表達(dá)兩個方面，都獲得了成功。我無意中將作品16章的標(biāo)題錄下備用，結(jié)果，卻發(fā)現(xiàn)了一個作家藏頭聯(lián)語的秘密。這里不妨道出，請讀者欣賞：

寧肯斷臂也不能掉下去

可以銘記的礦難往事

不同尋常的井口局勢

要在自救中直面死神

此間疑，最終成焦點(diǎn)

類乎荒謬實(shí)系真相

奇崛沉重的礦山悲歌

跡象與真相都瞞不了我

沉痛墓地是怎樣修筑的

痛苦焦慮中的老煤炭們

悼詞里刪去了咱的名字

念一段百年詩歌思真善

死者尸骨可筑新的長城

難以平撫的晉煤巨痛

礦山金銀究竟屬誰家

工人們總說煤是黑色的

以上是《王家?guī)X的訴說》的16章標(biāo)題，如果你將每章標(biāo)題的第一個字順念下來，就是藏頭聯(lián)語：“寧可不要此類奇跡，沉痛悼念死難礦工”。這樣有意巧妙的貫穿，表明了作家的機(jī)智，也很好地表明了作家對于事件的看法和態(tài)度。解開了這個謎，也自然地感到了作家在文學(xué)寫作方面的用心，頗是有趣!

八

《王家?guī)X的訴說》在及時(shí)參與社會熱點(diǎn)矛盾斗爭事件方面表現(xiàn)突出。而報(bào)告文學(xué)整體在這方面表現(xiàn)較弱。趙瑜總是成功，這同他關(guān)注現(xiàn)實(shí)，對社會生活負(fù)有責(zé)任和使命精神，同他力行深入“田野調(diào)查”和長于思考表達(dá)的自覺關(guān)系密切。報(bào)告文學(xué)當(dāng)代性表現(xiàn)力強(qiáng)勢，對于社會的毀滅和建設(shè)十分有力。讀《王家?guī)X的訴說》，你會和社會的真實(shí)更加的接近!

在適時(shí)快速地報(bào)告人們的社會關(guān)注熱點(diǎn)方面，《王家?guī)X的訴說》無疑是近些年來最為突出的一部作品。作家們及時(shí)地參與和快捷的文學(xué)表達(dá)，將報(bào)告文學(xué)的社會參與傳統(tǒng)和精神給以充分的表現(xiàn)。多年來，報(bào)告文學(xué)盡管在回顧報(bào)告歷史事變方面有不錯的表現(xiàn)，但能夠及時(shí)地參與現(xiàn)實(shí)的矛盾斗爭和認(rèn)真地報(bào)告社會熱點(diǎn)問題的作品很少。因此，報(bào)告文學(xué)因?yàn)榕c讀者關(guān)注的對象疏離而時(shí)常受到推拒和批評。形成這樣的狀況雖然有社會給予作家參與和表達(dá)的空間有很多關(guān)系，但作家在復(fù)雜的社會矛盾現(xiàn)象面前接觸有限，感受膚淺，把握能力欠缺，表達(dá)手段貧乏也是一個重要的原因。

趙瑜的報(bào)告文學(xué)作品，每一次出現(xiàn)，都會有自己的獨(dú)特視角和個性思考及精巧的表達(dá)，總給人以新穎深邃的感覺。這是同趙瑜關(guān)注社會現(xiàn)實(shí)，對社會現(xiàn)實(shí)負(fù)有責(zé)任和使命精神的自覺；同他注重采訪，進(jìn)行深入的“田野調(diào)查”和用心思考的行動關(guān)系很多。而在這些方面，很多報(bào)告文學(xué)作家存在不足。

報(bào)告文學(xué)的當(dāng)代性及強(qiáng)勁的表現(xiàn)力，需要人們充分的關(guān)注。在到處都充滿了矛盾和危機(jī)的時(shí)候，報(bào)告文學(xué)是可以直接參與毀滅和建設(shè)的有力的文學(xué)武器。所以，在社會的文明發(fā)展過程中，報(bào)告文學(xué)的功能作用，不應(yīng)該被人為忽略。讀《王家?guī)X的訴說》，你就會感到因?yàn)閳?bào)告文學(xué)表達(dá)的存在，你會和社會生活的真實(shí)更加的接近!

在王家?guī)X發(fā)生重大礦難之后，在我寫這篇文章之前，在全國各地又相繼有數(shù)次礦難發(fā)生。礦難在繼續(xù)，死亡在繼續(xù)。昨天，國家生產(chǎn)安全監(jiān)察總局宣布，今后對于死亡者的各項(xiàng)賠償提高到每人60萬元。這看來是個好事情，但總讓人感到絲絲冷意，真不知道這樣的措施出臺對于煤礦事故是否能夠產(chǎn)生遏制作用，應(yīng)該還有更根本的手段吧?在這樣的時(shí)候，我真愿意將《王家?guī)X的訴說》推薦給更多的人，推薦給那些與煤礦生產(chǎn)安全有關(guān)和珍愛人們生命健康的人們，希望人們能夠從中得到啟發(fā)，引發(fā)思考和改變!

責(zé)任編輯：黃 風(fēng)