花落花開

2008年5月15日，也就是去年地震后的第三天，我們四家期刊和兩個(gè)圖書編輯部的七名同志，肩負(fù)著全社的殷切期望，踏上了四川這片震中熱土。前后九天的時(shí)間里，我們分別去了都江堰、汶川、綿竹、茂縣、綿陽、北川、什邡……

時(shí)間如水，花落花開。去年被地震摧落了無數(shù)鮮花的災(zāi)區(qū)，一年來怎么樣了呢?

一年了，我們和全國人民一樣，對四川魂?duì)繅衾@，我們惦記那里的土地，惦記那里的房屋，惦記那里的老人，惦記那里的孩子……

今年5月10日，考慮到國家和軍隊(duì)特有的經(jīng)歷，以及我們自身獨(dú)特的感受，我們把這一次旗艦行動(dòng)的目標(biāo)鎖定在四川地震災(zāi)區(qū)，我們要借我們的眼睛和鏡頭，把災(zāi)區(qū)這一年來的巨大變化再次呈現(xiàn)給親愛的讀者。

春風(fēng)吹又生

去年我們趕赴災(zāi)區(qū)的第一站便是都江堰。由于地震頭幾天秩序較亂，我們一到災(zāi)區(qū)就是一片忙亂，根本摸不到頭緒，就連帶我們?nèi)ゲ稍L的成都軍區(qū)干部也發(fā)蒙。我們在都江堰開始瞎打亂撞，好不容易碰到了一支救援部隊(duì)的指揮部，這便是成都軍區(qū)空軍前指。在那里遇到了成都軍區(qū)空軍宣傳干事胡曉宇，拉開了我們赴災(zāi)區(qū)采訪的大幕。所以今年過去，我們第一個(gè)想起胡曉宇，請她帶我們沿去年走過的地方走一遍，和我們一道回味那令人刻骨銘心的日子。

在都江堰，胡曉宇特意把去年在一線指揮救人的成空某營教導(dǎo)員、如今已是某旅政治部副主任的謝志忠找來，去年就是他帶著我們第一個(gè)來到了倒塌的樓房前，給我們介紹部隊(duì)救援的情況。我們在他們的引領(lǐng)下最先來到了迎賓廣場，這里是去年抗震救災(zāi)成空指揮部。如今我們再也找不到去年的痕跡了，謝副主任和胡曉宇只得和我們在廣場上比畫來比畫去。我細(xì)細(xì)地打量眼前的一切，我看到，在這由成都進(jìn)都江堰市區(qū)的第一廣場又恢復(fù)了她原本的魅姿，廣場中央馬踏飛燕的雕塑，把都江堰這座旅游城市點(diǎn)綴得生機(jī)勃勃。于是我們從這里踏上了去年的采訪之路。一路走來，我們眼前還偶見廢墟的殘址，那是地震倒塌最嚴(yán)重的地方，當(dāng)時(shí)叫做重災(zāi)點(diǎn)。我們這天上午連續(xù)到了幾個(gè)去年的重災(zāi)點(diǎn)，其中有一個(gè)細(xì)節(jié)讓我們唏噓不已，感慨萬分。在廢墟中，我們時(shí)而看到，只要有土的地方就有綠色，就有淡淡的花香。廢墟旁土地的邊邊角角都種上了辣椒、茄子、豆角、南瓜等等，綠盈盈的枝葉在廢墟之間點(diǎn)綴得格外扎眼，有的瓜秧都爬滿了架。而廢墟深處，尤其是廢墟的上面，只要有土，哪怕是臉盆那么大的地方，都要用石頭瓦礫圍出一個(gè)圈，里面種一兩棵南瓜或茄子豆角之類的植物?？吹揭恢曛暝趶U墟中向著陽光伸展的生命，那映襯在廢墟中的點(diǎn)點(diǎn)綠色，染綠了我們的心境。是啊，這就是生活，這就是生命，無論發(fā)生過什么事情，自然界的生命是永恒的，人類追求生命的綠色是不變的。

行進(jìn)在災(zāi)區(qū)，我們最想看到的是我們?nèi)ツ甑竭^的幾所地震造成損失最大的學(xué)校，于是我們今年又分別去了聚源中學(xué)、向峨鄉(xiāng)中學(xué)、漢旺鎮(zhèn)東汽子弟中學(xué)、北川中學(xué)、紅白鎮(zhèn)中心學(xué)校，除了聚源中學(xué)和東汽子弟中學(xué)的原校址被封閉起來，其他學(xué)校的原貌基本找不到了，我們到那里先找到方位，然后隨指隨回憶去年的慘狀。而今所有學(xué)校都在建起漂亮結(jié)實(shí)的樓房，看到規(guī)劃圖也讓我們很振奮。尤其到了成都軍區(qū)援建的八一聚源中學(xué)工地現(xiàn)場，我們被大院里的整體規(guī)劃和已經(jīng)落成的教學(xué)生活建筑群驚呆了，我敢說這個(gè)學(xué)校如今可以說在設(shè)計(jì)建筑的硬件方面在國內(nèi)屬于一流。這一天，我們又來到總裝某基地的綿陽八一帳篷小學(xué)。去年地震后不到十天我們來的時(shí)候，這里還是一片荒地，來自唐山的施工隊(duì)和基地的官兵晝夜加班趕制簡易房，以最快的速度讓北川下來的孩子們來到這里學(xué)習(xí)和生活。這里實(shí)行軍事化管理，門口值班室是由解放軍叔叔站崗值班，在校園里我們看到了現(xiàn)代化的塑膠操場、跑道，還有醫(yī)務(wù)室、心理輔導(dǎo)室、計(jì)算機(jī)室、明亮寬敞的集體宿舍、食堂、太陽能熱水洗浴間。這里生活著近千名幾歲到十幾歲的孩子，其中有七對雙胞胎。我們?nèi)r(shí)，操場上正在進(jìn)行籃球投籃比賽，整個(gè)校園充滿了歡聲笑語。鮮艷的塑膠操場邊上的圍墻上，涂寫著大大的紅底黃字標(biāo)語：感謝黨，感謝親人解放軍。基地政治部王副主任對我們說，孩子這么小由于災(zāi)難來臨而過上了集體生活，有的孩子失去了親人來到這里，我們就要從方方面面為他們想到，要考慮他們的身體恢復(fù)、心理恢復(fù)和學(xué)業(yè)恢復(fù)，要讓他們健健康康地成長起來。隨著王副主任的感言，我抬頭看到了這樣一幅標(biāo)語孩子，我們在一起!我們一起走!在操場上，我又捕捉了這樣一個(gè)鏡頭，翠綠的草坪上，一張藍(lán)色的太陽傘下，端坐著白衣和紅衣兩個(gè)少女，紅衣少女旁邊的草地上，放著一副拐杖。經(jīng)交談我得知，紅衣女孩叫劉鴻，今年十一歲，是北川小學(xué)四年級學(xué)生，地震中她的右腿被砸傷，至今在大腿部還嵌有鋼釘，“不過快好了，醫(yī)生說下半年就可以把鋼釘取出來，那個(gè)時(shí)候就可以和正常人一樣了”，說這話時(shí)，小劉鴻臉上露出了甜甜的微笑。從孩子那恬淡的笑意中，我想到了廢墟中那一簇簇蓬勃向陽的綠色生命，讀懂了生命、希望、陽光……

重建的力量

我們逡巡在銀廠溝謝家店子的山坡上，時(shí)而看到有人在這里燒紙，得知石頭下面不知多深處還埋葬著他們親人的遺骨。這里曾經(jīng)風(fēng)景迷人，是成都人度假休閑的后花園?？墒悄且惶欤奖赖亓?，幾十戶度假莊園被掀起的山巒壓進(jìn)土里。我們感到了大自然的威力，自然災(zāi)害給人類社會可以帶來毀滅性的打擊。然而，我們畢竟也是大自然中一個(gè)小小的元素，我們畢竟生活在這個(gè)空間，承認(rèn)自然災(zāi)害可怕不是要被嚇倒而是要正視它，面對它，順應(yīng)它，利用它?；诖?，災(zāi)后重建便是所有中國人刻不容緩的頭等大事。這個(gè)道理在我們這次和武警四川森林總隊(duì)暴玉懷副政委重返映秀汶川領(lǐng)會得更深了。

2008年5月12日汶川大地震后，四川森林總隊(duì)黨委積極響應(yīng)黨中央、國務(wù)院、中央軍委的號令，在第一時(shí)間內(nèi)投入抗震救災(zāi)戰(zhàn)斗，搶救傷員、營救群眾、排除險(xiǎn)情、搜救“國寶”大熊貓、裝卸物資，衛(wèi)生防疫、進(jìn)村人寨，維護(hù)災(zāi)區(qū)社會治安，為抗震救災(zāi)取得全面勝利作出了突出貢獻(xiàn)，所屬汶川大隊(duì)被中共中央，國務(wù)院和中央軍委授予“全國抗震救災(zāi)英雄集體”榮譽(yù)稱號，一名個(gè)人被授予“全國抗震救災(zāi)先進(jìn)個(gè)人”，三個(gè)單位被武警總部榮記集體二等功。

暴副政委向我們介紹，在榮譽(yù)面前，總隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)和官兵保持了清醒的頭腦。他們深知“大災(zāi)需要大安，大安推進(jìn)重建”。他們堅(jiān)決貫徹執(zhí)行黨中央的指示，在武警部隊(duì)黨委和四川省委省政府及主管林業(yè)部門的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下迅速轉(zhuǎn)戰(zhàn)災(zāi)區(qū)重建家園主戰(zhàn)場，為災(zāi)區(qū)人民重建家園提供了有力安全支撐。一年來，他們一邊重視履行生態(tài)衛(wèi)士職能，一邊完成好藏區(qū)維穩(wěn)任務(wù)。足跡遍布災(zāi)區(qū)，累計(jì)投入兵力6800多人次，幫助受災(zāi)群眾搭建過冬安置房1380余間(套)，捐贈(zèng)衣物5700余件，搬運(yùn)物資5700余噸，搶收莊稼150余畝，醫(yī)治病患3200余人，心理疏導(dǎo)1000多人。

在暴副政委的介紹間，汽車經(jīng)過了汶川縣綿篪鎮(zhèn)。這里有些堵車，路上很多身著羌族服飾的男男女女。原來這里正在舉辦櫻桃節(jié)。這是災(zāi)后首屆櫻桃節(jié)，路上行人和果農(nóng)臉上都洋溢著喜悅，有著濃郁的節(jié)日氣氛。我們下車稍事休息。我問起銷售帳篷內(nèi)的一位男子，他告訴我，汶川是著名的大櫻桃之鄉(xiāng)。去年地震后，他們在政府和軍隊(duì)的支持幫助下，重建家園，很快便恢復(fù)了生產(chǎn)。今年櫻桃收成不錯(cuò)，他們要盡全力為國家減輕負(fù)擔(dān)，用自己勤勞的雙手把自己的生活創(chuàng)造得更加美好。這番沒有任何做作，發(fā)自內(nèi)心的肺腑之言，令我們十分感動(dòng)。

當(dāng)我們5月16日中午趕到汶川時(shí)，阿壩州支隊(duì)劉銀富政委歷經(jīng)八個(gè)多小時(shí)的風(fēng)險(xiǎn)路程從所屬臥龍中隊(duì)趕了過來。講起此行路途中因一輛汽車被滾石砸得車毀人亡堵塞了兩個(gè)多小時(shí)，前后堵塞無法行動(dòng)，他們經(jīng)與交警交涉特意從極險(xiǎn)的便道繞過來時(shí)，連聲說，起個(gè)大早差點(diǎn)兒來不了。我請他介紹一下臥龍那里的情況。他講到，去年大地震，震中臥龍受到毀滅性的破壞，阿壩州森林支隊(duì)臥龍中隊(duì)不負(fù)重托，為抗震救災(zāi)和重建家園作出了巨大貢獻(xiàn)。中隊(duì)黨支部被武警總部表彰為“抗震救災(zāi)先進(jìn)黨組織”，一人榮立一等功，三人榮立二等功，130余人次受到各級嘉獎(jiǎng)。特別是在災(zāi)后搶救國寶大熊貓中，他們更是功不可沒。“5·12”地震后，臥龍大熊貓研究中心核桃坪基地受損嚴(yán)重，大部分大熊貓都轉(zhuǎn)移到了雅安碧峰峽熊貓基地。由于碧峰峽圈舍緊張，轉(zhuǎn)移壓力大，6只熊貓寶寶被暫時(shí)送到了距臥龍基地六公里的皮條河臨時(shí)安置點(diǎn)飼養(yǎng)。大地震發(fā)生時(shí)，這些寶寶才一歲多，是官兵們冒著生命危險(xiǎn)把它們轉(zhuǎn)移了出來。今年4月份以來，隨著臥龍地區(qū)氣候逐漸變暖，災(zāi)后恢復(fù)重建工作全面展開，臨時(shí)安置點(diǎn)也納入了重建規(guī)劃。由于大型機(jī)械設(shè)備的進(jìn)入和現(xiàn)代化作業(yè)對熊貓生活環(huán)境造成了嚴(yán)重影響，為使熊貓健康成長，臥龍管理局不得不將大地震后留在臥龍的最后6只熊貓寶寶外遷。為了最大限度的消除大熊貓遷走對官兵造成的“傷害”，經(jīng)中隊(duì)積極爭取，管理局特批，將一只相對比較容易飼養(yǎng)的小熊貓(俗稱九尾狼，國家二級保護(hù)動(dòng)物)留了下來，待臥龍地區(qū)黃草坪熊貓基地明年竣工后再送還管理中心。送走大熊貓的當(dāng)天，戰(zhàn)士們就把小熊貓接到了中隊(duì)，如今小熊貓已經(jīng)和官兵十分密切，儼然就是中隊(duì)中的一員了。臥龍中隊(duì)通過一切手段，積極為災(zāi)區(qū)重建做貢獻(xiàn)。今年4月，中隊(duì)團(tuán)支部還把團(tuán)日活動(dòng)安排在了臥龍管理局。在團(tuán)支部書記何歡的帶領(lǐng)下，32名團(tuán)員青年來到管理局辦公樓，對工商、地稅、資料管理、動(dòng)物保護(hù)等文件檔案等科室辦公設(shè)備進(jìn)行清理搬運(yùn)，給當(dāng)?shù)匦茇堅(jiān)O(shè)施保護(hù)重建創(chuàng)造了良好的環(huán)境。

在汶川大隊(duì)大隊(duì)部，我們看到了高立民。這是一個(gè)黝黑粗壯的北方漢子。他1990年12月入伍，1997年4月加入中國共產(chǎn)黨，大學(xué)本科。四川省森林總隊(duì)阿壩支隊(duì)汶川大隊(duì)大隊(duì)長，曾3次榮立三等功。2006年被武警森林指揮部評為“優(yōu)秀帶兵干部”。他帶領(lǐng)的汶川大隊(duì)是在去年“5·12”地震后先自救緊接著在震中一直為抗震救災(zāi)以及災(zāi)后重建作出了巨大貢獻(xiàn)的英雄群體。被中共中央、國務(wù)院和中央軍委授予“全國抗震救災(zāi)英雄集體”榮譽(yù)稱號。

高大隊(duì)長性格爽朗，他的嗓門，他的干脆利落給我們留下了深刻的印象。在他的引領(lǐng)下，我們在大隊(duì)營區(qū)參觀了一下。這里還保留著地震時(shí)他們所居住的營房大樓，只是已經(jīng)裂紋成為危樓了，不能居住。官兵們還住在簡易板房中?？墒菭I院內(nèi)收拾得井井有條。綠色的灌木和彩色的花草把這里映襯得勃勃生機(jī)。我們看到辦公樓后面的圍墻本來直直地走著，可是到距車庫近十余米處卻斜了下去。大隊(duì)長告訴我們，墻原來是直的，地震下來，山體滑坡，硬是把它擠過來了。旁邊一戶人家連住房一起被埋在了山下。現(xiàn)在，沿著山體，他們把墻體加固了，前面畫出一道警示線，沒有特殊情況不得靠近。我們在這里還看到了他們自己發(fā)明的“新式武器”。一只長竿上綁著塑料盆，中央有個(gè)白熾燈，我們初見時(shí)感到有些好笑，高大隊(duì)長說晚上你們就可以知道它的作用了。果不其然，晚上我們在營區(qū)內(nèi)看到球場上燈光明亮，起初還以為是現(xiàn)代化的燈光球場呢。仔細(xì)一看，就是白天我們看到的那個(gè)家伙，而且只要一個(gè)就夠了。高大隊(duì)長說，地震后，夜間搶救群眾全要靠足夠的燈光去保障。而當(dāng)時(shí)又在下雨，原先的燈又不聚光，所以他們想出了這個(gè)辦法，很管用，不怕風(fēng)吹，不怕雨澆，還聚光明亮。災(zāi)后重建，以及現(xiàn)在晚上搞活動(dòng)都離不開它了。

我們看到，現(xiàn)在的地震災(zāi)區(qū)，到處是工地，到處是繁忙，到處都有全國各地對口城建的標(biāo)志。所有的建筑除了美觀漂亮，最主要是其堅(jiān)固的抗地震質(zhì)量要求。我們堅(jiān)信，在黨中央的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，在全國人民齊心奮戰(zhàn)下，一個(gè)嶄新結(jié)實(shí)的汶川、四川一定會盡早地呈現(xiàn)在世人面前。

你應(yīng)該認(rèn)識這支部隊(duì)

武警水電部隊(duì)，這么多年來，我只是聽到過，但還從來沒有真正深入這個(gè)部隊(duì)采訪過。因此對這個(gè)部隊(duì)的了解也只是停留在水庫、發(fā)電站的建設(shè)工地等印象中。這次我們在四川，恰逢武警水電指揮部賈方亮政委在此視察，他聽說我們一行人到了災(zāi)區(qū)，馬上告訴我，你們一定要到我們水電部隊(duì)看看，讓更多的人了解我們這支部隊(duì)。

今年5月12日當(dāng)天，我們已經(jīng)坐在漢旺鎮(zhèn)的武警水電三總隊(duì)十支隊(duì)前線指揮部里了。在這里，我們知道了這支部隊(duì)的艱辛和奉獻(xiàn)。去年以來，有十多萬軍兵種的部隊(duì)投入到規(guī)模空前的抗震救災(zāi)非戰(zhàn)爭軍事行動(dòng)中，時(shí)隔幾個(gè)月后，大部分部隊(duì)陸續(xù)撤回，而這支部隊(duì)從震后幾個(gè)小時(shí)一直到今天，始終在最兇險(xiǎn)的地段，承擔(dān)著最艱巨的任務(wù)，一天都沒有停止。毫不夸張地說，他們每天都在用生命和信念與死神打交道。這句話，如果我們沒有親歷現(xiàn)場以及在兇險(xiǎn)之途那驚心動(dòng)魄的感受，憑著我們多年的職業(yè)要求是不會寫上的。

在支隊(duì)政治處范湘主任、支隊(duì)副參謀長王新和支隊(duì)副總工程師唐林帶領(lǐng)下，我們旗艦行動(dòng)采訪組分乘兩部越野車駛進(jìn)綿遠(yuǎn)河谷。這里是地震帶的明顯地段，也是去年地震造成恐怖災(zāi)難的“死亡之谷”。而就在這個(gè)可怕的地段，地震后亂石山體給這條河流淤積了大大小小21個(gè)堰塞湖。從谷口進(jìn)去就沒有路了，全是水電部隊(duì)用推土機(jī)推出來的路坯子，死角彎處幾米一個(gè)，坑凹不平，有的就是在懸崖中間鑿開一個(gè)車寬的地方。低頭江流湍急，河水咆哮，抬頭巨石欲墜，碎石崩濺。盡管我們有了一定的思想準(zhǔn)備，可是當(dāng)我們乘坐的越野車因馬路中斷而改道從河床繞到河對岸支隊(duì)推出來的路坯子上來，我們的心還是隨著不斷的行進(jìn)在顫抖了。

從漢旺鎮(zhèn)沿著公路出來十多公里便進(jìn)山了，原先的柏油馬路戛然而止。前面出現(xiàn)了立陡立崖的山體，這山體是地震塌方形成的，馬路就被掩埋在這山體之下。無奈車子只好改道從河床繞行到對面山下的便道。這是水電部隊(duì)去年進(jìn)發(fā)綿遠(yuǎn)河谷的堰塞湖搶險(xiǎn)而用推土機(jī)推出來的所謂的“路”。其實(shí)這只能叫“路坯子”，只有一車寬的路面坑凹不平，時(shí)常還有大小不等的石頭在迎接我們。有不斷從山上掉下來的石頭，也有清障車在不停地清障隨時(shí)塌落的砂石。就這樣，我們坐在車?yán)铩疤敝樦庸闰暄讯?。低頭看去，綿遠(yuǎn)河水奔騰，水花崩濺，我突然見到一輛翻斗裝載車車頭那半扎進(jìn)水里，后一半已經(jīng)變了形。在汽車的顛簸之中，時(shí)而可以看到河邊散落的駕駛座椅、甩出去的方向盤，以及剮碎的衣褲。我們還不時(shí)見到地上插根樹枝，上面拴著紅布條。范主任告訴我們，樹枝是標(biāo)明去年這里地震遇難者遇難的地方。途經(jīng)一處，他指著那里一根樹枝說，去年地震前這有一間小房子，一塊比小房子還大的石頭飛來，把小房子和里面的九個(gè)人都砸在了地下。車子繼續(xù)在蜿蜒起伏的河谷上跳行，我們抬眼前視，更是觸目驚心。原先翠綠秀美的山巒如同被人劈了一斧頭，爾后再現(xiàn)在我們眼前的已是斑駁陸離的利陡山崖。有的“路”段還從整個(gè)巨石中穿過去，更有山頭上面掛著的巨石時(shí)時(shí)像懸在頭上的利劍般讓你心驚肉跳。眼前的情景，使李白“飛湍瀑流爭喧豗，砰崖轉(zhuǎn)石萬壑雷”的詩句生猛海鮮般地蹦到我們腦海里。就這樣我們“跳”到了此行的第一個(gè)堰塞湖……“小崗劍”堰塞湖。這里如今又恢復(fù)到“川”的平靜，可是去年地震堰塞后兇險(xiǎn)得嚇人。當(dāng)時(shí)從山里逃往山外的受災(zāi)群眾被阻于此，乘木筏渡水，一個(gè)木筏被水吞咽，僅此一次幾十人便葬身“小崗劍”。于是，在“小崗劍”堰塞湖，便發(fā)生了水電部隊(duì)官兵汶川地震以來首次爆破排險(xiǎn)的英雄壯舉。

“小崗劍”上游堰塞湖，位于清平鄉(xiāng)和小崗劍水電站之間，堰體高度75～120米，上下游長度105米，左右跨度173米，堰體含石量僅30％左右，時(shí)刻都有潰堰的可能。又加之上游來水量每秒5立方米，水位以日平均4米的速度上漲，庫容量以日平均100萬立方米的速度劇增，情況十分危急。

2008年5月16日，武警水電三總隊(duì)綿遠(yuǎn)河堰塞湖排險(xiǎn)指揮所在漢旺鎮(zhèn)成立，具體排險(xiǎn)任務(wù)由武警水電十支隊(duì)172名官兵承擔(dān)。

經(jīng)過幾天冒險(xiǎn)勘查和反復(fù)篩定，為搶時(shí)間，決定由原來的通路推進(jìn)爆破排險(xiǎn)改為空投爆破搶險(xiǎn)。5月21日凌晨5時(shí)，按既定方案，在總隊(duì)參謀長梁建忠的帶領(lǐng)下，由爆破專家總隊(duì)副總工程師楊享渠、總隊(duì)網(wǎng)管中心副主任龔軍倉、十支隊(duì)支隊(duì)長李書健、十支隊(duì)一中隊(duì)長袁帥以及13名技術(shù)精湛的士兵組成了“搶險(xiǎn)突擊隊(duì)”。是他們冒著生命危險(xiǎn)成功完成汶川地震以來堰塞湖首次爆破排險(xiǎn)!這次拋投爆破技術(shù)，有效降低庫水位8米，減小庫容200萬立方米，既緩解了堰塞湖一次性全部潰塌的險(xiǎn)情，保證了下游群眾生命財(cái)產(chǎn)安全，又為下一步大規(guī)模展開堰塞湖除險(xiǎn)提供了寶貴經(jīng)驗(yàn)。

我們從這里繼續(xù)向大山深處駛?cè)?。越往里走，我們愈加感到工程的艱辛和危險(xiǎn)。細(xì)心的《軍營文化天地》雜志的邢編輯看到司機(jī)小黎駕車在險(xiǎn)路上顛簸不專心看輪下的路況，反而總把頭揚(yáng)起來往上面看，不禁好奇地問其緣由。小黎說在這開車不比在高速公路上，只要目視前方，精力專注就可以了。這里開車不僅要注意腳下，而且更要注意頭上，看到山頭有無飛石滾落，時(shí)時(shí)都要有處理飛石的準(zhǔn)備。遠(yuǎn)處是一片利崖，我隱約看到一團(tuán)銀灰色的物件騰空而下，驚呼一聲“飛石”，小黎說沒事，我剛才就注意到了。到了跟前一看，原來是一片翻滾的水霧，小黎對我們說，其實(shí)山上下來飛石也沒有什么可怕的。要膽子大，心還要細(xì)，還要反應(yīng)快。有的飛石要注意它的走向，一般下來有點(diǎn)時(shí)間，或進(jìn)或退或停就要在這瞬間作出判斷。有的石頭在往下飛時(shí)還會改變飛路，開始飛往一個(gè)方向又會再彈回來，他眼見過一個(gè)巨石飛到馬路對面的山壁撞成兩半又彈回來的情景。一個(gè)急彎過來，我們赫然看到河水中央砸上了一塊有二層樓小別墅大小的石頭，小黎風(fēng)趣地說，這塊巨石還想不通呢，我在高山頂上呆得好好的，觸犯哪例天條了，把我貶到山腳下的河床里。在小黎制造的輕松氣氛中，我們一路“跳”到了19號堰塞湖。這里海拔近2000米，我們來時(shí)下起了細(xì)雨。時(shí)已近中午，20多公里之外的漢旺鎮(zhèn)穿短袖都熱得出汗，而這里還得穿大衣。湖邊的半邊山已經(jīng)被劈開了，房子那么大的石頭滿目皆是，封住了原先的山口，又堆積起一座新山。我們踩著泥濘粘腳的淤土來到湖畔。登上了水上作業(yè)臺，這個(gè)作業(yè)臺是支隊(duì)自己發(fā)明制造的，把三個(gè)舟橋固定到一起，安裝上一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)，這樣就可以在水面上行進(jìn)并且作業(yè)了。好多水邊沒有路，就靠它貼近岸邊去開出路來，排堰的大型機(jī)械也都靠它運(yùn)進(jìn)去。我們就乘著作業(yè)臺飄進(jìn)了堰塞湖。其實(shí)如果不是地震的背景，堰塞湖的景色非常秀美，看上去就像風(fēng)景區(qū)一樣。碧綠的湖水倒映著山巒，原先的樹梢露出水面一米多高，有綠色的、黃色的、紅色的，形成了造型獨(dú)特的絕景，就是這樣的美景卻給沿河的重建家園帶來極大的障礙，我們的水電戰(zhàn)士就在這渺無人煙的絕境之中開路施工，頂著濕冷、饑寒、風(fēng)吹日曬，經(jīng)常冒著生命危險(xiǎn)，在這艱苦卓絕的環(huán)境中默默無聞地奉獻(xiàn)青春和才華。我們看到，湖邊是懸崖峭壁，而他們就是要在石壁上開出一條通道，于是戰(zhàn)士們站在鏟車抓斗里，抓斗伸向石壁，戰(zhàn)士以此作為工作臺打眼填藥，要炸石開路200余米，才能貫通到下一個(gè)堰塞湖去，我們看到這么艱難的工程說至少要幾個(gè)月，而他們則胸有成竹地說只要20多天就可以完成了?；貋淼穆飞希覀兤鸪踹€為自己的此行感到驕傲，能去這樣危險(xiǎn)的地方走一遭逞英豪，可是繼而一想人家在這樣的環(huán)境中一干就是一年多，而且又做出那么突出的成就，你還有什么可說的呢，所以，心里除了震撼就是敬佩。

在映秀灣，我們又結(jié)識了水電三總隊(duì)的另外一支英雄部隊(duì)，是十一支隊(duì)。我們到映秀的那天，十一支隊(duì)政治處劉輝主任特地趕來，和支隊(duì)的王淑健副支隊(duì)長一道，帶著我們在電廠，大壩上巡游，向我們講起地震發(fā)生后這支部隊(duì)抗震救災(zāi)那驚心動(dòng)魄的一幕幕。

這支部隊(duì)也有著令人驕傲的戰(zhàn)績，他的前身是基建工程兵部隊(duì)。長期戰(zhàn)斗在水利水電建設(shè)第一線，建成西藏多座水電站，參與了青藏鐵路和南水北調(diào)等多項(xiàng)國家重點(diǎn)工程建設(shè)。去年“5·12”大地震后，他們累計(jì)出兵7500余人次、車輛278臺次，機(jī)械設(shè)備257臺，先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)什邡、都江堰、汶川、北川、清川五個(gè)重災(zāi)區(qū)，參加人員搜救和道路搶修?！?·12”地震，映秀鎮(zhèn)遭受重創(chuàng)。映秀電廠100多名職工遇難，三座電站基礎(chǔ)設(shè)施受到嚴(yán)重破壞，電力生產(chǎn)戛然而止。昔日的“高原明珠”瞬間光澤黯淡，映秀灣水電站廠房前山體垮塌，交通洞內(nèi)大面積進(jìn)水，出口被土石方掩埋。到處橫梁斷裂，鋼筋外露，發(fā)電機(jī)組停止運(yùn)行。耿達(dá)電站廠房全部被滑坡掩埋，已基本看不出這里曾經(jīng)是一座電站。魚子溪電站閘壩和廠房段山體大面積崩塌，邊坡土石被震松，閘首啟閉設(shè)施和門機(jī)全部毀損，三個(gè)泄洪閘門被震掉。

最可怕的是映秀灣電站大壩震后閘門下落，洪水不能及時(shí)下泄，形成巨大的堰塞湖，一旦溢流潰壩，下游數(shù)十萬群眾生命財(cái)產(chǎn)岌岌可危，災(zāi)區(qū)將雪上加霜。危急關(guān)頭，水電十一支隊(duì)的官兵沖了上來。當(dāng)時(shí)有關(guān)部門對排險(xiǎn)作出三種方案：一是拆除閘門；二是炸掉大壩；三是組織人員冒險(xiǎn)上壩，人工提閘，泄洪保壩。后一種方案既可排險(xiǎn)又有利于災(zāi)后重建，只是風(fēng)險(xiǎn)太大。但是十一支隊(duì)的官兵在人民利益面前，用自己的生命抉擇了第三種方案。2008年5月22日，支隊(duì)成立了由13名黨員和技術(shù)骨干組成的映秀灣電站大壩搶險(xiǎn)敢死隊(duì)。當(dāng)他們經(jīng)過千難萬險(xiǎn)到達(dá)了電站壩區(qū)后，因?yàn)闆]有大型機(jī)械可操作，只有以手動(dòng)方式對均重100噸的5個(gè)泄洪閘進(jìn)行提升。手動(dòng)提升泄洪閘門的搖把只有40厘米，最多只能兩個(gè)人同時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)一個(gè)搖把?？墒钦鸷蟮拈l門嚴(yán)重變形，兩個(gè)人根本無法搖動(dòng)傳動(dòng)軸。于是他們急中生智，在原有的搖把上加上鋼管，以達(dá)到四個(gè)人一組進(jìn)行作業(yè)。每搖100圈，閘門只能上升1厘米。閘門提升慢，洪水上漲急，突擊隊(duì)員都紅了眼。吃喝拉撒都不離開作業(yè)面，餓了啃一口壓縮餅干，渴了喝一口礦泉水，困了往太陽穴上抹點(diǎn)風(fēng)油精，就這樣夜以繼日奮戰(zhàn)四個(gè)晝夜，13名官兵硬是憑借26只手，終于籽5座閘門升到安全高度。四天下來，所有官兵的手和手套都粘在一起了，血肉模糊。提起這段經(jīng)歷，敢死隊(duì)隊(duì)長張光釗說：“辛苦還不是大問題，主要是非常危險(xiǎn)。余震一來，手動(dòng)閘門車間的屋頂不停掉碴，山上滾下來的石頭砸入江中，激起的水浪有一丈多高，我們13個(gè)人上去之前都寫好了遺書?！?/p>

今天我們走在這個(gè)已經(jīng)投入生產(chǎn)的映秀灣水電站大壩上，聽著劉輝主任介紹災(zāi)后如何盡快恢復(fù)水電站重建投產(chǎn)的風(fēng)風(fēng)雨雨，仍然是回腸蕩氣。電站搶修現(xiàn)場，機(jī)械的轟鳴聲與滾滾岷江水相應(yīng)。“黨員突擊隊(duì)”、“青年突擊隊(duì)”、“干部敢死隊(duì)”的旗幟在堆積如山的廢墟上迎風(fēng)飄揚(yáng)。當(dāng)初建成用了兩年多時(shí)間，而震后交給他們恢復(fù)災(zāi)后生產(chǎn)的時(shí)間只有9個(gè)月，廢墟中重建的難度比起初建時(shí)一張白紙上的作業(yè)更大。面對困難和危險(xiǎn)，支隊(duì)政委劉智勇吐出了全隊(duì)官兵的心聲：“36年前我們的先輩在這里建成電站，當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)建設(shè)從此進(jìn)入快車道。這個(gè)光榮傳統(tǒng)我們永遠(yuǎn)也不會丟。今天，恢復(fù)電力是災(zāi)區(qū)重建的引擎，有困難我們就克服困難，沒條件我們就創(chuàng)造條件，一定完成黨和人民賦予我們的使命，按時(shí)修復(fù)電站，點(diǎn)亮災(zāi)區(qū)?！睂?shí)事證明，這支英雄的部隊(duì)沒有辜負(fù)黨和政府對他們的信任，沒有辜負(fù)災(zāi)區(qū)父老鄉(xiāng)親對他們的期望，他們?nèi)缙谕瓿闪似D巨的電廠重建任務(wù)，向黨和人民交上了一份合格的答卷。

通過長長的隧道，我們來到寬敞明亮的發(fā)電車間，聽著機(jī)器轟鳴，看到工人忙碌的身影，我們感慨萬千。是啊，從地震發(fā)生的那一刻起，水電部隊(duì)的官兵便把自己與災(zāi)區(qū)人民緊緊地捆在一起。出于工作性質(zhì)的緣由，當(dāng)其他部隊(duì)陸續(xù)撤出這塊土地之時(shí)，他們則默默地向更危險(xiǎn)更艱巨的地段挺進(jìn)。而今，一年多過去了，他們的奉獻(xiàn)，他們的冒險(xiǎn)依然還在這里繼續(xù)。這一切，令我肅然起敬。那天，素來懼酒、避酒的我，以一顆受到震撼沖擊后的欽佩之心，向著這支英雄部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，主動(dòng)地舉起了酒杯……

責(zé)任編輯 王通化