遠(yuǎn)距離遙控戰(zhàn)爭(zhēng)?一點(diǎn)都不遠(yuǎn)!互聯(lián)網(wǎng)、無(wú)人駕駛技術(shù)和機(jī)器人的發(fā)展,會(huì)讓我們的血肉之軀漸漸退居幕后,真正實(shí)現(xiàn)“遙控戰(zhàn)爭(zhēng)”。這一切都不是癡人說(shuō)夢(mèng),因?yàn)槊绹?guó)空軍已經(jīng)在加緊訓(xùn)練無(wú)人機(jī)控制員了。
新手無(wú)人機(jī)駕駛員,在空軍中被叫做“喝撅尾巴管兒的”。
“無(wú)人機(jī)殺手”其實(shí)很孤獨(dú)
亞當(dāng)·布魯克舒斯上尉為阿富汗和伊拉克的美軍訓(xùn)練飛行員。如果不塞車的話,從位于拉斯維加斯郊區(qū)的四房之家,開(kāi)車到內(nèi)華達(dá)州印第安泉的克里奇空軍基地,他只需要45分鐘。他要沿95號(hào)公路駛向西北,穿過(guò)一段由矮樹(shù)和荒山作背景的莫哈威沙漠地區(qū)。這段旅程是他工作中最揪心的部分,因?yàn)槌酥猓@一天里余下的時(shí)間,都要呆在擺滿了辦公椅、顯示器的沒(méi)有窗子的房間里,教20多個(gè)新手怎么樣把戰(zhàn)略無(wú)人機(jī)開(kāi)到7500公里之外的地方去而不被發(fā)現(xiàn)或是擊落,孤獨(dú)的工作啊!
但不管怎么說(shuō),這好歹算是份“坐辦公室”的活兒,在今日的美國(guó)空軍里已經(jīng)算是肥缺了,最起碼你不用去阿富汗送死。在過(guò)去的兩年里,無(wú)人機(jī)任務(wù)量增加了兩倍,但是可以游刃有余地操控?zé)o人機(jī)的控制員卻少得可憐,空軍需要“速成”。布魯克舒斯的任務(wù),就是盡可能快地培訓(xùn)出更多的“無(wú)人機(jī)殺手”,越快越好。
接手這份活以前,布魯克舒斯對(duì)無(wú)人機(jī)一無(wú)所知。因?yàn)?001年他從南達(dá)科他州大學(xué)畢業(yè)后加入空軍時(shí),武裝無(wú)人機(jī)還未出現(xiàn)。但是當(dāng)他的許多同學(xué)都開(kāi)著F-16上天之時(shí),他卻沒(méi)有去搶那個(gè)位置?!澳遣贿m合我,我不適應(yīng)戰(zhàn)斗機(jī)那種攻擊性,我更喜歡和更笨重的老家伙待在一起?!彼?,他就像父親一樣去開(kāi)KC-135運(yùn)油機(jī)了。
坐電腦前扔炸彈,不影響親情
剛來(lái)基地不久,布魯克舒斯就成了MQ-1“掠奪者”無(wú)人機(jī)最優(yōu)秀的操縱員之一。與更大型的兄弟機(jī)型MQ-9“死神”一樣,MQ-1在美國(guó)空軍的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)中表現(xiàn)出色??哲妳⒅\長(zhǎng)諾頓·舒瓦茨曾用“不知足”來(lái)形容伊拉克和阿富汗美軍對(duì)無(wú)人機(jī)的依賴程度,在巴基斯坦的秘密任務(wù)就更是非它莫屬了。為什么會(huì)如此依賴無(wú)人機(jī)?顯而易見(jiàn),這些無(wú)人機(jī)每月會(huì)拍下18000小時(shí)的錄像供指揮官、智囊和地面部隊(duì)分析調(diào)用:跟蹤車輛、為轟炸和導(dǎo)彈探路。
與F-16不同,“掠奪者”無(wú)人機(jī)可以連續(xù)24小時(shí)跟蹤目標(biāo),有時(shí)在換完班準(zhǔn)備夜路回家之前,布魯克舒斯還可以在內(nèi)華達(dá)空軍基地的電腦顯示器中,看到阿富汗的日出。武裝無(wú)人機(jī)專家、已退役的空軍上校湯姆·厄爾哈德說(shuō):“無(wú)人機(jī)給了你一種從未擁有的本領(lǐng),當(dāng)你和它日夜相對(duì)的時(shí)候,那感覺(jué)太神奇了?!?/p>
最終,也是這種神奇,讓布魯克舒斯放棄了運(yùn)油機(jī)?!澳憧梢园滋於⒅h(yuǎn)方的轟炸目標(biāo),晚上裹緊你的孩子睡覺(jué),互不影響?!笨哲娤M@種不用離家也能參戰(zhàn)的工作方式可以吸引更多的新兵到來(lái)。
無(wú)人機(jī)也會(huì)被操縱員“玩殘”
20世紀(jì)90年代中期的巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)中,無(wú)人機(jī)還只是一種情報(bào)偵察工具,然而現(xiàn)今的無(wú)人機(jī)已經(jīng)變成了真正的“冷血?dú)⑹帧薄?/p>
但是,美國(guó)空軍卻成了自己成功的“無(wú)人作戰(zhàn)計(jì)劃”的受害者?!?·11”之后,空軍的無(wú)人機(jī)幾乎是一窩蜂地起飛,卻沒(méi)有安排相應(yīng)的操縱員培訓(xùn),只能是拆東墻補(bǔ)西墻地把戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員充作無(wú)人機(jī)駕駛員,結(jié)果導(dǎo)致戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員又開(kāi)始短缺,耗時(shí)又費(fèi)錢。無(wú)人機(jī)操縱員的培訓(xùn)難度絕不小于培養(yǎng)研究生或是指導(dǎo)飛行員飛最難的曲線。派到戰(zhàn)場(chǎng)的200架掠奪者無(wú)人機(jī)中有1/3都“粉身碎骨”,原因有機(jī)械故障,也有操作失誤,很多是被“玩殘的”。
比如,一個(gè)操縱員讓無(wú)人機(jī)在最高速時(shí)突然左轉(zhuǎn)彎,這是戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員在空中常演的耍帥場(chǎng)景和逃生絕技,但是無(wú)人機(jī)卻吃不消這樣的“高難度動(dòng)作”。因?yàn)闊o(wú)人機(jī)的引擎跟雪橇車的引擎差不多。結(jié)果,無(wú)人機(jī)在空中翻了幾個(gè)跟頭之后便失控了。
克里奇空軍基地學(xué)校的目的,就是要在現(xiàn)有的400人的基礎(chǔ)上,將無(wú)人機(jī)操縱員數(shù)量擴(kuò)充到1100人。傳統(tǒng)的空軍飛行員培訓(xùn)只有12個(gè)月,讓你既會(huì)飛戰(zhàn)斗機(jī),也會(huì)玩無(wú)人機(jī)。但這不是長(zhǎng)久之計(jì),最好的辦法是將戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員與無(wú)人機(jī)操縱員分離,但是各方又因此吵得沒(méi)完沒(méi)了。
空軍沒(méi)有時(shí)間吵架,因?yàn)?0架F-22猛禽戰(zhàn)機(jī)已經(jīng)到貨,而40多架無(wú)人機(jī)也會(huì)馬上交貨。今年5月,國(guó)防部長(zhǎng)蓋茨反對(duì)大量采購(gòu)F-22時(shí)的理由就是“隨后的飛行員培訓(xùn)開(kāi)支會(huì)更大”。美空軍今年起培訓(xùn)的無(wú)人機(jī)操縱員數(shù)量明顯多于戰(zhàn)斗機(jī)和轟炸機(jī)飛行員,無(wú)人機(jī)似乎是空軍找到的一個(gè)省錢法寶。
平面設(shè)計(jì)師也能開(kāi)無(wú)人機(jī)
拉好戰(zhàn)斗飛行服的拉鏈,布魯克舒斯彎下腰開(kāi)始指導(dǎo)新生什么叫“現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)藝術(shù)”。培訓(xùn)系統(tǒng)裝置看起來(lái)很像是模擬器,但你可別掉以輕心,因?yàn)閷?duì)應(yīng)的一臺(tái)無(wú)人機(jī)正在內(nèi)華達(dá)沙漠中等待你的指令,“看看你能不能找到個(gè)更好的偵察點(diǎn)”,他說(shuō)。
今天的課程是教學(xué)生如何操縱飛機(jī),配置它的機(jī)載武器——激光制導(dǎo)地獄火導(dǎo)彈。在真正的實(shí)戰(zhàn)狀態(tài)下,地面人員可以操縱遠(yuǎn)在伊拉克的無(wú)人機(jī),也可以通過(guò)衛(wèi)星通訊將指揮權(quán)交給克里奇空軍基地或是新墨西哥州特種控制基地的人。如果算上所有的換班、休息、假期在內(nèi),執(zhí)行24小時(shí)無(wú)人機(jī)巡邏監(jiān)控的人應(yīng)該是10人,但現(xiàn)在只有7人。有些人已經(jīng)在這個(gè)沙漠中的空軍基地待了五、六年,通常應(yīng)該只待3年。如果要讓無(wú)人機(jī)去覆蓋F-16之前的所有巡邏范圍,空軍至少還要培訓(xùn)3倍的操縱員,可是連他們的床位都沒(méi)有。
33歲的提姆斯·凱勒上尉,曾經(jīng)的警衛(wèi)隊(duì)直升機(jī)駕駛員,正面對(duì)著無(wú)人機(jī)拍回的錄像,其他屏幕上則顯示了無(wú)人機(jī)在衛(wèi)星地圖上的定位。還有一個(gè)操縱桿,但只能控制起飛、著陸和追蹤目標(biāo)。通常,無(wú)人機(jī)的飛行線路是計(jì)劃好的,就像是你在Photoshop中畫(huà)的折線圖一樣。凱勒的右手邊,是傳感器控制員威廉·凱爾特納中士,11年前他還是個(gè)平面設(shè)計(jì)師。操縱員操縱飛機(jī)飛行,傳感器控制員的職責(zé)就是跟蹤目標(biāo)、拍最好的照片,挺像個(gè)攝影師。他通過(guò)操縱桿控制著價(jià)值100萬(wàn)美元的“傳感球”,包括電子眼、紅外線、攝像頭和鐳射定位裝置。
比起飛行員,傳感器控制員要緊張得多,尤其是那30秒,要用十字準(zhǔn)星跟蹤一個(gè)移動(dòng)的目標(biāo)。傳感器控制員奧克雷是玩著微軟飛行控制器長(zhǎng)大的,而且飛過(guò)1200小時(shí)的無(wú)人機(jī)。“但我有時(shí)還是瞄不準(zhǔn),畢竟不是游戲機(jī)?!?/p>
“導(dǎo)彈落在他腳下,他就沒(méi)了”
10年前,埃里克·馬修森傷了背,所以從F-15下來(lái)飛無(wú)人機(jī)?!暗亲趦?nèi)華達(dá)的沙漠控制室里,你完全沒(méi)有在飛行的感覺(jué)?!?/p>
但那并不重要,因?yàn)榭哲娦枰囊磺袛?shù)據(jù)、影像,其他飛機(jī)要夜航才能得到的,都擺在你面前了。你還不用擔(dān)心會(huì)死。但是,空軍決定好好研究一下“死”這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)槿绻弥獞?zhàn)斗機(jī)飛行員在演習(xí)中是會(huì)犧牲的,那么勢(shì)必新兵會(huì)一窩蜂地想來(lái)開(kāi)無(wú)人機(jī)。
布魯克舒斯其實(shí)不太喜歡克里奇空軍基地的生活,但輕松的工作也讓他難以割舍?!拔矣袝r(shí)會(huì)喝杯蘇打水,然后躺在床上想,哇,一個(gè)小時(shí)前我剛參加完戰(zhàn)斗?!?/p>
剛來(lái)飛無(wú)人機(jī)一個(gè)月的時(shí)候,布魯克舒斯和同伴在監(jiān)視一間房子,叛軍在那里控制簡(jiǎn)易爆炸裝置(IED)來(lái)炸過(guò)路的車。布魯克舒斯通過(guò)無(wú)人機(jī)觀察到,有兩人在夜晚時(shí)把引爆線從房子一直鋪到了公路上。他接到了地面部隊(duì)的“清除令”,鎖定、點(diǎn)擊,一枚導(dǎo)彈射了出去?!皩?dǎo)彈落在一個(gè)人的腳部,然后,他就沒(méi)了。”
那晚,布魯克舒斯寫(xiě)完所有報(bào)告回到家,已是午夜兩點(diǎn),太太從床上掙扎著起來(lái)抱了他。她說(shuō)恭喜他發(fā)射了他的第一枚導(dǎo)彈,然后就倒頭睡了。他永遠(yuǎn)都忘不了那一天,他女兒的2歲生日,他在上班前還和她吃了塊蛋糕。不知那個(gè)叛軍的女兒,那晚在想什么呢?