一
看到刊載我專欄的雜志上名為《二妮的天空》的連環(huán)畫時(shí),我的心微微動(dòng)了一下,想到了謝云橋。
第一次看見謝云橋的時(shí)候,我被他奇丑的相貌嚇得號(hào)啕大哭。班主任被我的哭聲驚動(dòng)了,以為是誰欺負(fù)了我這個(gè)小人兒,怒氣沖沖走進(jìn)教室的時(shí)候,我正拿著謝云橋給的花生餅好奇地翻來覆去,一邊還在小聲地抽抽搭搭。后來,我終于在謝云橋的蠱惑下,勇敢地咬下了第一口。而后,它便成了謝云橋哄我的“絕招”。
我太小了,一直低著頭不敢看人。知道謝云橋的模樣已經(jīng)是一個(gè)星期后,沒想到他長(zhǎng)得那么恐怖。
那時(shí)候,我還差兩個(gè)月滿四歲,而謝云橋,已經(jīng)七歲了。
我是在開學(xué)后半個(gè)來月才被母親送進(jìn)那所鄉(xiāng)下學(xué)校的。班主任是個(gè)女老師,很和藹地牽著我的小手進(jìn)了教室,指著教室第一排謝云橋旁邊的空位說,你暫時(shí)就坐這兒,過段時(shí)間老師給你調(diào)位置。
還沒等老師換座位,謝云橋就為我打了一架。
從上海到鄉(xiāng)下來的我,不僅樣貌漂亮,而且有一頭極其美麗的頭發(fā),長(zhǎng)而卷,天然的。班上最調(diào)皮的男生,有事沒事走過我旁邊時(shí),總是故意用手拉拉我的頭發(fā),老師警告也不能阻止。那個(gè)男孩再次將手伸向我的頭發(fā)時(shí),謝云橋猛地站了起來,在任何人都想不到的情況下,一拳揮向那個(gè)大塊頭男生。最后的結(jié)果是那個(gè)男生鼻子被打出了血,謝云橋眼睛腫了,腿也瘸了,而我在一邊哭得驚天動(dòng)地。
在班上,謝云橋個(gè)頭最小,不然也不至于坐在教室第一排了。
真到了調(diào)換座位的那天,老師念了我的名字,可我拽著謝云橋的衣角眼淚汪汪,老師見了,好脾氣地笑笑,依了我。
從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè),謝云橋?yàn)槲掖蜻^多少架,吃過多少虧,誰也不記得了。開始是因?yàn)榇笠恍┑哪猩圬?fù)我,到大一些的時(shí)候是因?yàn)槿思医o我遞情書。我早早就同他說過,我要好好讀書,離開這里,去找一方屬于自己的晴空,沒有人知道我父母的事,沒有人罵我狐媚子。
謝云橋怕人家分了我的心。
謝云橋心疼我,那么小就被人罵狐媚子。挨這樣的罵,不僅是因?yàn)楹淖娱L(zhǎng)得好看,還有一個(gè)更重要的原因是我母親敗壞的名聲。我的世界,在不滿四歲的那一年,因高貴而美麗的母親布滿了陰云,父親同她的情人搏斗,死于非命。母親帶我遠(yuǎn)避于鄉(xiāng)下,沒想到鄉(xiāng)下人更刻薄。
換做現(xiàn)在,某個(gè)女人被人說成狐媚子,是贊美,是抬舉,謝云橋也不會(huì)為我打架了。
也許我是真的很美吧,謝云橋說,他一直不知道該用什么詞來形容我,在大學(xué)的某個(gè)夏天,坐在濃陰處看到遠(yuǎn)處走來的我時(shí),突然想到了兩個(gè)詞:我見猶憐,顛倒眾生。
二
下一個(gè)月,翻開雜志,依然有《二妮的天空》,同上一期一樣,在封二,八幅,每一幅都能喚醒我的回憶:騎在牛背上的我嚇得哇哇大哭,盡管謝云橋始終踮起雙腳握住我的手;謝云橋魔術(shù)一般飛旋著他的陀螺,我在一旁,驚奇而又快樂地笑;我的風(fēng)箏掛在了樹梢,謝云橋爬上去,壓彎了瘦瘦的枝丫,我在樹下拼命地?cái)[手,喊著云橋下來云橋你下來,我不要風(fēng)箏了……
幾乎被全世界拋棄的我,如果沒有謝云橋,會(huì)怎樣?
我擦掉眼淚,急急找來第一期連載,這才發(fā)現(xiàn),二妮的十六個(gè)天空,都是朗朗藍(lán)天,藍(lán)天下的二妮是那么快樂。連載到五期時(shí),我真的快樂起來了,謝云橋要在,一定就在我身邊,看著我在怎樣生活,怎樣被人愛又被人傷。
年前,原本打算結(jié)婚的那個(gè)人,吞吞吐吐同我說,他父母十分介意我的家世背景,我剎那明白,將之推出門外。母親的錯(cuò),叫女兒也永世不得為人。
我輟筆,將自己關(guān)起來不見世人。
過不久,那男人被打得鼻青臉腫,電話里苦求我放過他。
《二妮的天空》就是在那樣的時(shí)候出現(xiàn)的。拜托雜志社責(zé)任編輯,終于找到《二妮的天空》的作者,不過是一個(gè)挑染了金發(fā)的時(shí)尚小男孩,大學(xué)在讀,說是在大學(xué)BBS上認(rèn)識(shí)的一個(gè)網(wǎng)友,給了他連環(huán)畫,叫他試投他指定的雜志,我無語。
我很快振作,繼續(xù)執(zhí)筆寫自己的專欄,有我文章的雜志,在這個(gè)美麗的城市里總是熱銷,讀者的激勵(lì),更是讓我筆花四射。跨年的焰火飛滿天空時(shí),我身邊有了另一個(gè)帥帥的男孩,戴眼鏡,同《二妮的天空》里為我設(shè)計(jì)的未來一模一樣,低調(diào)的我高調(diào)亮出了自己的新戀人。
不怕不怕,舊愛去,新愛來。
三
人人都以為謝云橋是必然要娶我的,我也是。大學(xué)時(shí),我一直在等謝云橋跟我求婚,那么多相伴的日子,為我出生入死的謝云橋理所當(dāng)然的是我未來的愛人。等到畢業(yè),謝云橋一夜之間蒸發(fā)不見。謝家父母曾一直反對(duì)謝云橋整天糖人一樣粘在我身后,打罵皆無用?,F(xiàn)今他已有能力主宰自己命運(yùn),卻逃之夭夭。
填寫高考志愿時(shí),謝云橋問了又問,二妮,還是上湖大么?湖大有個(gè)教授,寫一手好文章,我為之傾倒,早早就跟謝云橋說過,大學(xué),我是要上湖大的??次尹c(diǎn)頭,謝云橋拿起筆在自己的志愿表上龍飛鳳舞,他成績(jī)優(yōu)異,擅長(zhǎng)理科,原本可以上科大的。謝云橋在老師遺憾的目光中走向湖大時(shí),謝家父母恨不成聲,我卻欣喜若狂。
那個(gè)時(shí)候,我在心里悄悄說,親愛的云橋,我會(huì)好好愛你的。
萬萬沒想到的是,他選擇了出逃。
我一直知道《二妮的天空》出自誰的手,二妮是我的乳名,只有父母和謝云橋知道。是在我出生后母親替我取的,叫了三兩月,父親說,那么土那么俗,改掉吧。于是有了我后來的名字,父親是期待自己的寶貝女兒有個(gè)碧玉無暇的美好容貌和未來的,可惜,偏偏是愛我至深的父母,親手葬送了我的未來,包括我本應(yīng)該純真快樂的童年與少年。好在有謝云橋,那么多年里,像個(gè)護(hù)崽的狼,守在我身邊,隨時(shí)擺著與人搏殺的架勢(shì)。
父母早已西去,謝云橋,是唯一知道我乳名的人。
將那個(gè)時(shí)尚小男孩約出來威脅加利誘,那小子便招了。呵,謝云橋,幾時(shí)曉得耍手段?
我終于見到了謝云橋,不是街頭浪漫的偶遇,也不是讓人心酸的擦肩而過。
和小時(shí)候一樣,我一襲白色繡花布衣,紅色平底皮鞋,素面朝天找到謝云橋公司去。他的公司就在隔街的明珠大廈32樓,臨街,看過去,正好是我家。謝云橋從來就沒離開過我。他依舊黑,只是高而胖,而眼睛因此顯得更小了,曾經(jīng)高而凌厲的顴骨,因?yàn)樨S滿而變得慈善了許多??匆娢?,謝云橋眼睛里有剎那迸發(fā)的火花,復(fù)又黯然,不好意思地笑笑,說:“擔(dān)心我的尊容又嚇哭了你,還好還好!”噓一口長(zhǎng)氣,我大笑,笑得淚流滿面。我以為不過是隔了三年,哪怕是隔了三十年呢,謝云橋永遠(yuǎn)是我的謝云橋。他的一句話,讓我心疼,也讓我覺得,是隔著一生一世了。
敲門聲禮貌地響起,有人送咖啡進(jìn)來,是個(gè)非常健康漂亮的女孩,高傲地?fù)P著脖子,目光里充滿了敵意。
謝云橋微微有些尷尬,勉強(qiáng)笑著介紹說,這是我女友,也是我助理。
我知道我的身體在顫抖,脊背陣陣發(fā)涼,卻努力挺了又挺。
我想問他,云橋,為什么不是我?我想說:云橋,沒有你,我的天空怎會(huì)碧藍(lán)如洗?
可是,我沒有勇氣說出來,成人后的云橋,怕也是嫌棄我有著那樣的身世吧?他愿為我兩肋插刀,卻不肯娶我。
有人說過,每塊烏云都鑲有金邊,謝云橋也許就是我少時(shí)灰暗天空的金邊吧?如同我們美麗的緣分,是為了錯(cuò)過而準(zhǔn)備的。沒有云橋的天空,會(huì)是怎樣的呢?我想,一個(gè)人是不是也可以撐一片晴空呢?
我想這些的時(shí)候,是在我和云橋一起長(zhǎng)大的鄉(xiāng)下,費(fèi)力地啃著一塊從集市上買回來的花生餅,連同回憶,一口一口送進(jìn)自己的身體。外公外婆和母親都已西去,這里已經(jīng)沒有了我的親人,可是這里的一草一木都寫滿了我和謝云橋的少年時(shí)光。只有回來,我才能找到,那個(gè)真正屬于我的謝云橋,在記憶里。
我不知道,失去了我蹤跡的城市里,謝云橋翻遍了城市的每個(gè)角落,找我。
我也不知道,那個(gè)春光正好的季節(jié)里,他的女友站在醫(yī)院的大門口給他電話,想告訴他懷孕的喜訊,他開口卻說,她不見了!
四
收到云橋女友的電子郵件,是在那個(gè)已經(jīng)變得面目全非的小鎮(zhèn),如同我和謝云橋的曾經(jīng)。在鬧騰騰的小鎮(zhèn)網(wǎng)吧里,讀著他女友傷心的郵件,隔世的悲哀再一次涌上我的心頭。他女友說,求求你,求求你放過他,我知道他心里一直有個(gè)人,可是又怎樣?他帶我回家鄉(xiāng),他父母高興得臉上放光芒;他開這家廣告公司,策劃與設(shè)計(jì)處處都有我的汗水;他想要一個(gè)孩子,我給他生;可是你為什么要出現(xiàn)?他為你已付出太多,難道你忍心,要他一輩子不得安寧?
那個(gè)驕傲的孔雀,即便是求我,也忍不住張開美麗的尾巴來?yè)浯蛭?。她哪里曉得,是謝云橋,一直把我網(wǎng)在他的視線里。可是我亦有我的驕傲,回復(fù)里,我沒寫一個(gè)字,只是發(fā)過去我與新男友的合影。那個(gè)年輕帥氣的大男孩,會(huì)讓她安心。
思念是一種很玄的東西,如影隨形,無聲無息出沒在心底……躺在小鎮(zhèn)私人旅館里,我一遍又一遍聽著那個(gè)憂傷的男中音,一直聽到謝云橋攜著那個(gè)美麗的女孩回鄉(xiāng)訂婚。站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的濃陰下,看著謝家父母快樂地忙碌著,看著那個(gè)女孩同他緊握的手,想著云橋也曾在這樣的濃陰里想著我,他說我顛倒眾生??墒俏覅s顛倒不了他,我的眼淚莫名地在墨鏡后流成了河。
那個(gè)女孩,說得沒錯(cuò),她能給他的幸福,我不能。俗世里幸福的婚姻,應(yīng)該就是這樣子的吧?
親愛的謝云橋,他到底是娶了別人。
我很快回城收拾行裝,回到上海,父母在那里留給我一間安身立命的小房子。文章依舊寫,換了新的筆名,也換了新的合作雜志與編輯,我徹底從謝云橋的世界里消失了。這世間什么愛不是千瘡百孔的呢?即便是父母同自己至親的兒女,即便是兩體合一的夫妻。唯有丟了的愛,才能永生。
到了秋天,我也做了別人的新娘,自然不是那個(gè)帥氣的男孩,他不過是我的讀者,配合我“臨摹”《二妮的天空》。那時(shí)我已曉得,我的一舉手一投足,謝云橋盡收眼底,我曉得的,他希望我幸福。我嫁的男人,容貌丑陋與謝云橋有過之而無不及,他自詡為中國(guó)版的加西莫多,不過是抱著僥幸的心理撞鐘,沒想到真的撞來了我這樣一個(gè)天仙一樣的美女做老婆。他幽默睿智,他有足夠的家底可以供我衣食無憂的生活,他和謝云橋一樣,愿意為我肝腦涂地。
他不知道我有過怎樣的母親,多年后的大上海,已將我母親的濃情艷史,淹沒在了滾滾紅塵里。
他也不知道謝云橋。
謝云橋的女友,嫁做云橋婦之后,寫過一個(gè)電子郵件給我。她說,知道云橋?yàn)槭裁床豢先⒛銌??他說,她那么高貴那么美,她應(yīng)該有更好的人來愛她,我怎么可以?一直以來,你是謝云橋心里完美的仙女,是他心里一直供奉的神靈,今生今世,他都不能褻瀆。
那個(gè)時(shí)候,我就下了決心,一定要嫁一個(gè)比謝云橋更丑的男人。我早該告訴他,愛情和容貌沒有多大關(guān)系,愛情沒有所謂的匹配,可是,已經(jīng)來不及。
結(jié)婚后的謝云橋,依舊在找我,深愛他的妻,終于忍不住,罵他瘋子,罵他賤。
謝云橋找到我時(shí),他已經(jīng)離婚兩年,而我已經(jīng)生下了小小的加西,是他父親調(diào)侃似的取來的名字,像她父親,很丑,卻是我們的至愛。江灘的黃昏里,云橋抱著我的小丑女,對(duì)著我號(hào)啕大哭。(責(zé)編:丫丫 cy627@126.com)