人們?nèi)菀子涀∪N女人的愛(ài)情,美女、才女、烈女??上琅?,烈女太悲,所以我們能想到最浪漫的事,就是愛(ài)上一個(gè)玲瓏剔透的才女。
臆想中,才女的愛(ài)情應(yīng)如林徽因,百轉(zhuǎn)千折間放棄徐志摩選擇梁思成,身邊還有一個(gè)為她終身不娶的金岳霖。這樣的愛(ài)情,比韓劇中幾個(gè)妖媚青春的富家公子同時(shí)追求一個(gè)灰姑娘更時(shí)尚,比瓊瑤劇中馬景濤的咆哮更激昂,比王家衛(wèi)的電影更小資,大概也會(huì)比《百家講壇》之流的電視節(jié)目更具文化觀賞性。
所以,才女的做派越來(lái)越被人追捧。幾年前談?wù)摗肚槿恕肪湍茱@得很“潮”,而現(xiàn)在杜拉斯已經(jīng)落伍,在咖啡館里甚至可以看見(jiàn)兩個(gè)穿著入時(shí)的女郎在爭(zhēng)論博爾赫斯的《論不確定性》。才女的頭銜,是社交的小亮片、心靈的LV、愛(ài)情的興奮點(diǎn)。
不過(guò),日前在重慶大學(xué)研究生院的會(huì)場(chǎng)里,婚戀專家也侃侃而談,女博士找個(gè)大專學(xué)歷的男人其實(shí)也不錯(cuò),迅速擺脫大齡剩女的尷尬位置才是重點(diǎn)。
那么有關(guān)才女的種種幻想,和寡淡的現(xiàn)實(shí)之間,到底有怎樣詭異的距離?
“才女”說(shuō)到底不過(guò)是一個(gè)百搭的概念,任何風(fēng)格的女人都會(huì)有與之對(duì)應(yīng)的“類型才女”。對(duì)號(hào)入座之后,也許能看出一些端倪。
代表人物:卓文君 謝道韞
這類女子天生自帶一輪光環(huán),不是出身烏衣巷里,就是有個(gè)富比王侯的娘家。她們的驕傲來(lái)源于此,但是真正成就她們卻是拋棄這個(gè)光環(huán)的過(guò)程。卓文君聞琴曉意,卻自甘當(dāng)街沽酒;謝道韞在謝安面前做得出“柳絮”之喻,也能夠只身執(zhí)刀與亂寇相搏;才華固然是一方面,僅是性情也足夠?yàn)槿朔Q道。
但是在愛(ài)情里,這樣的驕傲的性情未必能夠得到幸福。卓文君曾經(jīng)不顧一切,未料到成婚之后,司馬相如依然耐不住誘惑,讓她獨(dú)守空閨,做《白頭吟》來(lái)表達(dá)自己的辛酸。謝道韞嫁給了王羲之的次子王凝之,卻看不起那般平庸市儈的男子,若當(dāng)時(shí)謝安為她選擇狂放灑脫的王徽之為婿,想來(lái)她也不會(huì)死于非命。
失敗案例
湖南大學(xué)八位碩士集體征婚
本月,紅網(wǎng)論壇上的一個(gè)征婚帖子引人關(guān)注,湖南大學(xué)兩個(gè)宿舍的8位女研究生集體征婚,征婚帖子的字里行間,無(wú)不體現(xiàn)美女佳人的風(fēng)韻。“弱水三千,只取一瓢”“期待一份懂我、愛(ài)我、珍惜我、相濡以沫的真感情。”征婚要求卻很簡(jiǎn)單,“只要你儒雅風(fēng)趣,德才兼具,且不逾而立之年,皆可參與此次招親。”接著,女碩士們?cè)俅温暶?,“?qǐng)所有參與者嚴(yán)格按照招親程序進(jìn)行,此次集體招親屬實(shí),非誠(chéng)勿擾!”
評(píng)析:
好歹女碩士也算知識(shí)分子,她們的集體征婚不似炒作,勝似炒作。有些女博士或者女碩士,都和滅絕師太有著相同的特質(zhì),首先是大齡剩女,其次“武功”高強(qiáng)、內(nèi)心寂寞。女碩士就算是集體征婚,依然在征婚帖里包含著才女氣質(zhì)??上Ь退阄臍馐?,卻不帶一點(diǎn)雅意,一塊“佳人急待唐突中……”的大招牌掛起來(lái),也不禁讓人感慨。
同樣的“好出身”,同樣不顧一切的率真性情,在女碩士的身上卻看不到才女們?cè)?jīng)驕傲的痕跡,更多的反而是尷尬的婚戀窘境。
才女語(yǔ)錄
我是一個(gè)古怪的女孩,從小被目為天才,除了發(fā)展我的天才外別無(wú)生存的目標(biāo)。然而,當(dāng)童年的狂想逐漸褪色的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢(mèng)之外一無(wú)所有——所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)。世人原諒?fù)吒衲氖杩?,可是他們不?huì)原諒我。
——張愛(ài)玲
在你面前我變得很低很低,低到塵埃里。但我的心里是喜歡的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。
——張愛(ài)玲送給胡蘭成的照片背面的題寫(xiě)
生命短促,沒(méi)有時(shí)間可以再浪費(fèi)了,一切隨心自由才是應(yīng)該努力去追求的,別人如何想我,便是那么的無(wú)足輕重了。我真愿意慢慢化作一個(gè)實(shí)實(shí)在在的鄉(xiāng)下人,化作泥土。
——三毛
羞日遮羅袖,愁春懶起床。易求無(wú)價(jià)寶,難得有心郎?!~(yú)玄機(jī)
風(fēng)住塵香花已盡,日晚倦梳頭。物是人非事事休,欲語(yǔ)淚先流。
——李清照
代表人物:張愛(ài)玲、胡夢(mèng)茵、蕓娘
以張愛(ài)玲的才華,她把一切都看得太透徹,她的言論都飽含著各種女人獨(dú)有的智慧??上А澳心m成,女莫張愛(ài)玲”。看得太清楚畢竟人生無(wú)趣,最終她還是選擇養(yǎng)一個(gè)“愛(ài)情泡沫,”發(fā)一些“低賤”的感嘆。反而是胡茵夢(mèng),即使是才子李敖,一樣當(dāng)作過(guò)季的高跟鞋扔掉,懶得爭(zhēng)風(fēng)吃醋、嚴(yán)防死守。蕓娘是《浮生六記》作者沈復(fù)的老婆,雖然老公沒(méi)有去廟堂之上建功立業(yè),她也沒(méi)有天天叫罵“男人沒(méi)出息”,不去計(jì)較孩子的奶粉錢、自己的脂粉錢多么微薄,不嘮叨水電費(fèi)太貴或者房子月供太累,一樣安閑自在地飲酒賞月。
失敗案例
芙蓉姐姐及后來(lái)的“教主”們
傳說(shuō)中妖媚性感的外形和冰清玉潔的氣質(zhì)、耐看的臉、火爆的身材…… 成就了芙蓉姐姐彪悍而輝煌的人生。芙蓉姐姐自稱才女,五大“才華”分別是:唱歌、跳舞、寫(xiě)作、畫(huà)畫(huà)和撒嬌。五年前她出現(xiàn)在我們的視線里時(shí),就是以“清華研究生”的身份大訴自己的“懷才不遇”。關(guān)于芙蓉姐姐的“段子”實(shí)在太多,在普遍“審美疲勞”之后,芙蓉姐姐作為驚鴻一瞥,讓我們發(fā)自內(nèi)心地意識(shí)到上帝可以對(duì)一個(gè)人有多么殘忍。
評(píng)析:
芙蓉姐姐之后,同類“才子佳人”如雨后春筍一般,著實(shí)火爆了一陣。芙蓉姐姐雖然自稱才女,但是她從來(lái)不迷信任何學(xué)派,全憑借自己對(duì)于生活的感悟走到今天。從這一點(diǎn)她可以說(shuō)是開(kāi)宗立派,放寬了大家對(duì)“才女”的限制。
代表人物:三毛魚(yú)玄機(jī)
三毛是波西米亞風(fēng)格的最早倡導(dǎo)者,所有的幻想都能夠在旅行中邂逅相遇,每次失戀都想要自殺,竭力讓我們相信她的生命里只有荷西一個(gè)人。魚(yú)玄機(jī)在被丈夫離棄后,不愿做一個(gè)被人同情的棄婦,發(fā)出了“自能窺宋玉,何必恨王昌”的感嘆,從此門(mén)庭若市,太多男子情孽牽纏。最后走火入魔,綠翹讓她的才名盡喪。
評(píng)析:
這類才女無(wú)與倫比的信仰愛(ài)情,并且有原教旨主義的傾向。她們都不顧一切地貪求,所以感性的才情替代了智慧,她們想把生活的一切都以愛(ài)情作為終章,一旦失去了愛(ài)情,生命也變得毫無(wú)樂(lè)趣。
失敗案例
木子美
作為一個(gè)才女而言,愛(ài)情和才華應(yīng)該是并行的,但是木子美不同,真正讓她為天下敬仰的是一卷卷錄音和讓男人追悔莫及的倒霉八卦。放縱傳播了她的才情,并且將才情掩蓋?!八谀睦锒际撬谝估铩边@句話如果安妮寶貝說(shuō)出來(lái),一定是文藝而淡然的。但是木子美說(shuō)出來(lái),只能讓我們想到另一句王家衛(wèi)在《2046》里的臺(tái)詞:“所有的記憶都是潮濕的。”
評(píng)析:
其實(shí)木子美的種種早已經(jīng)達(dá)到了才女的典范,至少她代表著身體寫(xiě)作的巔峰,美女作家的臻境。甚至是國(guó)內(nèi)第一批開(kāi)博客的人,也能算是和木子美或者同期略晚,所以現(xiàn)在許多人都都這么介紹自己的博客:我是“木”字輩的。
才女的頭銜,其實(shí)很無(wú)趣
做一個(gè)才女,其實(shí)并非想象得那般容易。比如洪晃,單說(shuō)才華是毋庸置疑的,但是大家還是喜歡稱她為“名門(mén)痞女”。明明是才女,到最后落得一個(gè)“痞女”的頭銜,不得不說(shuō)有些冤枉。在人們的想象里,才女不僅僅要有才,起碼也要達(dá)到芙蓉姐姐自稱才女時(shí)容貌“中等偏上”要求。
男人在這方面是很勢(shì)力的。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),一個(gè)美女,在博客上隨便寫(xiě)點(diǎn)東西且少有錯(cuò)別字,背景音樂(lè)是爵士或者布魯斯,而不是蔡依林——那她基本上已經(jīng)達(dá)到才女的標(biāo)準(zhǔn)了。而一個(gè)姿色貧乏的女人,就算她會(huì)寫(xiě)詩(shī)、滿嘴是地道的倫敦音、鋼琴過(guò)十級(jí),我們也只會(huì)敷衍她,說(shuō)她很有貴婦的風(fēng)韻。
一般來(lái)說(shuō),才女僅是一個(gè)有所加成的頭銜。當(dāng)一個(gè)男人遇見(jiàn)兩個(gè)美女,其中一個(gè)和他談哪家商場(chǎng)正在打折,而另外一個(gè)和他談文藝復(fù)興,我想他必然會(huì)對(duì)后者表現(xiàn)得更有興趣——這并不表示他熱愛(ài)文藝復(fù)興,也許很大的部分是他不被拖去逛商場(chǎng)而已。
那么從這個(gè)角度說(shuō),就算做一個(gè)才女,并不表示在生活里會(huì)有更多的期待。而非要把自己挪到一個(gè)才女的位置上,或者以一個(gè)才女的身份而矜持地過(guò)下去,實(shí)在是沒(méi)什么樂(lè)趣的事情。