杜海濱:紀(jì)錄片的入世哲學(xué)

1996年，一個執(zhí)著于繪畫，六次參加美術(shù)高考的年輕人，接到了北京電影學(xué)院攝影系的通知書。從曾經(jīng)帶給他痛苦的架上空間，來到這個光影變幻的世界里，他終于大大地喘了一口氣，“這好比一個懷孕的過程，我就像一個晚產(chǎn)的嬰兒?！陛氜D(zhuǎn)了那么多年，他一直問自己:究竟為什么要表達(dá)。

終于，紀(jì)錄片電影解答了困惑他多年的問題。《竇豆》、《鐵路沿線》、《人面桃花》、《高樓下面》、《傘…》……，他以近乎每年一部作品的速度，為自己的表達(dá)贏得更多的時間?！凹o(jì)錄片更多是一種補(bǔ)課，把我以前想表達(dá)的想說的話都通過這種方式來表達(dá)了?！?/p>

2009年，《1428》獲得地平線單元最佳紀(jì)錄片獎，成為威尼斯電影節(jié)華語影片扎堆入圍卻唯一捧得獎項的作品。那個叫杜海濱的年輕人，因為他的“真誠而不煽情”最終贏得了觀眾的持久掌聲。

導(dǎo)演手記

災(zāi)難發(fā)生后的第三天，我來到了地震的現(xiàn)場。在力盡所能地救助災(zāi)民的過程中，我不止一次被地震造成的破壞震驚，也不止一次地為人性當(dāng)中光輝無私的一面所感動，也親眼目睹了這個國家、政府、家破人亡的民眾面對突發(fā)災(zāi)難時的種種真實反應(yīng)。

在這部影片的創(chuàng)作過程當(dāng)中，我的經(jīng)驗與以往有些差別。以前我會帶著個人主觀的一些觀點(diǎn)，這次拍攝過程當(dāng)中，我盡可能把自己之前的主觀觀點(diǎn)收攏起來，讓我們看到的景象、我們所記錄的場景，自己去發(fā)聲，自己去講話，同時也給觀眾提出問題，讓觀眾去尋找答案。

記錄成為唯一方法

在《1428》的出品方——CNEX(視納華仁文化傳播機(jī)構(gòu)的簡稱。CNEX是北京國際交流協(xié)會影視文化工作委員會執(zhí)行的一個紀(jì)實影像項目)為杜海濱舉辦的慶功會上，主辦方放映了5分鐘的片花，雖然比起122分鐘的成片，5分鐘無法閱盡所有的細(xì)節(jié)，但從第一個鏡頭開始，地震帶來的傷痛再度陣陣波及在場觀眾的內(nèi)心，然而畫面卻不動聲色，中景，定格在震后一個女人的洗衣場景，她說，日子還是要繼續(xù)。這樣一個日常生活的場景，卻因著一段影像成為關(guān)乎生命力的故事，盡管導(dǎo)演本人表示“災(zāi)難是一個特殊的背景，在這個不同尋常的背景下，人性的光明和陰暗被凸顯得一覽無遺”，但在他“不回避現(xiàn)實”、“記錄成為唯一方法”的同時，影像用最真實的生活回報了他。

面對地震的突然來臨，“記錄”是杜海濱的本能反應(yīng)，與《傘》的制作方式不同，《1428》沒有大綱，甚至不能有計劃，完全是導(dǎo)演的先行舉措?！白鳛橐粋€紀(jì)錄片工作者，探究事情的真相并試圖反思背后的原因，已逐漸成為我內(nèi)心無法擺脫的責(zé)任?！碑?dāng)他帶著大量的素材回來，和CNEX談起再度合作時，才開始進(jìn)一步的推進(jìn)。

杜海濱說，對于片中所面對的矛盾，其實自己到今天也沒有一個非常明確的答案?！拔夷茏龅木褪前堰@些現(xiàn)象展現(xiàn)出來，讓更多的人來思考，在思考的過程當(dāng)中，我們能夠獲得一些啟示，或者是警示?！?/p>

電影節(jié)影響我接下來的創(chuàng)作

2001年，《鐵路沿線》獲得中國首屆獨(dú)立映像展最佳紀(jì)錄片和日本山形國際紀(jì)錄片電影節(jié)特別獎;2007年，《傘》入圍第64屆威尼斯電影節(jié)地平線紀(jì)錄片單元。雖然杜海濱對于獎項并不喜形于色，但在得到電影節(jié)的數(shù)次青睞之下，他也很確定地表示，得到這些知名電影節(jié)的肯定對于他是一種鼓勵，也“影響我接下來的創(chuàng)作”。

以往獲得的獎項大多是紀(jì)錄片領(lǐng)域內(nèi)比較知名的，而今天威尼斯電影節(jié)則使他的作品面對更多更廣的觀眾。威尼斯電影節(jié)的地平線單元一直注重鼓勵電影的實驗和創(chuàng)新，“這對于紀(jì)錄片工作者都是很好的機(jī)會”。

頒獎結(jié)束之后的酒會上，杜海濱非常機(jī)緣巧合地遇到了地平線單元的評委，他們特別興奮地和《1428》的主創(chuàng)人員一起談?wù)撈疬@個片子，“理解”是杜海濱對于評委們的最深印象，“他們說的話基本上是我想表達(dá)的，或者我們想呈現(xiàn)的，作為評委，他們說到了我們的點(diǎn)子上?！倍u委們說，“你展現(xiàn)得非常清楚，我們都看到了?！?/p>

而在放映后的遇到的觀眾，讓杜海濱更是感動不已。有一對年輕人，在放映結(jié)束后等了《1428》團(tuán)隊一個多小時，他們非常喜歡也很愿意和杜海濱談?wù)撍钠?。正如CNEX執(zhí)行長、《1428》制片人蔣顯斌所說:“海濱用比較特別的手法去表達(dá)一些在言語以外的東西，這在國際上也是特別能夠穿越語言界限的”，電影節(jié)上總是可以帶給杜海濱許多交流的欣喜。

談到評選紀(jì)錄片的標(biāo)準(zhǔn)，同時也是電影節(jié)獲獎的原因，杜海濱沉思良久，他說真誠是自己看待一部優(yōu)秀紀(jì)錄片的重要參照?！罢嬲\地對待自己，真誠地對待作品，而且，需要理性?！盋NEX運(yùn)營長及《1428》的監(jiān)制陳玲珍依然記得，在頒獎典禮的時候，評委們對于《1428》的評語，大致的意思是，面對國家的大災(zāi)難，導(dǎo)演以非常冷靜的不煽情的方式去做忠實地記錄，讓這個片子本身來為自己發(fā)言。她當(dāng)時看到杜海濱第一次震后拍回來的片花里，有非常多讓人很感動的、很煽情的畫面，但最后在電影里都沒有出現(xiàn)?！斑@需要導(dǎo)演非?？陀^地表達(dá)和非常難的克制，讓片子自己來說話?！?00個小時的素材，怎樣冷靜下來，一點(diǎn)點(diǎn)地進(jìn)行咀嚼和取舍，這本身就是一個非常折磨人的過程。

CNEX使我不再孤軍奮戰(zhàn)

2009年的地平線單元并非杜海濱的初次現(xiàn)身，當(dāng)初他參與CNEX第一年以“錢”為主題的紀(jì)錄片創(chuàng)作，拍完沒多久，《傘…》就接到威尼斯電影節(jié)的邀請，參加了2007年威尼斯電影節(jié)地平線單元的展映。談及與CNEX的合作，杜海濱深有體會:“最大的感觸是感到紀(jì)錄片事業(yè)可以是一個團(tuán)隊在做，而不是我一個人孤軍奮戰(zhàn)。”能夠有策劃團(tuán)隊幫助做推廣和宣傳，仍然是國內(nèi)很多紀(jì)錄片人的夢想。

盡管CNEX創(chuàng)辦之初，有人質(zhì)疑這是“天方夜譚，紀(jì)錄片又不賺錢，也沒有人資助”。但經(jīng)過了三年，CNEX已經(jīng)用30部優(yōu)秀紀(jì)錄片作品的實力證明了一切，這其中就包括了杜海濱的兩部作品。

在接下來的時間里，《1428》繼續(xù)轉(zhuǎn)戰(zhàn)溫哥華影展、臺灣金馬國際電影節(jié)……陳玲珍說，“所有的影展對于我們來說都很重要。因為只要去電影節(jié)，你就會發(fā)現(xiàn)，他們都充滿了對影像的熱情和對電影的熱愛?！?/p>