理發(fā)鋪瑣憶等

改革開放前，我的故鄉(xiāng)——化州縣合江圩，理發(fā)鋪“只此一家，別無分店”。正因為這樣。理發(fā)鋪便“產(chǎn)生”了很多“古仔”，令我記憶猶新，回味無窮。

那時，合江圩只有一條既短又窄的街道，圩鎮(zhèn)是沒有警察“看兩頭”的，整條街道除了供銷社的門市部。財政所、食品站等幾個單位外，還有十幾戶居民。理發(fā)鋪就設(shè)在圩街的黃金位置。這間鋪寬幾米、長約三十米，師傅在“鋪廳”理發(fā)，在“鋪尾”食宿。由于獨一無二。理發(fā)鋪連招牌也不掛，更沒有豪華的裝修。約三十平方米的鋪廳，擺著四_張選料上乘、精工制作，可以升降而又古色古香的專用椅子，兩張排椅，一張四方臺(磨剃刀之用)，當?shù)刂麜沂謺跋鞠洹弊謽拥乃膫€工具箱，這就是理發(fā)鋪的全部家當了。理發(fā)鋪共有袁、陳、李、莫四位師傅，其中袁、陳兩位是本公社而且同大隊的人。李、莫兩位是外公社的人。他們都是資深理發(fā)師傅。早在五十年代，已在圩上安居樂業(yè)，這從他們專程從外地購回、上面刻有“1953造”的椅子上可以證實。

由于是獨家經(jīng)營，四位師傅是十分忙碌而又非常辛苦的，起早摸黑地工作是家常便飯。每天上午還未到八點，他們已做好一切準備工作，開門迎客。機關(guān)單位的干部職工、圩上的居民和附近農(nóng)村的群眾都光顧這惟一的理發(fā)店，四位師傅的工作量之大可想而知。于是，每天從早到晚，年初一到大年三十，理發(fā)鋪都客似云來，熙熙攘攘，熱鬧非凡。

理發(fā)這么簡單的事情，卻出現(xiàn)了很多有趣的故事。實事求是地說，四位師傅的手藝絕對一流，但也各有千秋。他們當中有的動作太快，有的手腳太慢，有的性格外向，有的性格內(nèi)向。于是，客人對師傅的選擇“各取所需”。特別是機關(guān)的干部職工和圩上的居民，擁有“地利”的優(yōu)勢，所以特別挑剔。連心理學也應(yīng)用上了。例如，有的人本來是準備來理發(fā)的，但由于自己中意的師傅正在忙著，便往排椅上坐，隨手拿報紙瀏覽一下，或者拿水煙筒抽煙，與理發(fā)師傅打個招呼便離開了，可能來幾次才如愿。然而，群眾就沒能那么講究了，由于來去匆匆，理發(fā)師傅工作又十分忙，能及時排上號已心滿意足。正因為師傅少客人多，于是理發(fā)也出現(xiàn)了“走后門”的現(xiàn)象。有的與師傅關(guān)系好或者有一定地位的人雖然來遲，但理發(fā)師傅卻點名讓他們先理發(fā)。當有人提出異議時，師傅的慣用“伎倆”是：他早已來了，因為去小便而臨時走開。對此，其他顧客無可奈何。

不僅經(jīng)常要排隊理發(fā)，而且那時理發(fā)絕對不是享受。但是，不管是公社書記還是平頭百姓，理發(fā)卻是不可避免的麻煩。有道是：“君子整其衣冠，尊其瞻觀，何必蓬頭垢面，然后為賢?！奔词乖趧硬粍泳涂勖弊拥哪甏?，囊中羞澀的情況下，發(fā)還是要理的。然而，當時的條件實在太差了，今天再平常不過的空調(diào)，那時見過的人尚且不多，電風扇也是奢侈品。圩上的理發(fā)鋪是沒有這些設(shè)備的，與鄉(xiāng)間的理發(fā)攤檔相比，只不過是不用日曬雨淋罷了。輪到你理發(fā)時，師傅將那塊并不常洗。斑斑點點如虎皮的圍巾往你身上一套，并用力縛住，再往頸的后面塞上一條毛巾，便開始工作了。如果是秋天和冬天倒不要緊，但在夏天那可是受罪了。那時，剪發(fā)收費一角，剪發(fā)加剃面則收一角五分。小孩子是極少剃面的，但往往也要二十分鐘才能完工，那滋味確實不好受。理發(fā)時，不僅要正襟危坐，還不能隨便動彈，真是渾身不自在。更令人難忍的是，理發(fā)師傅往往覺得你的姿勢不對，老是把你的頭扳過來扭過去的，以便符合他的“工作”要求。一番折騰后，當你從椅子上下來時，已是渾身大汗，只好趕緊“逃離現(xiàn)場”，回家洗頭甚至洗澡。因此，很多小朋友在家長的陪同下，坐上椅子之后，往往哭叫不停，但師傅并不急躁，耐心地做“思想工作”。努力讓小孩安穩(wěn)下來，然后抓緊動刀剪。當然工作就不那么細致了，家長也懶得要求師傅高標準。

在那個特定的年代，理發(fā)鋪也不可避免地打上了時代的烙印。記得理發(fā)鋪是設(shè)有洗頭項目的。當時，圩上也沒有自來水，為此，理發(fā)鋪雇了一位婦女挑水倒進水池，以方便要求洗頭的顧客?？墒?，史無前例的“文革”爆發(fā)后，洗頭被視為“資產(chǎn)階級思想”、“好逸惡勞”，而被，“紅衛(wèi)兵”勒令取消了。對這一做法，連那名挑水的婦女也憤憤不平：客人愿意出錢，師傅也樂意，關(guān)紅衛(wèi)兵什么鳥事。

至今印象殊深的是：理發(fā)鋪還是一個聊天室、娛樂室、“信息發(fā)布中心”(官方稱之為“大話館”)。理發(fā)鋪除訂了一份《南方日報》外，還購買了象棋、撲克，讓人們各取所需地開展活動。當時。圩鎮(zhèn)的文體活動實在太貧乏，理發(fā)鋪便成了人們的好去處。不論是白天還是晚上，打撲克、下象棋的入蜂涌而至，他們當中既有群眾，也有干部職王和教師，而且不乏業(yè)余高手。特別是象棋更是高手云集，乃至吸引：了外公社甚至縣城的高手前來一決高低?？梢哉f，理發(fā)鋪是一個象棋“搖籃”，一大批愛好者從這里出師，還培育了幾個公社的冠軍和幾位在全縣小有名氣的棋手。

值得大書一筆的是：來理發(fā)鋪聊天的人當中不乏擁有真才實學的人。他們’除了講一些小故事外，講《水滸傳》、《三國演義》、《西游記》是“例牌”。有幾個老人對這三大古典名著爛熟于心。講得眉飛色舞，頭頭是道，引人入勝。他們百講不厭，聽眾百聽不煩，也培養(yǎng)了一批“弟子”，一些有心人聽得多以后，也逐步出師，可以到處“講學”了。那時，年紀尚小的我，也是理發(fā)鋪的?？?，而且得益匪淺。還讀小學時已學會了下象棋。對三大古典名著也有了膚淺的認識。

如今，幾十年過去了，早已物是人非，那四位理發(fā)師傅已有三位作古，那位姓莫的師傅還健在，也已年逾古稀了，但身體硬朗，除了繼續(xù)在圩上為人理發(fā)外，還不時騎上自行軍走村串戶為群眾服務(wù)。人們都尊稱他為“莫老師傅”。

圩上獨一無二的理發(fā)鋪，是時代的縮影，是人們的樂園，是小孩的“學堂”。給我留下了深刻的印象，美好的回憶，深深的眷戀。

秋風·秋思

漠 陽

秋風中，一位孤獨的游子，徘徊在城市的街頭。

秋風輕襲，秋思化雨!風中的游子，憐淚滿襟：心愛的人啊，秋已至，風干燥而寒涼，你能否抵御秋的無情?唇漸干裂，你是否準備唇膏?臉漸枯癢，你是否準備面霜?身漸孤涼，你是否渴望溫暖?……

游子的心漸漸疲憊：思緒卻泛濫!

秋天或許不是相愛的季節(jié)，冬天或者春天才是。游子不免有些傷感，又有些疑惑。

游子再次走到他們第一次相遇的那家茶餐廳，他試圖尋覓著他們曾經(jīng)的歡笑!可物是人非：餐廳依舊，人卻別離。

游子不禁再次黯然神傷。

這時，秋風不斷地撫慰游子。

你的愛人怎么了?

她離開我了。

她真的離開了嗎?不，她就在你的腦海里，在你的心坎里!不信你輕輕地閉上眼睛。

游子輕輕地閉上眼睛。是啊，我真的可以看見她了!游子很開心。

年輕人，不要在這里徘徊了，你趕快回家鄉(xiāng)去見她呀!

可我沒有時間。

這根本是借口，只要你肯用心就行!難道你不愛她?

愛，我很愛她!

秋風笑了，充滿善意的笑!

對。我不應(yīng)該再在這里徘徊了。我要回去!謝謝你，秋風。游子很感激。

游子被秋風說服了，他很聽她的話。

游子是在秋風的陪伴下出發(fā)的。游子想：大約在冬季到來之前我們就可以重聚了!