戴維·愛德華·坎伯蘭,1932年11月18日出生于美國弗吉尼亞州弗雷德里克斯堡。戴維曾是一名海軍軍人,雖然服役經(jīng)歷不長,卻有著豐富的職業(yè)閱歷。他的特別經(jīng)歷使他與武器結(jié)緣,在接手老式西方槍店的基礎(chǔ)上成立了自己的公司——“老式西方彈藥收藏者”,專門為槍械愛好者供應(yīng)各種各樣的老式彈藥。他豐富而有趣的回憶和經(jīng)歷將使我們對美國的武器文化有更具體的認識——
記者:您第一次接觸槍械大約是在什么時候?
戴夫:大概是在二戰(zhàn)末期左右,在我十多歲時我接觸到了人生中的第一支槍,那是一支0.22英寸口徑的42MB步槍,是由莫斯伯格公司生產(chǎn)的,也是該公司生產(chǎn)的、公眾可以買到的最后一種步槍。那時我住在弗吉尼亞州的鄉(xiāng)間,那兒是孩子們的天堂,我們帶著這種步槍外出,在戶外向田鼠和垃圾堆射擊。
我父親還有一支C96毛瑟手槍,槍上有一個很大的附加槍托,但他對槍械知之甚少,也很少用它在野外打獵或射擊。而我卻對C96十分著迷,覺得它比那支42MB步槍好看多了。在我18歲時,我學(xué)習(xí)了如何拆裝這支手槍,后來我還買過一支斯普林菲爾德活門卡賓槍,又買了一支雷明頓生產(chǎn)的德林杰(Derringer)手槍。雖然沒有配用槍彈,無法體驗實彈射擊的感覺,但我還是很喜歡這些槍械。
記者:您年輕時接觸過更復(fù)雜的槍械,比如機槍嗎?
戴夫:沒有接觸過,當(dāng)然更沒有接觸火炮等重型武器。雖然這些重型武器很有意思,但我那時卻沒有機會接觸到。
記者:您是在什么時候參軍的呢?
戴夫:1952年,我20歲時在圣迭戈參加美國海軍,成為一名艦上電子技師。我曾隨船到了越南海防港,1954年中期到年底,我所在艦只作為指揮船遂行了在越南的難民撤離任務(wù)。我記得那次行動稱為“通向自由行動”,行動的半年時間里,我們撤出了約10萬難民。我在海軍4年的軍旅生涯主要是在西太平洋度過的,1956年我在圣迭戈退役。
記者:聽說您在海軍服役時還參與了當(dāng)時美軍在太平洋進行的核試驗,大約是什么時候?
戴夫:那是我們離開日本港,前往越南撤離難民之前。應(yīng)該是1954年3月,我所在的艦隊執(zhí)行了一項名為“長春藤行動”的任務(wù)。當(dāng)時美國空軍在西太平洋地區(qū)的無人島上進行了一系列氫彈空爆、地爆試驗,我們?nèi)虆⑴c了試驗,主要擔(dān)負通信、聯(lián)絡(luò)和觀測任務(wù),后來我們又參加了類似的“城堡行動”,這些都有視頻資料留存下來。我所在的指揮艦埃斯塔號在行動中作為移動雷達觀通站,負責(zé)監(jiān)測試驗區(qū)海、空情況,而在以往我們主要是在兩棲登陸行動中擔(dān)負聯(lián)絡(luò)、控制等任務(wù)。當(dāng)時行動時,整個艦隊有600余人并不知道是去執(zhí)行核試驗任務(wù),得到攜帶連續(xù)在海上航行約4~5個月的食物和補給的命令后,最初我們還以為即將返回本土,但最后才被告知目的地是南太平洋的比基尼環(huán)礁,也就是核試驗的所在地。
記者:那么,您在艦上親眼目睹了核爆的壯觀景象?
戴夫:是的,那景象的確令人印象深刻,我想我一輩子也不會忘記那宏大的場面。我們的艦隊在試驗時的駐錨地是在附近的埃尼威托克環(huán)礁(Eniwetok Atoll),那里除了軍隊外還有很多參與試驗的科學(xué)家、工程師,礁上還有一個簡易機場。我們在那里停留了10天左右,那真是個美麗的地方,島上除了美麗的熱帶風(fēng)光外還有二戰(zhàn)時日軍的軍艦殘骸,我們在島上的海灘游泳、娛樂。在海邊游泳時需要特別小心,當(dāng)時我們下水玩都隨身帶著M1伽蘭德步槍,以防不時出沒的鯊魚。
至于第一次核試驗,具體爆炸當(dāng)量我記不太清了,我一直認為它在1.5~1.6千萬噸,但他們說至少有2千萬噸。據(jù)說,這一系列核試驗總共爆炸了約4千萬噸當(dāng)量的氫彈?,F(xiàn)在我還記得核爆產(chǎn)生的沖擊波以接近音速的速度沿著海面?zhèn)鞑r的可怕景象。我在艦上有一個朋友,他當(dāng)時在艦上的引擎艙工作,那兒在海平面以下,他后來說當(dāng)沖擊波撞擊到船殼時他感覺整條船都在搖晃,而且還伴隨著巨大的轟響聲。艙內(nèi)的鍋爐也開了鍋,火焰竄出了燃燒室,大量的蒸汽四處亂竄,沖擊波過后巨大的氣流從船上的通風(fēng)口猛烈灌入艙內(nèi)。自1944年該艦下水服役以來從未發(fā)生過這樣的場面,核爆后全艦很快進入了2級紫色警戒,意味著全艦正遭受核攻擊。
由于核爆后的放射性塵埃,我們不能再呆在艙外,只能在各自的艙室里呆了30多個小時。后來,我們還得知核爆時有一般日本捕魚船由于未得到警報進入了放射落塵區(qū)域作業(yè),所有船員在隨后幾天內(nèi)全部死亡了。
由于島上沒有淡水,海軍派了一艘貨船用軟管為我們運來了淡水,但它也被放射性塵埃污染了,之后它駛回珍珠港進行了后續(xù)處理。在返回途中,我還參與了船體的清洗消毒工作,這可是件苦差使,為防止輻射必須要穿上橡膠制的全身防護服。你能想像在赤道附近穿著那玩意有多熱吧,我穿著防護服用高壓水龍頭沖刷船體,防護服里面的溫度超過了50℃,每次只能干20分鐘左右就趕快換人,每次被換下來后要用淡水沖洗身體幾分鐘,再用蓋格記數(shù)器檢測全身的輻射劑量。如果劑量超標(biāo)后,還得忍受高壓水龍頭的沖洗,直到劑量達標(biāo)為止。所以,當(dāng)時每天的晚餐時間是我們最放松的時刻,不用再忍受酷熱,還能享受冰涼的啤酒和美味的烤肉(笑)。
記者:那您當(dāng)時被放射塵埃傷害過嗎?
戴夫:我很幸運,沒受多少輻射。后來我們回到本土,在北加利福尼亞州的退伍軍人醫(yī)院接受了全面檢查。當(dāng)時,醫(yī)務(wù)人員首先就問我是否曾目擊核爆并暴露在核爆下,我做了肯定回答,然后他們就開始進行檢查?,F(xiàn)在我除了有點帕金森氏癥之外,身體還好,我認為我沒受多少輻射傷害。
記者:您退役之后做了哪些工作?
戴夫;退役之后,我在舊金山開始了平民生活,在那兒我還加入了加州的國民警衛(wèi)隊,供職于炮兵部門,當(dāng)時在舊金山海灣地區(qū)還有4個這樣的炮兵單位。國民警衛(wèi)隊的90mm火炮用于防空,使用M-33火控雷達,而我就負責(zé)操控雷達。除了防空炮外,此處還有2個奈克防空導(dǎo)彈陣地,其總署設(shè)在金門大橋以北的山體上。我在國民警衛(wèi)隊待了一年半,當(dāng)然這也是不得已之舉,因為要找新工作必須有在國民警衛(wèi)隊服役的經(jīng)歷。
記者:您在韓國工作過?
戴夫:是的。在韓國時,由于陸軍缺乏電子操作人員,我被抽調(diào)到陸軍第7步兵師,駐在漢城大約有14個月。第7師為我配備了一臺吉普車,我每天的工作就是奔赴各處修理無線電設(shè)備,同時也教授陸軍士兵正常使用這些電子設(shè)備。我非常喜歡這種工作,看著一臺臺設(shè)備在我手中“起死回生”,還是非常有成就感的。
韓國工作之后,我面臨兩個選擇,一是去智利的衛(wèi)星跟蹤站工作,地面站建在海拔4000m的高山上,另一個選擇是去東南亞的泰國曼谷。我不太習(xí)慣在含氧量不足的地方工作,心想曼谷還算不錯,就選擇了曼谷。在1950年代,去曼谷也是一趟漫長的旅程,我先坐空軍的DC-7超級星座運輸機從本土到了珍珠港,然后途徑威克島、日本的立川武野藏空軍基地,再南下到馬尼拉,最后才到達曼谷。
記者:您到達曼谷時,當(dāng)時形勢怎么樣?
戴夫:當(dāng)?shù)氐男蝿萦行┚o張,兩年后變得更糟。當(dāng)時我的職責(zé)主要是教導(dǎo)泰國軍隊如何使用各類美援的電子設(shè)備。我們住在一個叫洛坤府的泰國南部小城,當(dāng)?shù)赜幸粋€高爾夫球場,我經(jīng)常去那里消遣。在高夫爾球場,我認識了一個當(dāng)?shù)氐募澥浚莻€射擊愛好者,喜歡收集一些極具個性的物品,比如他有一把加大尺寸的瑞士軍刀。除了打高爾夫球外,我們也一起外出打獵。我還記得我用一支夏普斯M1874獵槍獵殺了一頭野公牛。
記者:您在泰國時,接觸過一些特別的槍械嗎?比如一些當(dāng)時最新的或是古董級的老式機槍。
戴夫:我在一些私人手中看到過這類槍械。我在泰國的幾年內(nèi)與當(dāng)?shù)氐囊恍屝倒?yīng)商有些來往,在他們那里我看到過標(biāo)準長度的M76溫徹斯特步槍,還有一批彈藥,彈藥外表都雕著花并被鍍成金黃色,輔助裝彈器也呈金黃色。這些物件的包裝木盒也很典雅,其蓋子上的銘文為“獻給尊貴的殿下,感謝您對美國海軍的援助”,落款則是“佩里艦長”,看樣子是美國海軍專為泰國皇室定制的彈藥。后來才知道,一次泰國沿岸發(fā)生了臺風(fēng),美國海軍的一艘軍艦在此擱淺,在泰國人的幫助下才得以解困,為表示感謝,艦長佩里特意定做了這支步槍。此外,我還在泰國陸軍博物館里見過一尊大口徑的青銅轉(zhuǎn)輪炮,它有炮管、撞針、轉(zhuǎn)膛機構(gòu),像一支放大了的轉(zhuǎn)輪槍械,彈巢長度約有0.5m。
記者:在泰國,還遇到過其他什么有趣的事嗎?
戴夫:隨行的泰國人里,有一個當(dāng)?shù)氐南驅(qū)б埠芟矚g擺弄槍械。一次他對我說,希望我看看他的槍械。這是一支我以往從未見過的槍械,它有兩根并列槍管,一根是步槍槍管,另一根是24號霰彈槍管。我很想收藏這支槍械,所以請求這個泰國同伴賣給我,他說并不想出售這支槍,只想用它交換我的一支新0.44英寸口徑的獵槍。最終,我們交換了。
記者:這種東西在泰國合法嗎?
戴夫:那支槍肯定是非法的,因為它沒有注冊,更沒有任何書面證明。而我獲得它后也不能合法擁有,這在當(dāng)時的泰國雖不是什么重罪,但一旦被查驗肯定會惹出麻煩。
記者:您在泰國還接觸過機槍或其他什么重型武器嗎?
戴夫:是的。當(dāng)時泰國軍方在曼谷的軍火庫內(nèi)存有很多美制M1型75mm榴彈炮,這些輕型火炮服役時間已久,性能不太穩(wěn)定,泰國軍方雖有很多這種火炮的彈藥,卻從未實彈射擊過。我也曾觀看過泰國軍隊操練這種火炮,并詢問了不曾進行實彈射擊的具體原因。軍方負責(zé)人告訴我說,用于驅(qū)動火炮制退和使自動機構(gòu)復(fù)位的高壓氮氣瓶出了問題,他們無法根據(jù)說明書對其進行維護。我借了該火炮的使用手冊,研讀了一個晚上,次日早晨幫他們解決了高壓氮氣瓶的故障,用這門火炮打了5發(fā)炮彈。這種75mm榴彈炮泰國軍方還有不少,它和蝎式輕型火炮差不多,采用車輛拖曳,主要用于反坦克。
記者:那您在泰國工作了多久呢?還有哪些槍械令您印象深刻?
戴夫:大約兩年吧,期間我沒回過一次美國。在泰國我也發(fā)現(xiàn)了很多有趣的武器,比如我見到了一批克虜伯早年生產(chǎn)的50mm火炮,這些火炮的做工非常棒,精致得令人驚嘆,我至今還保留了一門編號為1的火炮。此外,還有一些25mm火炮,其中有一門非常少見,它是英制后膛裝填火炮,兩根炮管并排放置。每根炮管后膛閂處有一個握柄,操作時拉起握柄即可旋轉(zhuǎn),后膛閂即向兩邊打開并露出膛室。然后,裝入分裝式彈丸、發(fā)射藥和引信。關(guān)嚴炮閂就可以發(fā)射了。這種火炮非常少見,后來我把它運回了美國。
回國后,我主要在加州工作,期間也收購了一些火炮和槍械。比如,我買過一些加特林機槍和幾支尼泊爾的古董“比拉(Bira)”機槍,它們看起來都很丑、體積也比較大,還買過幾支青銅制后膛裝填步槍,它們在尺寸上與哈其開斯機槍相似。哈其開斯機槍我也有收藏,但是沒有托架和輪子,只得仿制了一套配齊了它。此外,當(dāng)年我還為日本的皇室軍工廠制作了一批8×50mm規(guī)格的老式步槍,大約有數(shù)百支之多吧,他們主要用于節(jié)日慶典。這批槍和毛瑟M98旋轉(zhuǎn)后拉槍機式步槍很相似。
記者:聽說您也試著做過泰國政府的生意,擬把阿瑪萊特公司的AR10銷往泰國?
戴夫:是的,這是一筆差點就做成的生意。其原因并不是AR10不好,而是生產(chǎn)環(huán)節(jié)出現(xiàn)了問題。當(dāng)時,我的一個朋友寫信告訴我說,獲悉泰國政府即將進行招標(biāo),為其陸軍裝備新型單兵輕武器,問我有沒有興趣用當(dāng)時美國最新的AR10系列步槍參與競標(biāo)。那時大約是1959年或1960年,他為我?guī)硪恢R10步槍、兩個彈匣和一把配套的刺刀。這支AR10并非美國本土生產(chǎn),而是由荷蘭生產(chǎn)的(《勒訪談錄》中曾提及米勒在荷蘭幫助這些槍械盡快量產(chǎn))。與美國工廠生產(chǎn)的AR10相比,它用木制前護手取代了塑料護手,刺刀也做了改良,具有多種功能,像一把大號瑞士軍刀。今天看來,當(dāng)年的這支AR10其實是“蘇丹AR10”,即荷蘭為蘇丹軍隊定制的AR10步槍。
其后,我向泰國政府和軍方遞交了申請,同場競爭的還有比利時的FAL步槍。在競爭性試射中,F(xiàn)AL表現(xiàn)得很好,AR10也很不錯,但它在操控性上更勝一籌——我們的AR10用單手就能進行射擊。此外,為體現(xiàn)AR10的優(yōu)越性能,我還現(xiàn)場為泰國軍方人員演示了槍支對彈藥的適應(yīng)性。我分解了幾十發(fā)0.308英寸口徑槍彈,將其中的發(fā)射藥倒出了一半,再重新裝回彈頭。再用兩支步槍擊發(fā)這些半裝藥的槍彈,結(jié)果我們的AR10表現(xiàn)良好,而FAL的故障則多于AR10步槍3倍。
我的演示起到了效果,泰國軍方的反應(yīng)非常好。泰國國防部長拍著我的肩膀說:“希望我們能繼續(xù)合作?!闭麄€采購合同包括1萬支AR10步槍、配套彈藥,大量彈匣、刺刀、其他附件和相關(guān)的維護使用培訓(xùn)等,每支AR10的單價約160美元,合同總價值700萬美元。但就在快要簽合同前,出現(xiàn)了問題。我美國的商業(yè)伙伴致電給我,AR10在荷蘭的生產(chǎn)出現(xiàn)了問題,我們無法在泰國軍方規(guī)定的時間內(nèi)交付,這使我們痛失大單。
記者:那您何時回到美國,并開始了與軍械相關(guān)的事業(yè)?
戴夫:其實,我一直希望從事與槍械有關(guān)的生意,我在泰國時就已開始了槍械貿(mào)易。最初想要從事槍械貿(mào)易的念頭是我在本土Mare島時萌發(fā)的,也就是去泰國之前。當(dāng)時我妻子在當(dāng)?shù)氐囊粋€護士學(xué)校進修,我在Mare島上待了一周,一次外出坐公共汽車時看到一家槍店,它的名字很有趣,叫“老式西方槍店”。我下了車,進去看了看并和店主交了朋友。這個槍店于1952年開業(yè),店主喬治·瑞珀爾是一個柯爾特槍械的狂熱愛好者。他的藏品里有一支非常精致、保養(yǎng)得很好的柯爾特生產(chǎn)的龍騎兵轉(zhuǎn)輪手槍。據(jù)說存世的同樣槍支全世界只有兩支,另一支在俄羅斯圣彼得堡的冬宮博物館里。當(dāng)年柯爾特公司生產(chǎn)兩支,準備送給俄國沙皇,后來由于要與奧斯曼帝國建交,便將其中一支送給了奧斯曼帝國國王,后來由于戰(zhàn)爭,幾經(jīng)轉(zhuǎn)手最后到了他的手上。1953年時,還曾有人出價5百萬想收藏這支槍,喬治也未同意。
記者:他也收藏機槍嗎?
戴夫:他有一支可架在拖曳式槍座上的馬克沁MG08機槍,還有一支老舊的柯爾特Mk I(也稱M1895)機槍——它是勃朗寧為美國海軍設(shè)計的第一款機槍,它還有一個更廣為人知的綽號是“土豆挖掘機”。全槍保養(yǎng)得很好,還配有一個當(dāng)年的皮制外套。此外,他還收藏了一些早年生產(chǎn)的沖鋒槍。之后,我去了泰國,回國時喬治寫信給我說,他的身體狀況糟透了,準備回亞利桑那養(yǎng)老,問我是否有意繼續(xù)經(jīng)營他的那家“老式西方槍店”,至于價格也是極其優(yōu)惠。這家槍店1952年開業(yè),我1961年接手后經(jīng)營至今,當(dāng)然在1984年我又把它轉(zhuǎn)讓給了我以前的一個經(jīng)理。
記者:經(jīng)營槍店后,您是否很快就開始收集那些不常見的槍械?
戴夫:當(dāng)然,如果不這樣,那我的經(jīng)營就沒有了特色。在經(jīng)營過程中,我收購到了一批25mm哈其開斯重機槍和25mm皮托(Puteaux)重型反坦克步槍,以及兩桶它們的配用槍彈。(待續(xù))
編輯 劉蘭芳