蔡尚思耄耋如青春晚上如早晨

蔡尚思(1905～2008年，享年104歲)，著名史學(xué)家、思想家、哲學(xué)家、福建泉州市德化縣人。有人說“北錢南蔡”，“北錢”即是北京之錢鐘書先生，“南蔡”便為上海的蔡尚思先生。

蔡老年輕時(shí)曾師從蔡元培、王國維、梁啟超等大家。在著名的北京大學(xué)國家研究所就讀時(shí)，王國維先生贊他的文章：“具有思致筆力，亦能達(dá)其所欲言，甚為歡喜!”梁啟超先生也曾致函，贊揚(yáng)他的文章：“具見精思，當(dāng)可成一家言。”

蔡老一生勤于閱讀，筆耕不輟，以自己的耄耋之齡完成了很多對學(xué)界影響深遠(yuǎn)的著作。蔡先生一生的愛好是讀書、寫書，業(yè)余注意健身鍛煉。作為一位百歲老人，其養(yǎng)生之道也備受人們關(guān)注。蔡先生為何如此高壽?有何秘訣?他曾經(jīng)說：一是煉身，二是養(yǎng)心。對于蔡老來說，煉身、養(yǎng)心都是為他的學(xué)術(shù)生命提供條件。他曾說：“文人學(xué)者也很需要鍛煉健身，以便延長其學(xué)術(shù)生命，因?yàn)閷W(xué)術(shù)生命是第一生命，肉體生命是第二生命，肉體生命只是手段，學(xué)術(shù)生命才是目的。肉體生命是為學(xué)術(shù)生命服務(wù)的，而不是為活命的。所以，不要做所謂的文弱書生，而要做業(yè)余體育家。這是辯證的而不是形而上學(xué)的。

蔡老以自己的勤奮和率真不但創(chuàng)造了學(xué)術(shù)生命的輝煌還創(chuàng)造了肉體生命的奇跡，這緣于他苦讀不懈的生命動力，淡泊樂觀的人格精神和獨(dú)特的健身之法。

以書為伴，年齡有老學(xué)元老

蔡老雖然出身貧寒，蔡老雖然出身貧寒，但聰明勤奮、小時(shí)候在私塾時(shí)就熟讀《四書》，《五經(jīng)》。中學(xué)期間，他愛好文史，志向高遠(yuǎn)，常誦“男兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山”的詩句表述志向。說起蔡老的從學(xué)之道，還有一個(gè)故事。1925年，蔡尚思看到報(bào)載清華大學(xué)開辦國學(xué)研究院招生消息，決定報(bào)考。但父親和族親不同意，百般阻止。父親還買來一個(gè)女子脅迫他成婚，他以死抗婚，父親終于讓步，想方設(shè)法湊了100塊銀元，讓他外出求學(xué)，如果不是蔡老的倔強(qiáng)堅(jiān)持，不是他對讀書的遠(yuǎn)大志向，也許他的一生就另當(dāng)別論了。

他離開家鄉(xiāng)，經(jīng)過長途跋涉，歷盡艱辛，來到北就，就讀于孔教大學(xué)研究科和北京大學(xué)研究所。在那里，思想開放，學(xué)術(shù)活躍，大師云集，給蔡老打開了一種學(xué)識新境界。在北京就讀的日子，蔡老認(rèn)識了很多當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界的大師，這些大師對他的諄諄教誨和殷切希望使他更加堅(jiān)定了自己的學(xué)術(shù)信心。

明代一位學(xué)者曾說：“祈年莫如愛日，愛日可使一日為兩日，百年為千年?！辈滔壬钍芨腥尽Ｋ侔阏湎щy得的求學(xué)時(shí)光，他整天都待在北京大學(xué)圖書館，攻讀文史哲方面的書籍，一段時(shí)間下來學(xué)識精進(jìn)。由于時(shí)局動蕩不安，1928年夏天，他開始南下謀生。即使在這段艱難的日子里，他依然是把大部分的時(shí)間都泡在圖書館苦讀書籍。在武昌教書時(shí)，他到湖北省立圖書館讀書，向藏書家借書。在南京時(shí)，他住宿于南京國家圖書館，每天讀書十六七小時(shí)，他曾經(jīng)將南京國學(xué)圖書館《圖書總目》中，除詩詞歌曲外的歷代文集，全部讀了一遍，做了200多萬字的卡片資料。圖書館館長柳詒征看到他“日夜不休”地讀書，說他通讀該館編纂的《圖書總目》集部五大冊歷代散文，“前既無古人，后也恐怕難有來者了”。柳詒征先生讓他住宿圖書館，為他提供讀書方便，鼓勵(lì)他抄錄資料，還向他講述歷史文獻(xiàn)。

即使到了蔡老晚年，這種苦讀的習(xí)慣還依然保持著。他在77歲那年摔傷髕骨并動了手術(shù)，他躺在床上也不隔斷閱讀，在病床上居然通讀了500多萬字的《王船山遺書》。20世紀(jì)90年代中，蔡先生已年逾九旬，為了編輯《易經(jīng)》和查閱墨子的資料，他成為了復(fù)旦圖書館的?？停酥形绯燥?，一坐就是一整天，天天風(fēng)雨無阻早出晚歸到復(fù)旦圖書館查閱資料。有的資料復(fù)旦沒有，他就到上海圖書館。他曾當(dāng)過復(fù)旦大學(xué)副校長，現(xiàn)在還是復(fù)旦大學(xué)顧問，照說出門可以請學(xué)校派小車。可是，他每次到上海圖書館看書來回都是擠公共汽車的。有的人勸他叫小車，他只是說“不方便”后來，他動過一次大手術(shù)，手臂骨折，但痊愈后，也從未清閑過，不是看書撰文，就是整理舊稿。2003年，他腿部骨折，住入華東醫(yī)院，住院期間，他每天也要看《文匯報(bào)》，看到他所關(guān)注的新聞或文章，就要護(hù)工念給他聽。

讀書寫作成為了蔡老的生命寄托所在，正是有了寄托，他的生命之河才綿延到了百年，而且將更加長壽。他常常說：“治學(xué)之道，首要的在于多讀書?！薄皩W(xué)術(shù)思想家一生的學(xué)術(shù)生命是與肉體連在一起的。沒有肉體生命就不會有學(xué)術(shù)生命，然而學(xué)術(shù)生命比肉體生命更加重要，學(xué)術(shù)生命一中斷，就等于行尸走肉。只吃老本，也等于夭壽?！彼幸皇住白悦恪钡耐ㄋ自?，詩云：

如果真正爭上游，自當(dāng)努力向前頭；年齡有老學(xué)無老，思想不休死后休。

率真豁達(dá)，淡泊樂觀忘年人

蔡先生晚年自稱“忘年人”，“忘年人”如同“忘年交”。蔡老自然順生，他在解釋自己的綽號時(shí)說，大自然要他活到什么時(shí)候，他就活到什么時(shí)候。壽長些不喜，短些不悲。與其記住過去的歲月，不如忘掉它，永遠(yuǎn)向前看?！巴耆恕钡木b號表明的是一種順應(yīng)自然、順應(yīng)天道的生活觀念。這種淡泊樂觀的心境也讓蔡老一直以來保持一種平凡心態(tài)，得享高壽。

說起“忘年人”的來歷還段小插曲，那是20世紀(jì)80年代中期的事情了。那時(shí)，蔡老一個(gè)人獨(dú)自到江西三清山旅游，正好也有一群青年人在登山。他們看到蔡老健步登到山頂，就圍著他聊起天來，蔡老身體魁偉，身穿中山裝，腳踏旅游鞋，容光煥發(fā)，精神抖擻。寫了一首題為“忘年人”的通俗詩要不是那光光的頭頂和那副眼鏡，這些小青年準(zhǔn)認(rèn)為他是一位農(nóng)民老頭。出于好奇，小青年紛紛問蔡先生的年齡。蔡先生操著閩南口音的普通話說：“你們猜猜看，我究竟值幾歲就幾歲?！毙∏嗄昶咦彀松?，有的猜六十歲，有的猜七十歲，有的猜八十歲，爭論不休，他們怎么知道，站在他們面前的這位老人是鼎鼎有名的大學(xué)教授，時(shí)年已經(jīng)86歲!

回到招待所后，蔡老頗為感慨，記下了這一天游三清山趣事寫了一首題為“忘年人”的通俗詩：

忘年人，耆老如青春，晚上如早晨。

生活過難關(guān)，常令人感嘆，不怕饑寒，不怕艱難。

思想求日新，只知路向前，不迷神仙，不迷圣賢。

治學(xué)意志堅(jiān)，自甘做異端，不愿效尤，不愿守殘。

注意健身，鍛煉貴野蠻，不避高山，不避冷泉。

一切做不完，非如山有顛。

忘年人，忘年人。

蔡老也一直踐行者自己的這一自號。他不喜歡過生日，不好應(yīng)酬，一生淡泊名利。他不喜歡做生日，不讓人家祝壽。他90歲時(shí)，復(fù)旦大學(xué)歷史系要為他做生日，通知已發(fā)出去，他卻說不參加，這可急壞了歷史系領(lǐng)導(dǎo)。他說，他曾宣布他是“忘年人”，報(bào)紙、電話，電臺都介紹他是“忘年人”，“忘年人”就是忘記自己的年齡，為他做生日，人家不是會說言行不一嗎?后來經(jīng)協(xié)商，搞了個(gè)折中方案：“蔡尚思先生九十華誕、執(zhí)教六十五周年暨學(xué)術(shù)思想研計(jì)會。”他95歲生日時(shí)，泉州鄉(xiāng)親在上海社會科學(xué)院餐廳為他祝壽，請他參加，橫說直說，他都不肯，他說：“我自稱忘年人，讓人家祝壽，人家會說我講話不算數(shù)……”這就是可親可愛的蔡尚思。

蔡老在生活上也一直樸素坦蕩，堪稱君子。晚年的蔡老與兒子一家住在一起，平時(shí)兒子，兒媳上班，他就單身一人在家。蔡老既不懂做菜，也不會燒飯，但這并不會對他構(gòu)成問題。蔡老中午有時(shí)吃些隔夜飯菜，有時(shí)買幾個(gè)白饅頭或面包。晚飯與家人一起，也從不講究，從不特殊。他視名利如浮云，國內(nèi)外常常寄來什么“名人錄”的材料要他填寫，他一概不理睬。他的學(xué)生大多是教授，有的還是博士導(dǎo)師，而他因?yàn)橥说迷?，又由于種種原因沒有評上博導(dǎo)，許多人為他抱不平，而他卻胸懷坦蕩，毫不介意，他說：“‘單干漢’照樣干工作?！边@也是蔡先生高壽的原因。

好山樂水，自創(chuàng)益壽健身法

蔡老之所以能高壽，除了有書籍寄托、心態(tài)良好外，他還有自己獨(dú)特的健身方法。

蔡老和眾多的國學(xué)大師一樣，喜歡游山玩水，他應(yīng)邀出席種種學(xué)術(shù)研討會，足跡幾乎遍及全國各地。每到一地，有名山，他必攀，有好水，他必游，這種游山玩水的愛好，也讓蔡老在大自然中心身都得到了凈化。

蔡老還堅(jiān)持冷水浴50年，他家有一個(gè)特制的大陶缸，每天清晨他都要在缸里泡一泡冷水，做各種動作，然后冷水澆頭，擦身。96歲那年，經(jīng)家人勸說，才停止冷水浴，改為早晚在宿舍周圍散步。每天，蔡老都堅(jiān)持散步從復(fù)旦校區(qū)經(jīng)四平路在五角場轉(zhuǎn)一周。

晚上開窗睡覺也是蔡老一直堅(jiān)持的生活習(xí)慣。不管春夏秋冬，刮風(fēng)下雨，蔡老晚上睡覺都要開大窗門，讓空氣流通。事實(shí)上，開窗睡覺對人體是很有益處的。開窗睡覺是一種鍛煉，由于面部皮膚和上呼吸道黏膜經(jīng)過較低溫度和微弱氣流刺激之后，可以促進(jìn)血液循環(huán)和新陳代謝，增強(qiáng)體溫調(diào)節(jié)的機(jī)能。

蔡老還自己創(chuàng)造了一套自稱為“蔡氏”的簡易健身運(yùn)動法。如桔槔功、開關(guān)氣功、意守脈博，又改造了推拿，十面操。這些運(yùn)動治好了他的熱肩風(fēng)、手擅抖、腰骨酸痛，傷風(fēng)、咳嗽等病痛。從20世紀(jì)80年代中期起，他有幾次骨折，1992年又動了胃部大手術(shù)，經(jīng)過治療和自己的運(yùn)動，很快好了。他把自己的健身體會寫了一本題為《主動哲學(xué)與健身經(jīng)驗(yàn)》的書，有一次，一位韓國教授來拜訪他，要他介紹健身運(yùn)動法，他在床上翻來翻去，做示范動作。這位教授如獲至寶，還在韓國介紹推廣。

蔡老說：“步入老年后，曾患過右手發(fā)抖、漏肩風(fēng)、腰酸背痛、感冒傷風(fēng)、骨質(zhì)疏松等毛病。記得骨質(zhì)疏松時(shí)，從醫(yī)院里抱回一大包藥，吃得好苦，可還沒治好。后來，我就運(yùn)用所學(xué)的醫(yī)學(xué)知識，通過自己的不斷實(shí)踐，摸索出這套簡單的健身法。說來奇怪，就是靠堅(jiān)持這套健身法，治好了我的雙手發(fā)抖，骨質(zhì)疏松等幾種毛病，有人說我面孔皺紋少，這可能與天天堅(jiān)持按摩有關(guān)?！?/p>

據(jù)蔡老介紹：這套健身法的具體內(nèi)容可分為開關(guān)功、重點(diǎn)按摩、桔槔功、全面操和冷水浴等五個(gè)部分。

首先是“開關(guān)功”。即清晨酲來平躺在床上，先是腹部朝上起伏；繼而雙肩朝上動又放平，后又分別緊握又放松，然后雙腳并攏，腳趾朝下壓又放松。如此時(shí)開時(shí)關(guān)，時(shí)緊時(shí)松，有張有弛地各做100次動作，讓呼吸增強(qiáng)、關(guān)節(jié)活動、氣血通暢。

接著，便是對頭部、眼睛、兩手、兩腎、脊椎、腿彎、足心等處按摩。足心是重點(diǎn)中的重點(diǎn)。如此按摩，能讓全身經(jīng)絡(luò)通暢，氣血流通。

然后，仍平躺于床，雙臂、雙腿不斷使勁地朝頭部振動，形似后滾翻。在強(qiáng)烈的振動中，肢體得到了活動。

之后起床，走出臥室八小會客室，做起雙手、雙肩、腰背、跳躍等活動，并不停地做向內(nèi)外，左右、前后、俯仰，上下，面面俱到的全面操。

最后，跳進(jìn)浴缸，靜浴幾分鐘到一刻鐘。

蔡老堅(jiān)持這套操五十多年不輟，不僅治好病而且得享高壽。但蔡老反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“各人的體質(zhì)不同，健身鍛煉的方式，程度與次數(shù)也應(yīng)有別。最好是各適其適，適可而止?！笨芍^經(jīng)驗(yàn)之談。