借問揚(yáng)子舍,想見長卿廬。程卓累千金,驕侈擬五侯。門有連騎客,翠帶腰昊鈞。鼎食隨時進(jìn),百和妙且殊。披林采秋橘,臨江釣春魚。黑予過龍醢,果饌瑜蟹婿。芳茶冠六清,溢味播九區(qū)。人生茍安樂,茲土聊可娛。
——晉·張載《登成都白菟樓詩》
張載這個名字,對中國古典文學(xué)沒有什么研究的朋友,也許會感到陌生,但是如果提起潘安這個名字,你一定不會感到陌生了??催^“星爺”的電影——《唐伯虎點(diǎn)秋香》的朋友都知道,里面有句經(jīng)典的臺詞是這樣說的:“玉樹臨風(fēng)勝潘安,一樹梨花壓海棠”,這是自詡相貌英俊的夸張戲謔之語了,在歷史上,確有潘安其人。潘安,又名潘岳,在古代可是標(biāo)準(zhǔn)的“型男”、帥哥加“學(xué)術(shù)超男”。他人長得非常帥,而且還十分有才,早在1000多年的晉朝就已經(jīng)是令眾多愛慕者尖叫的對象,是個不折不扣的“婦女殺手”。據(jù)《晉書》里記載,“岳少以才穎見稱,鄉(xiāng)邑號為奇童……”“岳美姿儀,辭藻絕麗……少時常挾彈出洛陽道,婦人遇之者,皆連手縈繞,投之以果,遂滿車而歸”。才子加帥哥自然受人追捧,然而和他同時代另一個才子的運(yùn)氣就沒那么好了,和他受到的“禮遇”截然相反。這個人叫張孟陽,也就是張載,史載他長得“甚丑”。長得丑不是他的錯,可出來嚇人就不對了,他每次出門,“小兒以瓦石擲之,委頓而反”。人家潘岳出趟門是滿載水果而歸,水果錢都省了,而張載出門,不但好處一點(diǎn)兒也沒撈著,還被一群小屁孩用瓦片石頭砸。投石滿載,悻悻而回,可見這兩個人的相貌是有天壤之別了。
張載長得有多丑,我們暫且不去論他,再怎么說他丑還丑得有價值,至少他的丑還會受到他人的關(guān)注,不像當(dāng)今所謂的“芙蓉姐姐”之徒,是“恐龍”不要緊,還成天忸怩作態(tài),被人當(dāng)作吐槽的對象。丑其實(shí)沒什么,有時候出眾的才華會把丑陋掩蓋,讓人們忘記了他的丑陋,趙傳的《我很丑可是我很溫柔》不就是這樣唱的嗎?孟陽相貌雖丑,但是他“性閑雅,博學(xué)有文章”,也是西晉時有名的“學(xué)術(shù)超男”之一,他與其弟張協(xié)、張亢均以文著稱,世人譽(yù)為“三張”。
這首《登成都白菟樓詩》是張載在太康初(約公元283年)入蜀看望時任蜀郡太守的父親時而作的。他在去往蜀地的路上,途經(jīng)形若利劍、高連霄漢的劍門關(guān),以蜀人恃險好亂,作了一篇題為《劍閣銘》的銘文為誡,此銘為晉武帝所重,曾遣使鐫于劍閣山,揚(yáng)名后世。盡管如此,西晉這個短命的封建王朝始終未能幸免于藩王的叛亂與胡夷的入侵。《登成都白菟樓詩》是首描繪天府之國——成都都市風(fēng)情的詩,全詩由32句組成,陸羽在《茶經(jīng)·七之事》中只節(jié)選了后16句。
《茶經(jīng)》節(jié)選的這16句中,首句以兩位西漢著名辭賦家——揚(yáng)雄和司馬相如的“舍”和“廬”為引,引出程鄭和卓王孫兩個漢代蜀郡富豪的驕侈生活與之形成鮮明對比。從“翠帶吳鉤”、“隨進(jìn)鼎食”、“披林采橘”、“臨江釣魚”、“黑子果饌”等描繪了當(dāng)時成都貴族、富豪安逸、奢靡的生活,進(jìn)而引出“芳荼冠六清,溢味播九區(qū)”的膾炙人口之句。此句表明茶作為一種健康之飲,以其獨(dú)特的芳香贏得了世人的青睞。芳荼,即香茶;“六清”,即“六飲”,指水、漿、醴、涼(以糗飯加水及冰制成的冷飲)、醫(yī)(煮粥而加酒后釀成的飲料)、酏(米酒,甜酒);九區(qū),即九州,指全國。這句詩也從另一個側(cè)面反映出蜀地自古就不失為以茶聞名的寶地,是中華茶文化的發(fā)源地之一。據(jù)《茶經(jīng)》記載,“巴山、峽川有兩人合抱者,伐而掇之”,又據(jù)《神農(nóng)本草經(jīng)》云,“苦萊味苦寒……一名荼草……名醫(yī)曰:一名游冬,生益州(即巴蜀)山陵道旁,凌冬不死,三月三日采,陰干”,這表明早在遠(yuǎn)古時代,古巴蜀就有野生的茶樹。到了周代,“武王既克殷,以其宗姬于巴,爵之以子……丹、漆、茶、蜜……皆納貢之。其果實(shí)之珍者,樹有荔枝,蔓有辛藥,園有芳翦香茗,給客橙葵”(晉·常璩《華陽國志·巴志》),這表明蜀茶在周武王時已成為貢品,而且是人工種植的茶樹品種;而蜀人的飲茶之習(xí)則始于秦代,“……是知自秦人取蜀而后,始有茗飲之事”(清·顧炎武《日知錄》);在三國時期,荊巴采茶作餅,成為米膏出之……”(三國魏·張揖《廣雅》),這是關(guān)于巴蜀制茶的歷史記載。此外,巴蜀作為名副其實(shí)的茶業(yè)生產(chǎn)與貿(mào)易中心,也可以從與張載同時代的才子——孫楚的詩《出歌》中得到旁證:
茱萸出芳樹顛,鯉魚出洛水泉,
白鹽出河?xùn)|,美豉出魯淵。
姜桂茶荈出巴蜀,椒橘、木蘭出高山,
蓼蘇出溝渠,精稗出中田。
而且成都作為蜀郡首邑,自然是茗飲蔚為風(fēng)尚。早在西漢時,在王褒的《僮約》中就有“炰魚鱉,烹茶盡具”、“武陽買荼,楊氏擔(dān)荷”的記載,這表明當(dāng)時成都不僅飲茶成風(fēng),而且在上層貴族還有專門的飲茶用具。直到今日成都人依然嗜茶如命,到茶館里喝蓋碗茶和吃飯睡覺一樣已經(jīng)成為成都人生活中不可或缺的環(huán)節(jié)。在詩的最后,孟陽直抒胸臆道:“人生茍安樂,茲土聊可娛”,徹徹底底地把成都給當(dāng)成了享受安樂的人間天堂。
然而,有時候天堂與地獄僅一步之遙,正所謂是“生于憂患,死于安樂”。就在這看似美麗、看似和諧的浮華背后,已經(jīng)悄然無聲地醞釀著動亂的危機(jī),還好張載識時務(wù)才得以全身而退。果然,就在晉武帝晏駕后不久,晉王朝統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部發(fā)動了一場長達(dá)八年之久的“八王之亂”。孟陽“見世方亂,無復(fù)進(jìn)仕意,遂稱疾告歸,卒于家”(《晉書》本傳),而帥哥潘安卻不慎被卷入了漩渦,成了藩王們的政治犧牲品,并被“夷三族”,慘煞了。
從“擲果盈車”和“投石滿載”的不同“禮遇”到死于非命和全身而退的不同命運(yùn),西晉的這對帥哥與丑男截然不同的人生經(jīng)歷恰巧印證了“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)”這句話,雖然這極有可能是歷史的巧合,但至少有一點(diǎn)是我們深信不疑的,那就是上天對每個人都是公平的。上述的這首丑男所作的粉飾太平之詩,留下的這句“芳荼冠六清,溢味播九區(qū)”,歷經(jīng)千年風(fēng)霜的洗禮,粉飾之氣早已洗脫殆盡,留給我們的依然是芬芳四溢的雋永茶香,縈繞在書卷上,也縈繞在我們的心中。