祥林嫂：一個(gè)真正“他者”身份的闡釋者

關(guān)鍵詞:魯鎮(zhèn)民眾 男權(quán)文化 他者 物化 女性

摘 要:魯迅以男性視角描繪出一個(gè)隱隱約約祥林嫂故事的敘述本身直接呈現(xiàn)出女性的“他者”身份。傳統(tǒng)男權(quán)文化剝奪女性獨(dú)立性是祥林嫂成為“他者”的直接原因。生活于無情世界的社會(huì)底層使其在反物化的人生抗?fàn)幹凶罱K卻走向被徹底物化的悲慘結(jié)局,其生命本能的、自我毀滅式的抗?fàn)庴w現(xiàn)了人之為人的高貴性。祥林嫂的悲劇展示了使其由“他者”淪落為“物”的溫床——魯鎮(zhèn)民眾真正物化的生存樣態(tài)。

祥林嫂是魯迅先生繼《吶喊》后《彷徨》首篇《祝?！分腥宋镄蜗?她和阿Q一樣具有恒久的魅力。這一形象給讀者傳達(dá)出作者熱情呼喚卻無回應(yīng)的郁悶中的冷靜思考,展現(xiàn)出生活于魯鎮(zhèn)民眾中的祥林嫂在身體、精神和靈魂重重摧殘下,在近乎本能的自我毀滅式的抗?fàn)幹凶呦驕缤龅倪^程。祥林嫂悲劇是女性位于社會(huì)底層失去依托的悲劇,其悲劇展示出冰冷的魯鎮(zhèn)世界的人之存在之悲劇。祥林嫂形象闡釋了一個(gè)真正“他者”身份之女性悲慘命運(yùn)。

一、文本敘述方式的啟示——“他者”視角

閱讀《祝?！芬院?祥林嫂故事很易深入讀者之心:童養(yǎng)媳——守寡后到魯鎮(zhèn)魯四老爺家做女傭——被賣為賀老六為妻——死了丈夫和兒子后再次到魯四老爺家做工——向人敘述阿毛被狼叼走的故事、額上傷疤的事及捐門檻——弄祭品——被驅(qū)趕——四十歲上下在問過“我”有關(guān)靈魂有無后的祝福夜死亡?？墒?讀者卻容易忽略文本的敘述視角即故事的展開方式。本人認(rèn)為恰恰是文本敘述方式本身呈現(xiàn)著作者的思考。作者是以離開魯鎮(zhèn)多年受到新思想影響的啟蒙者——“我”第一人稱敘述角度展開故事情節(jié)的。“我”回到魯鎮(zhèn)的見聞,“我”與魯鎮(zhèn)思想的沖突,“我”與祥林嫂的相遇及對(duì)話引起“我”的不安,祥林嫂的死亡引起魯四爺?shù)膽嵟?在這憤怒中引起“我”對(duì)祥林嫂身世的好奇,在為自身難以解答祥林嫂問題尋找借口而心情變得舒暢的前提下,將她的故事連成一片。作者在第一人稱敘事角度上運(yùn)用倒敘方法,通過四爺?shù)挠憛挕嵟?“我”的冷靜的回憶,四嬸的前喜后厭,衛(wèi)老婆子的轉(zhuǎn)述,柳媽的傳播,人們(魯鎮(zhèn)中的男人、女人、孩子)的態(tài)度等角度勾勒出祥林嫂的半生經(jīng)歷。

文本敘述方式表明作者試圖將讀者關(guān)注的鏡頭定位到魯鎮(zhèn)民眾對(duì)待祥林嫂悲慘生活的態(tài)度上。為什么作者并不直接關(guān)心祥林嫂的思想和愿望?為什么作者不正面描寫祥林嫂的悲劇命運(yùn)?“找遍中國,作為精神世界的戰(zhàn)士究竟在哪里?有誰能發(fā)出真誠的聲音,把我們引向美好剛健的境地嗎?有誰能發(fā)出溫暖和煦的聲音,把我們從荒涼寒冷的境界中援救出來嗎?國家的情況如此糟糕,可是像耶利米那樣將最后的哀歌唱給世界、遺留給后人的詩人也沒有。不是產(chǎn)生不出來這樣的人,即使產(chǎn)生出來也被群眾所扼殺。”①吶喊后的寂靜使魯迅思想產(chǎn)生了彷徨。“寂寞新文苑,平安舊戰(zhàn)場(chǎng),兩間余一卒,荷戟獨(dú)彷徨”②。《祝?！纷鳛轸斞浮夺葆濉分械氖灼?毫無疑問地傳遞出作者創(chuàng)作這一小說集的心境。作者為魯鎮(zhèn)民眾的冷酷和麻木而哀傷,為他們面對(duì)祥林嫂悲慘命運(yùn)的態(tài)度和反應(yīng)而彷徨。因此,作者有意將女人一生中可能會(huì)遇到的大多數(shù)災(zāi)難都附于祥林嫂:出身卑微、無知無識(shí)(難以理性思考)、童養(yǎng)媳、克夫克子、精明的婆婆、喪失勞動(dòng)能力、神志不清。面對(duì)可憐的祥林嫂,魯鎮(zhèn)社會(huì)沒有同情和憐憫,沒有蓄意的打擊,而是在常態(tài)秩序中使她走完了凄慘而短暫的一生,這必然引起讀者對(duì)所謂正常秩序合理性的追問。

集各種災(zāi)難于一身卻只有一次真正正面出場(chǎng)的祥林嫂形象在作者筆下只是一個(gè)客體性存在。她是“祝?！毙问降姆匆r者,其在祝福夜的死亡絲毫不影響整個(gè)魯鎮(zhèn)人們祝福的心情,她極其悲慘的故事也喚不醒魯鎮(zhèn)民眾起碼的同情心和人性向善的本能沖動(dòng)。作者的他者視角恰如其分地體現(xiàn)出祥林嫂的“他者”身份——下層女性祥林嫂的真切處境。沒有獨(dú)立人格只能在男性社會(huì)夾縫中求生存的苦難的祥林嫂能否在魯鎮(zhèn)環(huán)境中以“他者”身份安身立命呢?作為動(dòng)物靈長的人類之一員的祥林嫂是如何走上“他者”不歸之路的呢?這正是作者彷徨之處,也是作者通過作品對(duì)讀者呈現(xiàn)出的召喚意圖。

二、男權(quán)文化的“他者”角色

西方女性主義者認(rèn)為:女人不是天生的,而是形成的。人類發(fā)展是經(jīng)過母系氏族而后進(jìn)入父系氏族,《易經(jīng)》強(qiáng)調(diào)的不是陽強(qiáng)而陰弱而是陰陽互補(bǔ),現(xiàn)在世界上仍然保留有母系氏族生活的少數(shù)部落,都證明女性現(xiàn)狀不是自然法則作用的產(chǎn)物,而是男權(quán)社會(huì)建構(gòu)和塑造的結(jié)果。在人類文明歷史進(jìn)程中,女性主要扮演的是被歧視與壓抑的角色,是被侮辱和被損害的角色。深受男權(quán)思想和文化浸染與熏陶的女性,經(jīng)過千年的歷史積淀已經(jīng)將之內(nèi)化為正常的行為規(guī)范和價(jià)值取向。正因?yàn)檫@樣,女人的地位、權(quán)利、受教育權(quán)、話語權(quán)等都被好像是合理的剝奪,女性的真實(shí)身份不復(fù)存在。尤其是在強(qiáng)調(diào)宗法等級(jí)觀念、以專制統(tǒng)治為主要統(tǒng)治形式的古代中國,女人的地位更是可想而知了?！抖Y記》說:“婦人從人者也,幼從父兄,嫁從夫,夫死從子”,“男帥女,女從男,夫婦之義?！雹?/p>

漢代的“三綱五常”、“三從四德”將性別等級(jí)觀念固定化。對(duì)此魯迅先生有一段精辟的描述:

我們且看古人的良法美意罷——“天有十日,人有十等。下所以事上,上所以共神也。故王臣公,公臣大夫,大夫臣士,士臣輿,輿臣隸,隸臣僚,僚臣仆,仆臣臺(tái)?！?《左傳》昭公七年)但是“臺(tái)”沒有臣,不是太苦了么?無須擔(dān)心的,有比他更卑的妻,更弱的子在。而且其子也很有希望,他日長大,升而為“臺(tái)”,便又有更卑更弱的妻子,供他驅(qū)使了。如此連環(huán),各得其所,有敢非議者,其罪名曰不安分!⑤

歷史所形成的女人是男性的附屬,是男人的陪襯。傳統(tǒng)文化從一開始就在改寫女人的歷史,剝奪女人的獨(dú)立性,塑造她們的依附性。由此,即使強(qiáng)大如武則天、潑辣如王熙鳳、才氣如林黛玉、睿智如莊太后都離不了男性的依托,更何況是普通的祥林嫂。

因?yàn)槭桥?沒有人關(guān)注其姓名,祥林嫂因小她十歲而早死的丈夫獲得名字。她只是一個(gè)模糊的概念,是千萬個(gè)下層?jì)D女中似曾相識(shí)的一個(gè)。沒有人會(huì)關(guān)心她的思想、在意她的喜怒哀樂,就像作者敘述方式所暗示的一樣,讀者通過作者,作者通過“我”,“我”通過魯鎮(zhèn)民眾,魯鎮(zhèn)民眾通過四嬸、衛(wèi)老婆子、柳媽等去敘說她,祥林嫂的經(jīng)歷只是一個(gè)被人轉(zhuǎn)述的故事,至于祥林嫂本人到底對(duì)人生有什么感受,讀者仍然是十分模糊的。這同樣也是女性在整個(gè)人類歷史上所扮演的角色:帝王將相占據(jù)了絕大部分舞臺(tái),剩下小部分就給了普通男性。人類文明史絕大部分由男性書寫,書寫內(nèi)容也是男性的指點(diǎn)江山,尤其在古代中國女人總是不能登大雅之堂,只能在像宮廷詩、花間詞類作品中占據(jù)可憐的一角。女性歷史也就是魯迅筆下的祥林嫂被非中心敘述的歷史。

中國古代婦女雖然沒有女權(quán)但存在著母權(quán),這是男性文化施舍給女人的一定權(quán)利,但這種權(quán)利是有依附的。女人的“三從”決定了女人要想在社會(huì)中生存、立足,就必須要有男人的保護(hù)傘存在。失去獨(dú)立性有所依賴的女人只不過是不能獨(dú)立生存的人,她們憑借男人的跳板仍然可以活出盡管作為人不太滿意、而作為女人卻也感到亮麗的生活。這一點(diǎn)對(duì)祥林嫂來說,比登天還難,因?yàn)樗葻o法控制病災(zāi)和意外事故對(duì)之依托者生命的剝奪,其丈夫早死,其子也夭折,又無法反抗婆家對(duì)她的買賣,這使她陷入“貞女烈婦”而不得的悲慘境地。寡婦有心守節(jié),婆家未必玉成,封建禮教本身蘊(yùn)涵了一個(gè)極為荒唐的二律背反——既要婦女守節(jié)如玉,從一而終,又賦予夫家生殺予奪之大權(quán),剝奪婦女守節(jié)的自主權(quán){6}。祥林嫂的經(jīng)歷決定了她是一個(gè)沒有婦道的女人,她既沒有殉情也無權(quán)守節(jié)。如果不守婦道又要生活下去就必須具有生存的條件,但她又沒有愛姑式的潑辣,子君式的知識(shí),更沒有可以使讀者能夠了解的幾分姿色,而且在兒子死后的巨大精神打擊下還逐漸喪失了勞動(dòng)能力。視女性為“他者”的男權(quán)文化在女性不破壞其秩序規(guī)定的范圍內(nèi)是可以認(rèn)同女性的依附性的,否則就面臨被徹底放逐的命運(yùn),其依附性的認(rèn)同感也將隨之消失。正是在這樣一種游戲規(guī)則的制約下,祥林嫂的“他者”地位都難以保存,逐漸由“他者”物化為真正意義上的“物”的生存境地。

三、無從拯救——“他者”命運(yùn)的必然

祥林嫂不是一個(gè)阿Q式擴(kuò)張型的人,其所有希望就是被魯鎮(zhèn)世界認(rèn)同和接納,她與魯鎮(zhèn)社會(huì)是一種順應(yīng)關(guān)系。但在實(shí)際生活中,面對(duì)她的不幸身世和經(jīng)歷卻沒有人伸出援助之手,給她一根落水者的救命稻草。文本中作者向讀者闡明了三種矛盾:“我”與以魯四老爺為代表的魯鎮(zhèn)思想的沖突,“我”與祥林嫂關(guān)于靈魂觀念的錯(cuò)位,以魯四老爺代表的魯鎮(zhèn)思想與祥林嫂生命本能之間壓抑與反抗的激蕩。魯迅所“哀其不幸”的“其”包含的眾人就是魯鎮(zhèn)社會(huì)之民眾,啟蒙者“我”也位于其中。在這表面寧靜的小鎮(zhèn)生活中,矛盾卻無處不在,處處維護(hù)倫理道德和年年祝福的魯鎮(zhèn)民眾卻沒有絲毫的同情和憐憫之心,缺乏起碼的人道主義和人間最基本的關(guān)愛。

作為社會(huì)中心力量的魯四老爺類讀書人喪失管理功能,根本就不當(dāng)祥林嫂為人。在其眼中她只是一個(gè)做事的傭人,是一個(gè)傷風(fēng)敗俗的寡婦,是一個(gè)謬種。作者還勾勒出同為女性的四嬸、祥林媽、衛(wèi)老婆子一副在男性文化下的丑惡嘴臉。四嬸是魯鎮(zhèn)世界女性最高地位的代表,看重的是祥林嫂“模樣還周正,手腳都?jí)汛?又只是順著眼,不開一句口,很像一個(gè)安分耐勞的人”。四嬸不斷談起被賣以后的祥林嫂并不是關(guān)心她,而是求證女人維護(hù)好女不嫁二回男的儀式性表演。倫理道德不僅規(guī)范人們的行為思想,也給人提供了演練各種“熱情”的場(chǎng)所和將人“等而下之”的機(jī)會(huì)⑦。作為社會(huì)核心人物的依附者衛(wèi)老婆子視祥林嫂為其攀附貴者的橋梁。在精明強(qiáng)干、很會(huì)打算的祥林媽(一個(gè)被生活馴化出來的毫無人性的冷酷女人)眼里祥林嫂只不過是一個(gè)保姆,一個(gè)生育的工具,一件具有交換價(jià)值的物品。同為傭人的柳媽更顯出作為“他者”的女性之可悲:在祥林嫂傷疤問題上是一個(gè)幸災(zāi)樂禍者,在捐門檻事件上是一個(gè)信息的感性提供者,她典型地反應(yīng)出社會(huì)最低層?jì)D女的可憐的狡獪。還有魯鎮(zhèn)的男人們、女人們、老太太們、孩子們,都只是祥林嫂悲劇的觀看者,她的故事只是滿足她們宣泄感情的期望,卻激不起哪怕是最慈悲的念佛的老太太們的善心。這些男性文化中的“他者們”只是將祥林嫂看做顯示自己優(yōu)越性的參照物。作為和魯四老爺不太投機(jī)的、自以為見識(shí)多的“我”在面臨祥林嫂的問題時(shí)變成了“一個(gè)完全的愚人”,也不得不以“實(shí)在說不清”、“也許”、“就該也有——然而也未必”之類模棱兩可的語言來搪塞和應(yīng)付她,“我”和眾人的不同僅僅在于祥林嫂的發(fā)問和死亡使“我”感到不安,“我”無意也無能拯救祥林嫂。得不到他人拯救的祥林嫂,最終變成“木刻似的臉”、眼睛的轉(zhuǎn)動(dòng)也只是活“物”的標(biāo)志,而成為魯鎮(zhèn)民眾心目中沒有意義令人討厭的一個(gè)形式。

祥林嫂能否自救呢?人之偉大與不朽在于其對(duì)生存環(huán)境的適應(yīng)和抗?fàn)?祥林嫂之經(jīng)歷看起來是何等的微不足道,但她與人類征服世界的最偉大事業(yè)一樣悲壯。她的弱小與無助決定了她對(duì)社會(huì)的需求也是那樣的微弱和可憐:她只需要魯鎮(zhèn)民眾接納她,就是當(dāng)奴隸也會(huì)臉上有笑容。為了滿足在男人看來根本就不成問題的問題、在可以有所憑借的普通女性看來也是十分正常的小小愿望,她采取的卻是令人辛酸的、病態(tài)式的抗?fàn)?。第一是順從。從出身到被賣嫁賀老六之前,她通過默默的勞動(dòng)并按照魯鎮(zhèn)社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)要求自己。她臉上的恥辱傷疤就是她維護(hù)“好女不嫁二回男”、 “從一而終”的標(biāo)記。第二是表演。在逐漸散失勞動(dòng)能力后為了避免被魯鎮(zhèn)民眾于心靈層面上的驅(qū)逐,她改變?cè)瓉怼安缓軔壅f話,別人問了才回答,答的也不多”的特點(diǎn),不斷地、重復(fù)地?cái)⑹錾钌畲掏此`魂的“阿毛被狼叼走”和臉上傷疤的悲慘故事。第三是精神自救。之所以在緊閉嘴唇情況下還是默默地跑街、掃地、洗菜、淘米,是因?yàn)椤熬栝T檻”這一精神自救方式支撐著她。第四,質(zhì)疑并追問。流落街頭的祥林嫂開始質(zhì)疑魯鎮(zhèn)思想的合理性。有關(guān)靈魂和地獄的有無、親人相見是否可能的問題實(shí)質(zhì)上在她腦中可以說是千萬次地存在過,她之所以對(duì)“我”提出只不過是為了求證而已。雖然祥林嫂本能式抗?fàn)庴w現(xiàn)出人是精神的創(chuàng)造者和能夠?qū)逃兴枷脒M(jìn)行質(zhì)疑、具有鮮活性的人的特點(diǎn),但其抗?fàn)幦匀皇菬o力的,她只有帶著質(zhì)疑和恐慌進(jìn)入到另一個(gè)世界。

《紅樓夢(mèng)》女性悲劇是在封建統(tǒng)治最為森嚴(yán)的階層發(fā)生的,但祥林嫂悲劇卻發(fā)生在并沒有明顯階級(jí)壓迫、較為偏遠(yuǎn)、集城鎮(zhèn)與農(nóng)村為一體的江南魯鎮(zhèn),更顯其悲劇的普遍性、可悲性和集體無意識(shí)性。封建宗法思想塑造的魯鎮(zhèn)民眾是醞釀、培育、制造像祥林嫂式女性悲劇的溫床和土壤。但其悲慘結(jié)局卻給讀者留下巨大的思維空間,在本能支配下的祥林嫂具有作為精神性人的特征,而受宗法思想控制的魯鎮(zhèn)社會(huì)才是真正幽冷的物化世界,失去親人的人在社會(huì)上是否獲得人間溫暖是拷問人性的試金石。魯鎮(zhèn)社會(huì)是一個(gè)沒有思考和質(zhì)疑可能的無思想世界,以“愛人”和“人性善”為核心的儒家思想所塑造的民眾遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離了先儒們的初衷。作為他者、物、會(huì)說話的工具,祥林嫂以人的本能方式向自以為是啟蒙者的“我”提出具有終極意義的問題,表明作為一個(gè)真正的人的存在,不管其社會(huì)地位如何低下,都有和思想最高層的人一樣會(huì)探討幸福的可能。她在祝福夜晚靜靜地死去和親人相見,卻使體面的預(yù)祝幸福的魯四老爺大為光火,幸福與不幸絕妙而又荒謬地互為存在。

作者簡(jiǎn)介:崔顯艷,碩士研究生,內(nèi)江職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)部教師,主要從事文藝美學(xué)研究。

①魏紹磬.魯迅早期思想研究[M].曲阜:曲阜師范大學(xué)出版社,1985:239.

②黃修正.中國現(xiàn)代文學(xué)簡(jiǎn)史[M].北京:中國青年出版社,1984:52.

③禮記.[M].北京:中華書局,2005:7.1.

④魯迅.墳·燈下漫筆.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:215-216.

⑤朱慶華.二律背反:禮教“吃人”的陰毒玄妙手段——再論《祝?！匪枷氲木珚W性[J].江西社會(huì)科學(xué),2002.2.

⑥張寧.卑微者的不朽方式——關(guān)于《祝福》的心理學(xué)闡釋[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2002.11.

⑦魯迅.祝福.魯迅小說散文雜文全集[M].蘭州:甘肅民族出版社,1998:9.

(責(zé)任編輯:張晴)