墨中白
老人感覺到這個夏天在一天天變涼。
老人要走了。
老人不想走。老人舍不得居住的土屋,更合不得陪他多年的老伴。老伴為他養(yǎng)育五兒三女,吃了一輩子苦。
老人和老伴兒孫滿堂,可兒孫們很少去他們住的土屋。
每年麥?zhǔn)?,五個兒子就會給他們送來食用的小麥,女兒們過節(jié)也會送來點(diǎn)酒和肉。
老人和老伴知足。
老人知道兒女們都有子女,要供他們讀書,還要為他們結(jié)婚操心,就像當(dāng)年他為他們操心一樣。
兒孫們活得幸福,老人就快樂。老人常把快樂說給老伴聽??衫习榭倗Z叨著,怨他們多時不來土屋。
老人安慰老伴說,孩子們忙,你要是悶得慌,就陪我到北溝邊放羊吧,和羊說話,也很快樂的。
老伴沒有理他,卻說,娃是嫌咱們老呢!
老人不再說話了,摟著羊兒問,我們老嗎?
羊會咩咩叫兩聲。老人高興地對老伴說,瞧,羊說還年輕哩!
老伴就笑罵,老不正經(jīng)的。
老人喜歡老伴罵這句話。
老人不服老,直到那個夏日走回老屋,摔倒,才發(fā)覺真的老了,想爬起來,手腳卻不聽使喚。
老人再也站不起來,躺在床上。
老人不能動,可心像鏡子一樣明亮。
看著老伴彎著近九十度的腰忙著照顧自己,老人真想快一點(diǎn)走。
老人當(dāng)過兵,打過鬼子,不相信有天堂??衫习樾欧钌瘢f好人會升天堂。
老人真希望有天堂,早兩年過去,把那邊安排好,將來好接老伴在天堂一起生活。
老人躺在床上,想著天堂的事,可腦子清醒,清醒的老人想喝水,去拿桌上水杯,手碰杯時,人卻滾掉下床來。望著不到一米高的床,不能上去,老人心好疼。
老伴回家,看到躺在地上的老人,伸手拉。
老人說,你年輕時都抱不動,現(xiàn)在如何拉得起!
老人的老伴去找兒子,五兒、四兒、三兒外出打工,二兒趕集沒回家,大兒在北溝放羊。老人的老伴只好叫來鄉(xiāng)鄰才把老人抬到床上。
晚上,老人的老伴彎著腰,來到大兒子家。讓他去把老人睡的床腿鋸短點(diǎn)。
大兒子說,找老二吧,他家有鋸。
老人的老伴到二兒子家,二兒子說,好好的床腿,鋸掉干嗎?老大呢?
沒鋸。
俺家的鋸條斷了。二兒媳婦也不高興。
老人的老伴沒有再說,彎腰,拄棍,蹣跚著,走回場上土屋。
來到床邊,老伴拉著老人的手說,你還不如早一點(diǎn)走好呢。
老人握住老伴的手說,我也想,可這么熱的天,兒孫們披麻戴孝,受不了,酒席上的菜,也不能放……
你管那么多干嗎……
誰叫是咱的兒孫,我一天沒走,心里還裝著他們。
要不,你過完夏天再去天堂吧。
老人說,我盡力撐吧。
老人的兒子還是找來鋸,把床腿截短了。
老人能拿到桌上的水杯,可很少能喝盡杯里的水。
更多的時候,老人是在數(shù)著夏天的日子??粗睬暗碾婏L(fēng)扇,老人想,自己如同它一樣,過完這個夏天,也該歇工了??捎忠幌?,明年夏天,天熱,電風(fēng)扇還會不停地轉(zhuǎn),而那時的自己呢?也許真的有天堂,要不這活生生的靈魂,到哪兒去?
老人感覺到離天堂越來越近,他已經(jīng)聞到了天堂門外桂花樹上飄來的桂花香。
老人對老伴說,通知兒孫們回家吧。
老伴問,不能再過幾天走?
老人說,夏天就該走的,天涼了,再冷,我怕去天堂的路滑!
老伴笑了,你老不正經(jīng)的,臨走,也不改!
老伴一直陪著老人,直到老人微笑著離開。
老人的兒孫們回家,熱鬧風(fēng)光地送走老人。
五個兒子算賬,扣除禮金,一家賠錢500元。
兒媳們說,天涼真好,菜能多放幾天,有的肉還能回鍋,要是碰上熱天,這五十多桌酒席,可真賠大了。
老人的老伴把保管一天的禮金包交出來后。分完錢,五個兒子互相望著,算好的賬,卻多出2500元錢。
看著一家人又圍聚一起核對著賬款,老人的老伴搖搖頭,彎腰,拄棍,蹣跚著,走回場上的土屋。
去世的老人叫孫士望。八十二歲。是我老家莊上的。老人和老伴說,過完夏天再去天堂時,我母親剛好也在旁邊。