忘不了的支邊生涯

朱鳳鳴

驅(qū)車穿過(guò)太倉(cāng)市東郊菜場(chǎng),往北過(guò)橋右拐,沿著城河北岸往東駛過(guò)一段陳舊的石子街,來(lái)到西亭街48號(hào),這便是潘永生老人離別了多年的故園。

1959年9月,19歲的潘永生和全縣積極支邊的620位熱血青年胸戴大紅花,意氣風(fēng)發(fā)地登上了去新疆的火車。對(duì)潘永生來(lái)說(shuō),這一去,是近半個(gè)世紀(jì)的支邊生涯。是呀,45年的背井離鄉(xiāng),38年的夫妻分居,風(fēng)里雨里,流汗流淚,吃苦耐勞,全心全意。這個(gè)堅(jiān)韌決絕的支邊戰(zhàn)士,用他甘愿付出的年華詮釋著奉獻(xiàn)的真諦。

時(shí)至今日,當(dāng)年支邊的大部分人都已返鄉(xiāng),即使少數(shù)留在新疆的,也早舉家搬了出去。而剛剛回鄉(xiāng)安度晚年的潘永生卻始終無(wú)悔,老人常?；貞浧疬@一生走過(guò)的路,往事如昨。

剛到新疆時(shí),高小畢業(yè)的他被分配到烏魯木齊北30公里的昌吉農(nóng)場(chǎng),到那兒的路不好走,坐汽車半天才到。開(kāi)始那段日子真的很難適應(yīng),從江南到大西北,無(wú)論是氣候還是飲食,對(duì)他都是一種莫大的考驗(yàn),吃食堂(吃的是玉米雜糧和面粉)、住集體宿舍(住的是干打壘、地窩子)……種種不適接踵而來(lái),但一咬牙也就過(guò)去了。而后,生活轉(zhuǎn)入一個(gè)新的軌道,與果園苗木的生長(zhǎng)系到了一塊——修剪、嫁接、治蟲(chóng)、灌溉、積肥等等。尤其是積肥,那是最累人的事。記得氣溫低到零下30多攝氏度,大雪有一米多厚,他和農(nóng)場(chǎng)的職工每人拉一個(gè)爬犁,到幾十里以外的地方拉風(fēng)化的煤炭積肥。有時(shí)中午帶點(diǎn)干糧,卻沒(méi)有水喝,后來(lái)干脆連干糧也不帶了,所以常常回到住處時(shí)又冷又餓,腳上的氈靴凍得都脫不下來(lái),渾身累得像散了架一樣。但那時(shí)他很年輕,休息一天又有力氣了。只要上級(jí)布置了工作,他和大家就一定積極地去完成。在農(nóng)場(chǎng)果園的日子里,他刻苦鉆研技術(shù),因嫁接成活率達(dá)99%而被評(píng)為“嫁接能手”,為農(nóng)場(chǎng)出售果苗創(chuàng)造了良好的效益。

到了1966年4月,他被調(diào)到農(nóng)場(chǎng)食品公司當(dāng)出納,一干就是10年;再后來(lái)又被調(diào)到場(chǎng)部當(dāng)財(cái)務(wù)會(huì)計(jì),一直干到退休。這期間,他參加了不少財(cái)會(huì)業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)班。雖然他自己文化程度不高,但憑著頑強(qiáng)的毅力自學(xué),都一門(mén)門(mén)拿到了合格證書(shū),且多次被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人。最多的一年評(píng)上過(guò)三次先進(jìn),獎(jiǎng)勵(lì)的鋼筆、茶杯和毛巾不知有多少。

1966年春天,潘永生回太倉(cāng)老家結(jié)婚?；楹笃拮油跣∶麟S他一同到新疆生活了兩年,生下兒子后又回到了太倉(cāng)老家。王小明因?yàn)楣ぷ鳌⒓彝?、孩子等種種原因,再也沒(méi)回過(guò)新疆。從此,他們開(kāi)始了38年漫長(zhǎng)的夫妻分居兩地生活。事實(shí)上,每年他有一次探親假,45天,但因經(jīng)濟(jì)困難,又加上路途遙遠(yuǎn),他改為兩三年回家一次。他最后一次探親是1994年母親去世。作為一個(gè)丈夫,潘永生常常想,他是不稱職的。這么多年,他深知妻子的不易。王小明不僅樂(lè)觀開(kāi)朗,而且任勞任怨,幾十年來(lái)她一人在家種3畝地、把兒子拉扯大,服侍年邁的婆婆;在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班10年,蓋房子,為兒子操辦婚事,帶孫女……所有這些她都獨(dú)自默默承擔(dān)著。對(duì)此潘永生心里充滿了內(nèi)疚,可是他更明白農(nóng)場(chǎng)那兒的工作實(shí)在離不開(kāi)他,每探親回家一次,財(cái)務(wù)賬本總要堆得老高,那些都等著他去處理……無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜,當(dāng)這些得失矛盾糾纏心頭時(shí),他輾轉(zhuǎn)反側(cè)。但等到靜下來(lái),他的想法總是那樣簡(jiǎn)單明了,如果我們都回去了,那支邊的意義就沒(méi)有了。其實(shí),這是多么淳樸真摯的人生信念啊。

2002年潘永生正式辦理退休后,單位又留用了他兩年。后他又在新疆治了一段時(shí)間病。因?yàn)樾陆焯鞖饫?長(zhǎng)期坐著做財(cái)務(wù)工作,身體一側(cè)靠爐子,另一側(cè)則受凍。天長(zhǎng)日久,右腿受了風(fēng)寒,關(guān)節(jié)酸疼,行動(dòng)不便起來(lái)。回太倉(cāng)前他服了一段時(shí)間貴州那里的一個(gè)偏方,好了不少。但現(xiàn)在走路時(shí)右腿還是有些瘸。潘永生想,與他同一批支邊的太倉(cāng)兩名同志已病逝在新疆,比起他們來(lái),他的這點(diǎn)病算不了什么。

春日的黃昏,老人臨街端望著。15年前最后一次探家時(shí),城河南岸還是一些破舊的房屋和竹林,現(xiàn)在已是漂亮的別墅區(qū)了。但這時(shí),他似乎又回到了那青春芬芳的年紀(jì),聽(tīng)到了呼嘯而過(guò)的風(fēng)沙,看見(jiàn)了新綠一片的果園,風(fēng)里依稀飄散著葡萄干的香甜……