鐘日勝
2004年11月,我們?cè)忉t(yī)療隊(duì)一行8人,身負(fù)著祖國(guó)和人民的重托,啟程前往西非尼日爾共和國(guó)最偏遠(yuǎn)省份津德爾省國(guó)家醫(yī)院工作,在那里實(shí)行救死扶傷的醫(yī)療援助活動(dòng)。2005年,我們?cè)庥隽嗽搰?guó)有史以來(lái)最嚴(yán)重的饑荒。
尼日爾是個(gè)地處西非內(nèi)陸的農(nóng)業(yè)國(guó)家,境內(nèi)沙漠面積占國(guó)土面積的三分之二,氣候常年干早炎熱,經(jīng)濟(jì)發(fā)展舉步維艱,長(zhǎng)期依靠外援,是世界上最貧困的國(guó)家之一。
津德爾省位于尼日爾東部。距離首都尼亞美大約1000多公里。由于地處偏僻,很少有外國(guó)人踏足,方圓幾百里能見到的中國(guó)人,可能就我們醫(yī)療隊(duì)的8個(gè)醫(yī)生了。津德爾地區(qū)經(jīng)濟(jì)極其落后,社會(huì)蕭條凋敝,城鎮(zhèn)內(nèi)很少見到兩層高的建筑,絕大多數(shù)居民都是靠天吃飯的農(nóng)民,人們大都衣著襤褸,生活窮困,一日三餐難以為繼。每個(gè)家庭都生很多孩子,也死很多孩子。
在困苦中掙扎的人們
據(jù)說(shuō)最先向外界披露尼日爾饑荒狀況的是一名英國(guó)廣播公司(BBC)的記者,他覺得這些村子在這么短的時(shí)間內(nèi)有這么多的兒童和老人死亡絕非偶然。憑著記者職業(yè)的敏銳性,他斷定這個(gè)國(guó)家已經(jīng)陷入人道主義危機(jī)。
到5月份的時(shí)候,由于國(guó)家財(cái)政困難,尼日爾很多單位開始發(fā)不出薪水了。饑荒人群由農(nóng)村的農(nóng)民擴(kuò)展到城鄉(xiāng)公職人員。津德爾省國(guó)家醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員有時(shí)兩三個(gè)月才能領(lǐng)到一次薪水,而且過(guò)后不補(bǔ)發(fā),醫(yī)院工會(huì)帶領(lǐng)醫(yī)務(wù)人員三天兩頭地鬧罷工,醫(yī)院的正常工作秩序全部被打亂,許多病人無(wú)法得到及時(shí)的救治。我們中國(guó)醫(yī)療隊(duì)員是不參與罷工的,但如果沒有尼方醫(yī)務(wù)人員的協(xié)助,我們也很難獨(dú)自完成醫(yī)療。好在這種罷工都是短時(shí)間的,一兩天后又恢復(fù)正常工作。復(fù)工的第一時(shí)間,我們首先要在病人堆中找出那些亟需手術(shù)的患者,給他們盡快施行手術(shù)。
尼方的醫(yī)生護(hù)士不時(shí)地向我們抱怨生活的困窘,有人硬著頭皮向我們這些中國(guó)人討要錢或者“嘎多(禮物)”,我們也暗中力所能及地接濟(jì)一些朋友。但當(dāng)?shù)厝硕际恰按笞彀汀?,比如你送給他一罐煉乳,他就到處去吹噓,其他人就聞風(fēng)而來(lái)向你討要,如果你不能滿足他們的要求,他們就會(huì)忿忿不平地說(shuō)你厚此薄彼。這樣的情形使我們感到難以應(yīng)付。
死亡陰影籠罩的村莊
為了實(shí)地了解饑荒的真實(shí)情況,我們幾個(gè)中國(guó)醫(yī)生還到附近的村落去探訪了一番。
村子很少有外國(guó)人光臨,人們對(duì)我們的到來(lái)感到十分好奇,紛紛從屋內(nèi)探出頭,滿臉狐疑地打量著我們這些不速之客。最后,幾乎全村的人都出來(lái)看熱鬧,男女老少把我們團(tuán)團(tuán)圓住。一位母親抱著她兩歲多的孩子,追過(guò)來(lái)示意她的孩子說(shuō):“快看,快看,中國(guó)人!”
有一名中年男子突然沖過(guò)來(lái),告訴我們他的孩子病得快死了,希望我們能去看看。我們跟隨他來(lái)到家里,看到那個(gè)生病的女孩正奄奄一息地躺在母親的懷里,肚子鼓脹得厲害。我們經(jīng)過(guò)檢查,初步診斷為腸梗阻。我們囑咐他待會(huì)兒讓孩子在我們的車上醫(yī)院先做胃腸減壓等保守治療,如果癥狀不緩解可以考慮手術(shù)。不料,孩子的父母聽了卻更顯得憂慮,因?yàn)樗麄兘徊黄鸢嘿F的住院醫(yī)療費(fèi)用。我們送給他2萬(wàn)西非法郎,讓他先去辦入院手續(xù),其他費(fèi)用我們?cè)俑悍絽f(xié)商減免一部分。孩子的父母聽了很高興,拿出一個(gè)駱駝骨雕件說(shuō)送給我們,我們婉言謝絕了。后來(lái),在孩子入院的第二天,我們給她做了手術(shù),一星期后她就痊愈出院了。
村子里的孩子大多營(yíng)養(yǎng)不良。特別是5歲以下的孩子,一個(gè)個(gè)四肢瘦小但肚子鼓脹,肝脾都有不同程度的腫大。這是個(gè)十分危險(xiǎn)的信號(hào),在這個(gè)瘧疾和流腦高發(fā)地區(qū),如果營(yíng)養(yǎng)再跟不上,當(dāng)疾病襲擊他們本來(lái)就很弱的身體時(shí),任何細(xì)小的感染都會(huì)奪去他們幼小的生命。盡管西非強(qiáng)烈的陽(yáng)光普照大地,但我那時(shí)心里卻感受到一種蕭瑟荒寒的景象,仿佛看到了死亡的陰影籠罩著整個(gè)村落。
饑荒中的和諧
尼日爾人是我見過(guò)的最不亂吃東西的民族。他們以黍子和高粱為主要食糧。蔬菜也是當(dāng)?shù)啬芊N植的一些常見的土豆、生菜、白菜等等。他們只吃前人吃過(guò)或者當(dāng)?shù)仄毡檎J(rèn)可的食物,否則他們不會(huì)輕易去嘗試。
在希蘭達(dá)嘎村,我們見到刺槐樹上鳥巢像累累果實(shí)般掛滿枝頭,地上也有鳥蛋跌落打碎的痕跡。人們都沒有去捕捉鳥兒、掏鳥蛋來(lái)給自己增加營(yíng)養(yǎng)。房前屋后蔭涼處,常常發(fā)現(xiàn)旱龜在那里休養(yǎng)生息,也沒人去捉來(lái)燉湯補(bǔ)身。尼日爾人生性善良,全國(guó)90%以上的民眾信奉伊斯蘭教,絕大多數(shù)人同時(shí)又信奉部落的原始拜物教,相信萬(wàn)物有靈。出于對(duì)宗教的虔誠(chéng)和對(duì)生靈的敬畏,他們很少去獵殺小動(dòng)物,人和動(dòng)物都能和諧相處。不管怎么說(shuō),經(jīng)歷了大大小小無(wú)數(shù)次饑荒之后,在那片貧瘠的土地上還能看到各種動(dòng)物快樂地棲息生活著,我們不能不對(duì)尼日爾人產(chǎn)生深深的敬意。
共渡難關(guān)
即使沒有饑荒發(fā)生,對(duì)在那里實(shí)施醫(yī)療援助工作的中國(guó)醫(yī)生來(lái)說(shuō)也是個(gè)很大的挑戰(zhàn)。我們每天都吃著同樣的食品,對(duì)每一餐飯幾乎是沒有什么期待,就像是完成任務(wù)。我最懷念家鄉(xiāng)的米粉。我?guī)状卧趬?mèng)里夢(mèng)見自己吃桂林米粉,有一次夢(mèng)里剛端起碗想吃,用筷子卻怎么也夾不起來(lái),好不容易夾起來(lái)送到嘴邊,就被駐地附近清真寺的大喇叭無(wú)情地喚醒了。
我們醫(yī)療隊(duì)8名隊(duì)員都是廣西人,飲食上都是習(xí)慣吃米飯的??稍谶@里,米是一種奢侈品,在市面上很少有銷售。跑遍整個(gè)津德爾,以大約7元人民幣1斤買來(lái)的泰國(guó)米,煮出來(lái)卻有一股嗆人的霉味和蟑螂屎的味道,難以下咽,勉強(qiáng)吃下去后肚子咕嚕咕嚕地整天直鬧騰。由于營(yíng)養(yǎng)跟不上,維生素缺乏,大家口腔都起了潰瘍,不同程度地消瘦了。我體重下降了10多斤。有一天,我找來(lái)了榔頭和鐵釘,要給自己的皮帶鑿孔,誰(shuí)知道大伙看到后紛紛解下自己的皮帶,要我順手給他們的皮帶也扎個(gè)孔。大家在那里笑哈哈地比賽減肥效果的時(shí)候,隊(duì)長(zhǎng)老譚卻沉默不語(yǔ),我能感受到他肩上的壓力。為了改善伙食,增強(qiáng)隊(duì)員們的體質(zhì),他想方設(shè)法帶領(lǐng)我們到處尋購(gòu)食品,頭發(fā)白了許多。
不辱使命
我們卓有成效的工作表現(xiàn),贏得了尼日爾政府和各界百姓的高度贊揚(yáng)和肯定。從政府高官到平民百姓對(duì)中國(guó)醫(yī)療隊(duì)都很友好。當(dāng)時(shí)的聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)安南來(lái)尼日爾視察災(zāi)情,當(dāng)聽說(shuō)在如此艱苦的地區(qū),仍然有一支中國(guó)醫(yī)療隊(duì)在那里堅(jiān)持開展醫(yī)療救助工作時(shí),更主動(dòng)提出和我們這些中國(guó)醫(yī)生見見面。安南和我們逐一握手致意,并出乎意料地用中文對(duì)我們說(shuō)“你好”、“謝謝”。聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)的感謝和接見,意味著國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)國(guó)際醫(yī)療援助工作的肯定,令我們深感驕傲和自豪。
(責(zé)任編輯李晅)