紅磨坊與勞特雷克的藝術(shù)

劉　洋

摘要本文以好萊塢的優(yōu)秀歌舞片《紅磨坊》為切入點(diǎn)，介紹了這個(gè)當(dāng)時(shí)巴黎最具風(fēng)情的夜總會(huì)和發(fā)生在這里的感人故事。探討電影的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的同時(shí)也引出了讓紅磨坊更聞名于世的法國天才畫家勞特雷克。這個(gè)不幸的畫家的一生和他的繪畫風(fēng)格都與紅磨坊這塊華麗的舞臺(tái)息息相關(guān)，他一生鐘情于表現(xiàn)紅磨坊里的底層男女，并用畫筆表達(dá)對(duì)世情玩笑般的嘲弄和背后深沉的反思。

關(guān)鍵詞紅磨坊；勞特雷克；康康舞

紅磨坊這三個(gè)字對(duì)我來說具有三層意義，一個(gè)是位于法國巴黎北部蒙馬特高地(Montmartre)上的以艷情的康康舞而聞名的夜總會(huì)，一個(gè)是經(jīng)典的好萊塢歌舞片，而還有一個(gè)就是我所鐘愛的法國畫家勞特雷克一生流連的地方。

一、狂歡的紅磨坊

蒙馬特位于巴黎北部的丘陵地帶，一度很偏僻，19世紀(jì)末這里才成為一個(gè)咖啡館、酒吧、夜總會(huì)聚集的地方。1889年開業(yè)的紅磨坊就是蒙瑪特的著名歡場(chǎng)，也可以稱得上是現(xiàn)今娛樂業(yè)的鼻祖，屋頂上為招引顧客設(shè)置的鮮紅色的風(fēng)車是其最大的特征。而這里便是2002年奧斯卡最佳影片《紅磨坊》的原型地。這間大名鼎鼎的夜總會(huì)以女子露大腿的康康舞揚(yáng)名世界，每到夜晚姑娘們隨著響亮的音樂，拎起飄逸的長裙，踢動(dòng)著裸露的玉腿，強(qiáng)烈刺激的舞姿頗具挑逗性。在這里，嚴(yán)肅的世俗道德被燈紅酒綠的狂歡所淹沒。不管是上層名流還是下層平民都常常在這兒聚會(huì)。因此紅磨坊很快就名聲大噪，吸引了包括英國皇太子在內(nèi)的上流社會(huì)名士以及眾多的年輕作家、藝術(shù)家，這里成了沒有階級(jí)界限的歡樂場(chǎng)。無論貧賤聰愚，人人來此縱欲狂歡，妓女與嫖客、毒品煙酒、尋找創(chuàng)作靈感的藝術(shù)家與絡(luò)繹不絕的觀光客群集于此，為這個(gè)地方更增華麗、頹廢的魅惑色彩。

二、銀幕上的紅磨坊

可想而知，這樣的一個(gè)人間天堂一直都是生長愛情和藝術(shù)的地方。它不僅點(diǎn)亮了天才畫家勞特雷克的多彩人生也賦予他無限的創(chuàng)作靈感，更被多次搬上銀幕，成為銀幕上的不老傳奇。1953年嘉寶主演的同名電影《紅磨坊》就詮釋了畫家勞特雷克和紅磨坊舞女的糾纏情史。1955年法國導(dǎo)演尚雷諾又以明星舞娘“空中開腿妮妮”的故事為主線拍攝了一部《法國康康舞》。而今二十世紀(jì)?？怂构就瞥龅陌拇罄麃喼麑?dǎo)演巴茲·魯赫曼執(zhí)導(dǎo)的歌舞片《紅磨坊》，講述的依舊是發(fā)生在這里的一段故事。好萊塢當(dāng)紅影星伊萬·麥戈雷格和妮可·肯德曼分別在片中擔(dān)任男女主角。故事講述19世紀(jì)末的法國，極具天賦的青年詩人克里斯蒂安，為了追求藝術(shù)和反抗中產(chǎn)階級(jí)世界的虛偽與壓抑只身來到巴黎，他在巴黎新結(jié)識(shí)的畫家朋友勞特雷克是紅磨坊的?？?，勞特雷克又把他介紹給紅磨坊的老板哈羅德，為紅磨坊編寫新的歌舞作品。在這個(gè)迷幻的世界里，克里斯蒂安和紅磨坊的明星——被稱為“閃亮的鉆石”的舞女莎婷瘋狂地相愛了。出身貧賤的莎婷渴望成為真正的大明星，為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想她不惜犧牲自己的色相。可是，根本不相信愛情的莎婷卻遇到克里斯蒂安走入她的生命，可是克里斯蒂安的窮困潦倒和莎婷的職業(yè)卻注定了他們不會(huì)有好結(jié)果。默諾公爵(理查德·洛克斯伯格飾演)是“紅磨坊”的?？停彩前莸乖谏檬袢瓜碌倪_(dá)官貴人之一。當(dāng)哈羅德為了改建“紅磨坊”而以莎婷設(shè)下美人計(jì)騙他投資時(shí)，公爵爽快地捐出了大把的鈔票。其實(shí)，公爵對(duì)莎婷忠實(shí)迷戀的背后，隱藏著他強(qiáng)烈的占有欲，他無時(shí)無刻不在計(jì)算著如何將莎婷據(jù)為己有。當(dāng)默諾得知有人對(duì)他的占有構(gòu)成了威脅的時(shí)候，他那陰暗瘋狂的心靈終于暴露了出來，為了達(dá)到自己的目的，他不惜雇殺手來除去這個(gè)威脅。而莎婷也陷入兩難之中，金錢的誘惑，權(quán)力的逼迫，夢(mèng)想的追求，真愛的渴望，這一切形成一個(gè)巨大的漩渦，將這對(duì)年輕人最終碾碎在紅磨坊這絢麗的舞臺(tái)上。

用歌舞片的形式來詮釋這個(gè)歌舞天堂里的故事是必然也是最好的選擇。影片營造的絢麗的視覺效果再現(xiàn)了紅磨坊當(dāng)年的鼎盛。也奠定了本片華麗的風(fēng)格，同時(shí)也最大限度地反映這個(gè)名利場(chǎng)里的示于人前的縱情歡樂，和轉(zhuǎn)身之后的冷落悲哀。影片生動(dòng)地描述了19世紀(jì)末巴黎聞名于世的奢靡夜生活，描述了那時(shí)的愛情、死亡和再生、新技藝以及舞會(huì)的情況，成為那個(gè)時(shí)代的見證。更為吸引人的是本片把古典與現(xiàn)代完美地結(jié)合在一起。奢華頹靡的康康舞和甲殼蟲、艾爾頓·約翰、麥當(dāng)娜、斯汀、涅槃、皇后、U2以及Fat Boy Slim等樂隊(duì)，歌手們耳熟能詳?shù)默F(xiàn)代名曲交織在一起，形成一種別具特色的斑斕效果。影片開場(chǎng)便是一曲Diamonds are girls best friend很好地點(diǎn)出莎婷拜金主義的交際花的身份，配合上絢麗的康康舞，淋漓盡致地表現(xiàn)了紅磨坊的璀璨浮華。整部影片對(duì)那個(gè)時(shí)代的描繪細(xì)膩而又頗具風(fēng)情，酒精、夜總會(huì)、名妓、愛情、歌舞、藝術(shù)家。所有的這一切編織成了一幅那個(gè)時(shí)代巴黎的生動(dòng)的風(fēng)情畫。本片獲得了2002年奧斯卡最佳影片、最佳藝術(shù)指導(dǎo)獎(jiǎng)和最佳服裝設(shè)計(jì)獎(jiǎng)，2002年美國電影學(xué)會(huì)最佳編曲和最佳編劇獎(jiǎng)，并被美國《娛樂周刊》列為2001年必看的十部影片之一。

電影開場(chǎng)一段紅磨坊招牌的康康舞，華麗的場(chǎng)景、夸張的色彩、旋轉(zhuǎn)的鏡頭、撩人的舞姿以及人們亢奮的表情都把紅磨坊的氣氛推向高潮。這仿佛讓我們置身于勞特雷克描繪的《紅磨坊的舞會(huì)》中，流淌的線條、飄忽的色彩、扭曲的形象，這一切曾經(jīng)讓我感覺很排斥，如今卻一一呈現(xiàn)在我眼前的鏡頭里。此時(shí)我對(duì)勞特雷克那獨(dú)特的藝術(shù)天賦和表現(xiàn)能力不由得深深嘆服。難以否認(rèn)電影在色彩基調(diào)、人物形象上都巧妙地借鑒了勞特雷克的作品。甚至于因?yàn)閯谔乩卓速x予紅磨坊太多的文化意義，以至于導(dǎo)演不忘在電影里為其安排了一個(gè)新藝術(shù)倡導(dǎo)者的角色貫穿其中。盡管這一角色只是徒有勞特雷克的矮小身材，大多數(shù)時(shí)間都在插科打諢，甚至在最后的歌劇里還扮演一把手風(fēng)琴，在我看來過于輕浮了些，但至少在哈羅德誘騙公爵簽署資助紅磨坊的文件時(shí)，還是讓觀眾看到了背景墻上張貼的模仿勞特雷克藝術(shù)風(fēng)格的舞女莎婷的海報(bào)。

總之，一切有關(guān)紅磨坊的講述似乎都離不開這個(gè)小個(gè)子的男人——?jiǎng)谔乩卓?。勞特雷克的才華、聲望和命運(yùn)始終與紅磨坊聯(lián)系在一起。而究竟是什么讓出身貴族的勞特雷克把一生和所有的創(chuàng)作都沉浸于此呢?

三、紅磨坊的名士

1864年11月24日亨利·德·圖魯茲勞特雷克出生于法國西南部的一個(gè)顯赫的貴族世家，看似注定要享受一生的榮華，卻因?yàn)橘F族間為保有地位和財(cái)產(chǎn)而不斷地近親聯(lián)姻，使得后代大多具有先天的缺陷，勞特雷克就在這樣注定不幸的命運(yùn)中出生了。1878年14歲的勞特雷克不慎從椅子上摔落造成了左腿骨折，翌年，在一次同母親散步時(shí)不小心跌到路邊1米多深的溝里，右腿也被跌斷了。這種脆弱的體質(zhì)是因?yàn)閯谔乩卓思易逡恢倍际墙H聯(lián)姻，導(dǎo)致他從小就患有“多岐骨端癥”。雖然后來骨頭接好了，但這兩次的意外之后他的雙腿便再也不曾發(fā)育，即使是成年后他的身高也只有150厘米。雙腿的殘疾令勞特雷克不能再騎馬和運(yùn)動(dòng)，也被排斥于貴族的社交生活之外，但也使他的

繪畫才能更加凸顯，也更專心于繪畫。

年輕的勞特雷克分別在當(dāng)時(shí)著名的保恩和柯爾蒙的畫室里學(xué)畫，著名的畫家凡·高和貝爾納都曾經(jīng)是他的同學(xué)，在那里他得到了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃囆g(shù)訓(xùn)練，具備良好的藝術(shù)功底。在那時(shí)他就已經(jīng)區(qū)別于大多數(shù)忠實(shí)地再現(xiàn)模特的畫家，他總是把模特的性格和特點(diǎn)夸張地表現(xiàn)出來。他對(duì)同時(shí)期最時(shí)髦的印象派所推崇的風(fēng)景興味索然，轉(zhuǎn)而傾心于德加似的素描、線條和輪廓的研究。隨后他又學(xué)習(xí)了高更的裝飾性線條和色彩平淡，并很快將這一切消化吸收，融入了自己的風(fēng)格。而這一風(fēng)格在蒙馬特時(shí)期的作品中得到了充分的展現(xiàn)。雖然擁有過人的機(jī)智和幽默，但在當(dāng)時(shí)的時(shí)代。才智是不為世人所推崇的，身體上的殘疾與家族遺傳給他的傲慢，使他比常人更渴望自由與真誠。雙腿的殘疾、單調(diào)的生活和苦悶的心情，這一切的一切都把勞特雷克逐漸推向了繪畫也推向了紅磨坊。

貴族血統(tǒng)和畫家的身份使得他在紅磨坊大受歡迎，他甚至將自己的畫室徑直搬到了蒙馬特。而勞特雷克也喜歡這種社交場(chǎng)所，這里不需要偽裝的外表，只要意氣相投就可以盡情地談天享樂，沒有階級(jí)與貧富的區(qū)別。勞特雷克由于身體殘疾所造成的自卑此時(shí)也暫時(shí)離開了，這里使他的身心感受到輕松，思維更活躍，藝術(shù)靈感也源源不斷。在這里勞特雷克創(chuàng)作了大量的作品，藝術(shù)風(fēng)格也不斷成熟。但是身體的欠缺讓勞特雷克的戀情注定失敗，這也更引發(fā)了他對(duì)女人的欲望?；谏?、情感、本能、藝術(shù)等糾纏不清的原因，勞特雷克在紅磨坊越陷越深。與此同時(shí)，在藝術(shù)上他卻依舊抱著冷靜的心態(tài)，客觀地用畫筆記錄下蒙瑪特和紅磨坊里形形色色的男女們的喜怒哀樂，包括妓女們疲憊、麻木的身體表情以及男人們粗俗輕佻的耳光。雖然身處淫靡的環(huán)境，勞特雷克并沒有喪失理智與智慧。他隨時(shí)都在用客觀和銳利的眼光觀察和表現(xiàn)著生活中的秘密和人性的奧秘。這使得他的作品愈發(fā)大膽、真實(shí)、苛刻和夸張。勞特雷克的畫作既不勸人向善也沒有淫欲感，而是用色彩的素描大膽地繪制出現(xiàn)實(shí)。除此以外，他更常常用很稀的油彩來作畫，這使他的畫筆如同在畫布上奔馳般的流暢。他盡力去展現(xiàn)每一個(gè)人的獨(dú)特個(gè)性，在他的筆下，每個(gè)人都是那么鮮明獨(dú)特，無法取代。他的作品可以說是19世紀(jì)末蒙馬特夜世界的忠實(shí)寫照，他客觀地從各個(gè)側(cè)面描繪那些歡場(chǎng)的女子們復(fù)雜的心態(tài)，從而把這一題材提煉到莊嚴(yán)的意境，使觀者去反思社會(huì)與人生。

在這里勞特雷克恣意地描繪巴黎夜生活的華麗與奢靡，這些以紅磨坊為代表的夜總會(huì)和妓女題材的作品。很快為他贏得了大師的名聲，也從此i上紅磨坊得以揚(yáng)名。他擅長的快照似的裁切畫面的構(gòu)圖，速寫似的線條，稀薄的顏料，流暢的筆觸，粉彩似的效果在這一時(shí)期不斷得到鍛煉和提升。最終成為他著稱于世的風(fēng)格。在生命的最后幾年，因?yàn)樾锞婆c享樂，勞特雷克飽受失眠與精神病的困擾，1901年36歲的勞特雷克病逝于故鄉(xiāng)波爾多。

勞特雷克的特殊遭遇成就了他獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，他的藝術(shù)無論是題材還是畫風(fēng)都是那么獨(dú)具一格，他是第一個(gè)以專門表現(xiàn)社會(huì)淫逸為題材的畫家，他以非凡的洞察力識(shí)破其本質(zhì)，因此在他的作品中看不到猥褻與淫亂，其根本就在于它徹底地滲入了他們的生活，并希望藉自己的作品讓人思考社會(huì)與人生這一嚴(yán)肅的主題。在他率真的嘲諷中構(gòu)造出喜劇的效果，在他超凡智慧的游戲中創(chuàng)造出獨(dú)特的藝術(shù)。勞特雷克對(duì)真實(shí)孜孜以求，在外貌上他矮小孱弱，但在精神上，他敢于撕破當(dāng)時(shí)社會(huì)所謂公正與道德的虛偽面紗，殘疾帶給他的不幸也造就了他一顆善感的心和犀利的眼光，他就是用這樣的眼光度量一切，面帶機(jī)智的微笑用畫筆去注釋一切，這正是為什么勞特雷克至今仍令我們難以忘懷的原因。

作為蒙馬特和紅磨坊的名士，關(guān)于勞特雷克的出身、殘疾及丑聞伴隨著這位矮小的巨匠的整個(gè)藝術(shù)生涯。然而屬于圖魯茲勞特雷克時(shí)代的紅磨坊如今已經(jīng)不復(fù)存在了，取而代之的是一個(gè)歷經(jīng)百年而不衰的更加自由奔放的紅磨坊。但不管怎樣紅磨坊的絢麗與勞特雷克的藝術(shù)始終在現(xiàn)實(shí)和藝術(shù)里交相輝映，在此上演的夢(mèng)幻故事也定將會(huì)永不落幕。