我讀長篇小說《花朝門》

何定鏞

董仁威的長篇小說《花朝門》（見《長篇小說·海外版》2008年第3期）終于發(fā)表了。

我同董仁威認識多年，從80年代至90年代初，我在《成都商報》的前身《生活科學(xué)報》主編“百花潭”副刊，受到校友、著名作家周克芹和文學(xué)評論家何開四的關(guān)注，流沙河、賀星寒、林文詢、黃劍華、唐宋元、賈萬超、王躍、曾智中、劉秀品、劉興詩、王曉達、曾小嘉、陳潔等諸多本土知名作家也都熱情惠稿，董仁威也在其中。

作為文友，我曾以他的事跡寫過獲得“中國世紀大采風(fēng)”金獎的報告文學(xué)作品《拼命三郎董仁威》，故現(xiàn)在仍有些話要說。

1995年秋，在幽靜的望江公園竹林中，我和作家賈萬超用四個小時時間翻讀董仁威10多萬字的長篇小說《狂人情書》初稿。用書信體寫長篇，我所罕見，也給董仁威在創(chuàng)作中增添了難度。我和老賈在感動之時，也對這56篇情書提出了數(shù)十條修改意見。1995年冬作為董仁威長篇小說的策劃人，我代表董仁威在四川文藝出版社林文詢的辦公室簽了約。1996年1月《狂人情書》成功出版，接著開研討會，進行媒體宣傳。

但此后，董仁威便如“曇花一現(xiàn)”，十多年間，他幾乎從文壇上消失了。

2008年，董仁威突然又出現(xiàn)在文壇，國內(nèi)媒體報道了他的長篇小說《花朝門》獲得第三屆海內(nèi)外華語文學(xué)創(chuàng)作、書稿交易會最佳小說一等獎的消息。

董仁威的這部反映中華民族百年復(fù)興史的全景式長篇《花朝門》，可以說是嘔心瀝血之作。這部作品初定名《白貓黑貓》，在其創(chuàng)作過程中，受到許多文學(xué)評論家和作家關(guān)注，后更名《清與濁》，最后定稿題目叫《花朝門》。寫一部史詩式的長篇對于作家來說談何容易。他寫《狂人情書》，只用了3個月時間，而寫《花朝門》則前后用了10年，發(fā)表的過程也極為曲折，可以說是十年磨一劍。作者的視野從20世紀到21世紀初，整整一百年，作品既有歷史小說的影子，也有寫實主義的因素，還有反思小說的影子，同時注意從現(xiàn)代主義、反現(xiàn)代主義文學(xué)中汲取營養(yǎng)，并借鑒了“意識流”、“魔幻現(xiàn)實主義”、“象征主義”等表現(xiàn)手法。作品在敘事過程中，采用了時空顛倒、追憶、講述、倒敘等多種手法，強調(diào)“一個人物，一段故事，一段歷史”，寫出了中華民族為擺脫“積貧積弱”的狀態(tài)，幾代人前赴后繼，探索奮斗，復(fù)興中華的現(xiàn)當代80年的歷史。

《花朝門》寫寫停停，初稿曾多次向各出版社投稿，多次收到退稿函。我也曾抱著《花朝門》稿件，往返四川文藝出版社、貴州人民出版社、四川新華出版公司等，都投稿無門。不少退稿函寫得很長，編輯在對他的作品充分肯定的同時，也指出作品的問題。他沒有被“退稿信”嚇退，而是退稿一次大改一次。不少編輯被他堅韌的精神所感動，說現(xiàn)在大家都很浮躁，很少人有肯這樣認真地寫小說了。

《花朝門》共分三卷。第一卷《禍與?！访枥L了從孫中山創(chuàng)辦黃埔軍校的1925年，到新中國成立的1949年間，黃開泰、左斯年、夏澤西3個黃埔軍校同學(xué)，在“南昌起義”失敗后走上了不同的人生道路。第二卷《情與緣》描繪3個黃埔同學(xué)的后代——南開中學(xué)同學(xué)黃家寶、黃家虹、左一曼、左興國、夏古杰、夏世雄以及相關(guān)女性蒲香豆、丁雪華、李白雪的故事，反映了從1950年朝鮮戰(zhàn)爭開始，到其后的反右、大躍進、四清運動、十年文革，直至1976年4.5運動，中國大陸26年的曲折歷史。第三卷《清與濁》則通過南開同學(xué)及相關(guān)女性及他們的下一代黃睿、夏蘭妮、左卓舒的故事，反映了從1976年粉碎“四人幫”至2006年30年間改革開放的歷程。

這些故事與《大宅門》、《喬家大院》等幾個家族世代恩怨情仇為背景編織的故事不同。《花朝門》中的黃埔3個同學(xué)、南開6個同學(xué)80年來一直保持通家之好，并未斗來斗去。董仁威追求純文學(xué)理想，他以其豐富的人生閱歷和生活體驗，書寫有厚重歷史感的小說，記錄下了中華民族復(fù)興的這段歷史。他將自已生活的親身經(jīng)歷和身邊親朋好友親歷的故事作了自然主義的筆錄，用于小說創(chuàng)作，使作品每一個情節(jié)、細節(jié)描述都有生活的依據(jù)。他說：“小說沒有義務(wù)，也沒有為社會作政治設(shè)計的職責(zé)。畢竟我們也是人，自覺地肩負著天下興亡、匹夫有責(zé)的重任?！彼谛≌f中展開了人的自然屬性與社會屬性的矛盾沖突，本我、自我、超我之間的搏斗，從禁欲到縱欲再到“適度的快樂原則”的人性復(fù)蘇。董仁威注意從“弗洛伊德主義”中汲取營養(yǎng)，應(yīng)用了弗洛伊德“人格升華”論，從人性可分裂為“本我、自我、超我”三重人格的理論出發(fā)，分析了小說中人物日本兵和夏古杰從“人”逆轉(zhuǎn)為“獸”的過程。

小說并非歷史教科書，董仁威明白這一點。一部長篇能否成功，取決于人物形象塑造的結(jié)果?！痘ǔT》塑造了幾十個人物形象，夏古杰是其中主要人物。夏古杰在南開中學(xué)畢業(yè)后參加了志愿軍赴朝，成為了以寫羅盛教、黃繼光等英雄人物而著名的戰(zhàn)地記者，但在反右時被劃為右派，大饑餓時代在勞改農(nóng)場幾乎被餓死。他出獄后就成為了一名“江湖獸醫(yī)”，在改革大潮中又因為辦“配合飼料”集團而成為億萬富翁。但是，他在經(jīng)濟騰飛后“享樂主義”大潮中迷失了自己，蛻化變質(zhì)，豪賭、非法集資使他走上了毀滅的道路，最后以自殺的悲劇結(jié)束了一生。夏古杰是個性突出的悲劇人物?！痘ǔT》是在現(xiàn)實主義手法基礎(chǔ)上，借鑒多種文學(xué)形式寫作的一部新歷史小說。董仁威受他的文學(xué)老師艾蕪的影響，借鑒《南行記》中開創(chuàng)的小說抒情化、散文化的寫作技巧，在創(chuàng)作中注意編織故事，注意趣味性，注意“雅俗共賞”，從而“形而上”到“形而下”都來，雅得上去，俗得下來。他還十分欣賞陳忠實的《白鹿原》，借鑒了其寫新歷史小說的視角。他欽佩王蒙的中國式“意識流小說”，在創(chuàng)作夢境時多有借鑒。

董仁威作為一名退休的企業(yè)家、技術(shù)專家，曾5次病危，活著干，死了算，九死南荒而不悔，十年磨一劍，難能可貴。如今，董仁威的執(zhí)著終于有了回報?！痘ǔT》在發(fā)表前已在“心路中文”網(wǎng)上連載，點擊率在短期內(nèi)即達2萬多點。

每部作品的問世都會有它的成功和不足之處。董仁威的《花朝門》，我比較喜歡第三卷《清與濁》，它體現(xiàn)了作者的生活功力與思想情操。其次為二卷《情與緣》，這一卷包括改革開放之前的歷次政治事件和風(fēng)云，時間跨度大，很難操作，董仁威處理得很好。第一卷《禍與?！钒臍v史政治人物分量更難把握，我想下一步作者如能用心修改，作品定然會更好。

責(zé)任編輯 蔣建偉