凝視崇高　救贖當(dāng)下

張厚萍

關(guān)鍵詞：畢淑敏小說(shuō)崇高救贖精神家園

摘要：在傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，價(jià)值出現(xiàn)了多元化，人文精神日漸衰落，人們依賴的傳統(tǒng)文化日益弱化，而新的審美價(jià)值體系尚未形成，價(jià)值觀念處于混亂狀態(tài)，社會(huì)散發(fā)一種享樂(lè)頹廢氣息，而此時(shí)作家畢淑敏在一個(gè)崇尚“輕”和“解構(gòu)”的時(shí)代，凝視崇高，以筆為旗，堅(jiān)守文學(xué)的精神家園，通過(guò)對(duì)軍神的禮贊、對(duì)生命文化的吟詠，把對(duì)于人的關(guān)懷和熱情悲憫化為集道德、文學(xué)、科學(xué)為一體的冷靜處方，救贖當(dāng)下，最終實(shí)現(xiàn)身體的健康和心靈的美好。

八九十年代隨著社會(huì)的轉(zhuǎn)型，出現(xiàn)了價(jià)值的多元化，當(dāng)代文學(xué)也由“共名”轉(zhuǎn)向“無(wú)名”，“尋根文學(xué)”、“現(xiàn)代派”、“后現(xiàn)代派”、“新寫(xiě)實(shí)”、“新歷史”、“新體驗(yàn)”、“女性文學(xué)”紛紛登場(chǎng)，各領(lǐng)風(fēng)騷，而畢淑敏既不在潮流中隨波逐流，也不以弄潮兒自居，而是保持自我的立場(chǎng)和視角，在一個(gè)崇尚“輕”和“解構(gòu)”的時(shí)代，禮贊“軍神”，歌詠生命，凝視崇高，以筆為旗，堅(jiān)守文學(xué)的精神家園，把對(duì)于人的關(guān)懷、熱情和悲憫化為集道德、文學(xué)、科學(xué)為一體的冷靜處方，治病救人。她以悲憫的情懷、普度眾生的態(tài)度關(guān)注人的靈魂，在假丑惡的背后看到真善美，在卑微下發(fā)現(xiàn)崇高，在痛苦的背后看到歡樂(lè)。這正如她自己所說(shuō)的“我常常滿腔熱忱地注視著生活，探詢我不懂的事物，生活本身是善惡不分的，但文學(xué)家是有善惡的，胸膛里該跳動(dòng)溫暖的心?！边@在人文精神失落的今天，蔑視崇高成為一種時(shí)髦，拜金主義大行其道，而生命的價(jià)值和尊嚴(yán)不在話下，在傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，人們依賴的傳統(tǒng)文化日益弱化，而新的審美價(jià)值體系尚未形成系統(tǒng)，價(jià)值觀念處于混亂狀態(tài)，社會(huì)散發(fā)一種享樂(lè)頹廢氣息，而此時(shí)作家提倡凝視崇高，對(duì)國(guó)民來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一副及時(shí)特效的強(qiáng)心劑，對(duì)我們的社會(huì)也是一種“救贖”。因此，在普遍呈現(xiàn)一種迎合欲望化生存、放逐理想的時(shí)代，畢淑敏的小說(shuō)創(chuàng)作在當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期具有獨(dú)特的認(rèn)識(shí)價(jià)值。這種價(jià)值可以通過(guò)以下三個(gè)方面來(lái)體現(xiàn)。

一、對(duì)“軍神”的禮贊

畢淑敏軍旅題材的作品，濃墨重彩地描繪了參軍的驕傲和渴望建軍立業(yè)的豪邁，以及英勇獻(xiàn)身的大無(wú)畏精神。這類作品由于作者生活積累深厚，寫(xiě)起來(lái)游刃有余、從容不迫。

軍旅題材小說(shuō)主要有：《昆侖殤》、《補(bǔ)天石》、《阿里》、《伴隨你建功立業(yè)》、《君子于役》、《闌尾劉》、《冰雪花卉》等，在這些作品中，英雄主義、精英意識(shí)占主導(dǎo)地位，作者賦予她筆下的藏北高原的軍人“軍神”的形象。為了突出高原軍人大無(wú)畏精神，作者極盡描寫(xiě)藏北高原惡劣嚴(yán)酷的自然環(huán)境。在這里空氣稀薄，常年有萬(wàn)古不化的寒冰，道路崎嶇，內(nèi)地的植物無(wú)法生長(zhǎng)，軍人們長(zhǎng)年累月吃脫水菜。日常生活的走路、吃飯、睡覺(jué)、呼吸都困難重重。生活條件的極端惡劣和殘酷，對(duì)于人的素質(zhì)提出了更高的要求。由于飯難做，炊事員做飯的本領(lǐng)得特別高超；由于公路是搓板路，駕駛員開(kāi)車(chē)的技術(shù)得有過(guò)人之處；由于醫(yī)療設(shè)施簡(jiǎn)陋，醫(yī)生手術(shù)時(shí)得因陋就簡(jiǎn)；由于高原反應(yīng)，指戰(zhàn)員們執(zhí)行軍務(wù)時(shí)，得有忍耐病痛的意志力；由于男女比例嚴(yán)重失調(diào)，軍人們得用軍紀(jì)扼殺愛(ài)情。在這些軍旅題材作品中的軍人們，充分體現(xiàn)了奉獻(xiàn)意識(shí)和犧牲精神?！独鰵憽分械泥崅チ?、李鐵、肖玉蓮，《補(bǔ)天石》中的尤天雷，《冰雪花卉》中的林參謀，這些年輕的軍人們，為負(fù)起戍邊的重任，無(wú)畏地獻(xiàn)出了寶貴的生命。

軍人們不僅以流血犧牲為光榮，而且崇尚吃苦耐勞的精神。他們以苦為樂(lè)，以苦為榮，并處處以實(shí)際行動(dòng)來(lái)展現(xiàn)。肖玉蓮由于女性特殊的原因，在拉練中，她雖然身體極度虛弱，可以撤出拉練，可她斷然拒絕，最后永遠(yuǎn)留在了昆侖山。嬌生慣養(yǎng)的高干子女甘蜜蜜堅(jiān)決反對(duì)母親將她調(diào)出昆侖山，毅然決然地扎根戍邊。在《君子于役》中，麻處長(zhǎng)等留守處的軍人，處處向最艱苦的邊防前哨看齊，羞于為自己營(yíng)造安樂(lè)窩。在《補(bǔ)天石》中，機(jī)要參謀尤天雷主動(dòng)請(qǐng)纓到前方最艱苦的哨所。

他們的行動(dòng)不僅是一種軍人的自覺(jué)，更充滿了人性的悲壯。在《昆侖殤》中，一號(hào)為了在雪山上硬氣地帶兵，把已辦好隨軍手續(xù)的妻子趕下山。號(hào)長(zhǎng)李鐵用自殺式的吹號(hào)鼓舞士氣。戰(zhàn)士肖玉蓮寫(xiě)血書(shū)力爭(zhēng)拉練的機(jī)會(huì)。鄭偉良為了戰(zhàn)士的生命與一號(hào)據(jù)理力爭(zhēng)?；加嘘P(guān)節(jié)炎的高干子女游星，為了父親能硬氣帶兵頭也不回地上山了；為了她現(xiàn)在當(dāng)司令員的父親能磊落地站在昆侖山上指揮打仗，又義無(wú)反顧地跳井自盡。被迫放棄利益和自愿做出犧牲，是兩種不同的境界。前者是一種無(wú)可奈何的被動(dòng)，而后者是一種自覺(jué)自愿的主動(dòng)，它體現(xiàn)了一種更高的覺(jué)悟、勇氣、理性和膽識(shí)。正是軍人們奮勇獻(xiàn)身的大無(wú)畏精神，使被將士們駐守的昆侖山上籠罩著悲壯的英雄之氣，充盈著軍神之魂。這對(duì)當(dāng)下流行的頹廢是一種很好的反撥和救贖，充分體現(xiàn)了作家凝視崇高的精神。

二、對(duì)精神家園的堅(jiān)守

畢淑敏是20世紀(jì)80年代末開(kāi)始走進(jìn)文壇的，而此時(shí)中國(guó)大地正經(jīng)歷著急劇的變化——商品經(jīng)濟(jì)意識(shí)不斷滲透到各個(gè)社會(huì)領(lǐng)域。由此促成90年代初基本的文化特征：“‘五四傳統(tǒng)中的知識(shí)分子啟蒙話語(yǔ)受到質(zhì)疑，個(gè)人性的多元文化格局開(kāi)始形成以及出現(xiàn)了知識(shí)分子在精神上的自我反省。在文學(xué)創(chuàng)作上則體現(xiàn)為對(duì)于傳統(tǒng)的道德理想的懷疑，轉(zhuǎn)向?qū)€(gè)人生存空間的真正關(guān)懷?！倍渲惺袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)對(duì)文學(xué)影響最大的是人文精神的失落。有些知識(shí)分子主動(dòng)放棄了自己的崗位和使命，而把生存放在第一位，部分作家下海經(jīng)商，變成“經(jīng)濟(jì)型文化人”，有些作家為追逐商業(yè)利潤(rùn)而喪失了精神上必需的內(nèi)斂和自律，炮制了大量媚俗的作品。在社會(huì)轉(zhuǎn)型期出現(xiàn)的種種問(wèn)題引起了社會(huì)的廣泛關(guān)注，因此90年代展開(kāi)了“人文精神”大討論，有關(guān)的深思和探討表明，人文精神的保持和堅(jiān)守不應(yīng)該要求于變動(dòng)中外在的社會(huì)規(guī)范，而是首先需要知識(shí)分子在此情景下反省自己并堅(jiān)固內(nèi)在的心理規(guī)范。而畢淑敏正是這樣一位在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期堅(jiān)守精神家園的作家。

在堅(jiān)守的過(guò)程中，傳統(tǒng)的道德觀和價(jià)值觀在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中遭遇了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，面臨了許多尷尬。這一內(nèi)容的主要作品有：《送你一條紅地毯》、《紫花布?！贰ⅰ斗钦０b》、《紫色人形》、《血玲瓏》、《女人之約》、《原始股》、《預(yù)約財(cái)富》、《源頭朗》、《生生不已》、《預(yù)約死亡》、《紅處方》、《最后一枝白蘭地》、《心靈七游戲》、《拯救乳房》等。在這些作品中，作者通過(guò)對(duì)股市風(fēng)云、市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)、企業(yè)求生、個(gè)人求存的波譎浪詭的敘述，以敏銳的目光捕捉瞬息萬(wàn)變的現(xiàn)實(shí)生活，并從各個(gè)角度觀照現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，提出了一系列特別值得關(guān)注和思考的問(wèn)題：《送你一條紅地毯》引起人們對(duì)金錢(qián)與權(quán)利、尊貴與卑微、現(xiàn)實(shí)與歷史的重新審視，作者以冷峻的目光透視經(jīng)濟(jì)改革對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀念的沖擊和給人帶來(lái)的困惑；《紫花布幔》揭示了城市社會(huì)文明對(duì)農(nóng)村淳樸人性的侵蝕；《非正常包裝》和《預(yù)約財(cái)富》揭露了社會(huì)的不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)以及在市場(chǎng)化社會(huì)如何給自己定好崗位；《血玲瓏》表達(dá)了對(duì)醫(yī)學(xué)和道德的深層思考；《女人之約》提醒人們?cè)诟淖兣f有法規(guī)、制

度的同時(shí)，也要重視改變?nèi)说挠^念、人的情感；《原始股》展示了領(lǐng)導(dǎo)、知識(shí)分子、大學(xué)生、打工仔對(duì)待金錢(qián)的心態(tài)及社會(huì)的不平等；《源頭朗》進(jìn)行了藝術(shù)終極目的的追問(wèn)；《紅處方》把對(duì)人的熱情關(guān)懷、對(duì)危害人類生命、泯滅人的良知的毒品的憎恨，同科學(xué)冷靜客觀的敘述結(jié)合起來(lái)，尤其是對(duì)戒毒醫(yī)院院長(zhǎng)簡(jiǎn)方寧的悲劇性人生遭遇的展示，更表現(xiàn)出畢淑敏對(duì)人和人性的關(guān)懷，對(duì)真善美的真情呼喚，對(duì)人的價(jià)值、人的社會(huì)生存意義具有強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的關(guān)注和思考。畢淑敏正是通過(guò)自己的一系列作品揭示了傳統(tǒng)的道德觀和價(jià)值觀在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中雖遭遇了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，面臨了許多尷尬，但自己并沒(méi)有因此而放棄作家責(zé)任，依然以筆為旗，弘揚(yáng)傳統(tǒng)美德，堅(jiān)守精神家園，救贖當(dāng)下。

三、對(duì)生命文化的吟詠

正如當(dāng)代文學(xué)評(píng)論家陳俊濤所說(shuō)，“畢淑敏的創(chuàng)作始終有兩個(gè)割不斷的情結(jié)，一個(gè)是‘昆侖山情結(jié)。一個(gè)是‘白衣情結(jié)。前一個(gè)情結(jié)使她的一些作品(特別是前期作品)都以她在昆侖山的那段生活經(jīng)歷作為創(chuàng)作素材，從中寄托著她對(duì)生活的感悟和對(duì)崇高美的追逐，如《昆侖殤》、《補(bǔ)天石》、《阿里》等‘昆侖系列小說(shuō)和散文；后一個(gè)情結(jié)則使她的一些作品(特別是后期作品)的題材都與醫(yī)生這個(gè)職業(yè)密切相關(guān)，表現(xiàn)出對(duì)醫(yī)治人們生理和精神創(chuàng)傷這個(gè)人類性主題的關(guān)注，如《預(yù)約死亡》、《生生不已》、《紅處方》等?？赡苁歉吺缑?2年的從醫(yī)生涯有關(guān)吧。白衣使者的潛在意識(shí)總時(shí)不時(shí)地在她的作品中表現(xiàn)出來(lái)，使她在觀察世界和人生時(shí)，既具有一種冷靜、銳敏和精微的眼光，又具有一種內(nèi)在的激情(醫(yī)生的激情往往是比較內(nèi)斂的)。她的作品從總體上表現(xiàn)出一種“潔凈”的品質(zhì)和對(duì)真善美的崇尚與追求，即便是在那部嚴(yán)酷地透視人性惡的長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅處方》中也無(wú)不如此!”正是這種“白衣情結(jié)”和白衣使者的潛在意識(shí)使畢淑敏格外關(guān)注生命，尤其關(guān)注對(duì)生命的尊重。

《紅處方》、《最后一枝白蘭地》、《心靈七游戲》、《拯救乳房》等則表達(dá)了作者對(duì)生命的尊重，傳達(dá)了科學(xué)、人道、達(dá)觀的生命文化觀念?！渡灰选泛汀额A(yù)約死亡》，一個(gè)關(guān)注生，一個(gè)關(guān)注死，表現(xiàn)了人對(duì)生死自身的認(rèn)識(shí)和超越。特別是，戒毒醫(yī)院、臨終關(guān)懷和心理治療作為主題第一次走進(jìn)中國(guó)文學(xué)的殿堂，拓展了當(dāng)代文學(xué)的題材范圍，尤其是作者所傳達(dá)的健康理念和生命文化，具有劃時(shí)代的意義。畢淑敏以她對(duì)生命的仁愛(ài)之心面對(duì)死亡時(shí)的蒼涼，試圖以科學(xué)的、人道的并涉及道德倫理等多方面內(nèi)涵的現(xiàn)實(shí)態(tài)度努力構(gòu)建著生命文化——“把死亡視為生命存在的自然終結(jié)，剝?nèi)グ鼑劳龅谋人劳霰旧砀钊烁械疥幧刹赖年P(guān)于死亡的不健康的文化內(nèi)容及習(xí)俗形式，還死亡一個(gè)本真的面孔，并盡可能地使之上升到心靈的精神層面，賦予它文化和人文應(yīng)有的品位”。注重生命的質(zhì)量，顛覆了“好死不如賴活著”的傳統(tǒng)生命觀?！缎撵`七游戲》和《拯救乳房》把文學(xué)、醫(yī)學(xué)和心理學(xué)有機(jī)地結(jié)合，以達(dá)到身體的健康和心靈的美好，凝視崇高，救贖當(dāng)下。

總之，在中國(guó)社會(huì)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，價(jià)值出現(xiàn)了多元化，人文精神日漸衰落，人們依賴的傳統(tǒng)文化日益弱化，而新的審美價(jià)值體系尚未形成，價(jià)值觀念處于混亂狀態(tài)，社會(huì)散發(fā)一種享樂(lè)頹廢氣息，而此時(shí)作家畢淑敏在一個(gè)崇尚“輕”和“解構(gòu)”的時(shí)代，凝視崇高，以筆為旗，堅(jiān)守文學(xué)的精神家園，通過(guò)對(duì)軍神的禮贊、對(duì)生命文化的吟詠，把對(duì)于人的關(guān)懷和熱情悲憫化為集道德、文學(xué)、科學(xué)為一體的冷靜處方，救贖當(dāng)下，最終實(shí)現(xiàn)身體的健康和心靈的美好。

(責(zé)任編輯：范晶晶)

參考文獻(xiàn)：

[1]楊聯(lián)芬.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)導(dǎo)論[M].成都：四川大學(xué)出版社，2004.

[2]陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2000.

[3]朱青.中國(guó)當(dāng)代女作家縱論[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，2001.

[4]畢淑敏.畢淑敏文集[M].北京：群眾出版社，2002.

[5]畢淑敏.畢淑敏文集[M].北京：群眾出版社，1996.

[6]畢淑敏.畢淑敏自選精品集(小說(shuō)卷)[M].北京：中國(guó)社會(huì)出版社，2002.

[7]盛英.中國(guó)女性文學(xué)新探[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，1999.