韋 白
韋白,原名傅希文,1965年出生。在多種詩(shī)歌刊物發(fā)表作品若干。著有詩(shī)集《老D的夢(mèng)境》、《彷徨人世間》,與朋友合著詩(shī)集三部。譯著有《野蠻之書(shū)》、《坐在雨的外面——20世紀(jì)外國(guó)詩(shī)人十二家詩(shī)抄》、《狄蘭·托馬斯詩(shī)選》、《揚(yáng)尼斯·里索斯詩(shī)選》、《費(fèi)爾南多·佩索阿詩(shī)選》等。
詩(shī)觀:主張與存在現(xiàn)場(chǎng)相互動(dòng),主張抒寫(xiě)生命的體驗(yàn),主張?jiān)姼钁?yīng)具備它必須的沉重。反對(duì)游離于生活之上的空洞無(wú)物的詩(shī)歌寫(xiě)作。
提倡寫(xiě)作的嚴(yán)肅性和創(chuàng)新性,并堅(jiān)持認(rèn)為人性的、道德的力量對(duì)于詩(shī)歌是重要的。反對(duì)將詩(shī)歌“口水化”。
重視對(duì)日常生活經(jīng)驗(yàn)和細(xì)節(jié)加以提煉,并將其與人類(lèi)思想中的一些重大母題勾連起來(lái),使詩(shī)歌不至淪為庸常生活的“流水賬”。
媽媽
歲月落在她身上,像數(shù)不清的頭
屑,
正如在我的詩(shī)中,飄滿了落葉。
我看見(jiàn),她在落葉之中慢慢地走
著,
時(shí)不時(shí)地停下來(lái)。往事像白兔,
環(huán)繞著她布滿青筋的雙手。她的
雙眼,
是一口廢舊的古井,上面爬滿了
不必要的苔蘚、藤蔓、小鳥(niǎo)的羽
毛,
以及畏葸的空氣里一些不知名
的植物、塵埃。
她的兩耳,需要很大的雷聲才能
震動(dòng),
它自己的內(nèi)部卻有著一個(gè)蜂巢,
一個(gè)吱吱叫的風(fēng)箱,一個(gè)晝夜不
停的喇叭。
她與它們和平相處。
她是一個(gè)過(guò)于單純的人——她
的笑,還是那么靦腆,
那么不經(jīng)意,仿佛忘記了不舒服
的心臟
和膝蓋上陳年的傷痛。她坐在那
把舊椅上,
帶著溫柔、寧?kù)o 而又略帶辛酸
的臉,
傾聽(tīng)著從天上不停地掉下的落
葉的沙沙聲………
中年
慢慢地,歲月只剩下模糊的輪廓——
影影綽綽的行人、車(chē)輛。
漫無(wú)秩序的喧囂。一個(gè)明確的方向
慢慢掩埋在越來(lái)越多的荊刺里。
塵埃滿天。沒(méi)有愛(ài)等在門(mén)口說(shuō):
“你好,請(qǐng)進(jìn)?!?/p>
也沒(méi)有恨,目標(biāo)明確地從斜刺里
飛來(lái)一把匕首。只有麻木,
像鈍刀子,砍在生活的棉花鋪里。
我?guī)缀蹩匆?jiàn)一條預(yù)定的軌道,
把我筆直地駛向我的老年。我說(shuō):
“等等,再等等?;蛟S
還有某種可能?!钡抑?前面
有幾口池塘 幾個(gè)轉(zhuǎn)角 幾許星光
幾聲犬吠全已鋪好,像一張完整的
施工圖——冷漠、空洞、
錯(cuò)綜復(fù)雜——而那雙籌劃它的手
切斷了一切的可能性并早已離開(kāi)。
午夜夢(mèng)回
午夜夢(mèng)回。我不知道我來(lái)自哪個(gè)夢(mèng)里。
那是一些沒(méi)有記憶、做完就消逝了的夢(mèng)。
它們把我的生命遺忘在一片隨機(jī)造成的氛
圍中。
我不知道它們的顏色、它們的意味、
它們是否會(huì)帶有、或者完全不帶有
活在這個(gè)世界上的痕跡。
我的生命已經(jīng)逝去了一大半,已沒(méi)有任何可
能
擁有任何確切意義的夢(mèng)了。我愿回到剛剛消
散的
隨便哪個(gè)夢(mèng)里,讓我的肉體暫時(shí)地忘卻
我生命的狀態(tài)。讓我的意識(shí)暫時(shí)地忘卻
我活著的悲哀。此刻,這幅疏松的皮囊
變得特別沉重,不愿面對(duì)這一片黑壓壓地
流淌過(guò)來(lái)的時(shí)間——這一片被空間限制著
凌厲而又找不到出口的時(shí)間。它讓我急切地
想要
從思維的混沌,回歸到一種思維里最為有序
的
狀態(tài)。它讓我意識(shí)到在這個(gè)世界上,也許
每一個(gè)生命都是孤單的,即使親人就躺在身
邊。
這是一個(gè)寧愿在忘卻自身的泉水里游泳的
時(shí)刻;
這是一個(gè)有別于喧囂的白晝
生命被眾多生命的本能所運(yùn)用的時(shí)刻。
它幾乎像一把刀子,懸在我此刻醒著的眼睛
前,
懸在我無(wú)法觸及它的邊和岸的黑暗中。
秋天的筆記(之五)
物是人非。我并非在緬懷,而只是見(jiàn)證,
因?yàn)檫@是時(shí)間和它的律法。像少年
手中的皮球,不可避免地向落日滾去——
這是時(shí)間懸在每個(gè)人頭頂上的鉛錘,
是扎傷每個(gè)人的鐵鉤。
秋涼如水,我從夏天的臺(tái)階上下來(lái),
看見(jiàn)世界,攤開(kāi)在一片灰暗而赤裸的
土地上。也許我們可以埋怨光,是光
改變了我們視網(wǎng)膜上的投影。但這肯定
不是主要的。我們知道,但我們誰(shuí)也
不肯說(shuō),我們只是在心里,
在黑暗中,嘆息 悲哀,
但悲哀又有何用?只損傷大腦和它的主人。
我們知道得越多,就越對(duì)我們的“知道”
感到厭煩和惱火。四處是風(fēng),穿過(guò)血管
和神經(jīng),像鐵鞋,踩在虛無(wú)的末端。
一切都已經(jīng)吹散。而我提著一首殘缺的詩(shī)
來(lái)到這里,我知道我身在何處:啊,秋天!
終極性的……
這雨,這被雨分隔的
房屋 身體 樹(shù)木,
這無(wú)腳男人的奔跑,
這雷霆,這窗口傳出的
無(wú)名女人的喊叫,
這飛鳥(niǎo)必須前行
而又無(wú)法前行的孤獨(dú),
以及打濕的翅膀,
這平淡的日子里走過(guò)的
無(wú)痛的苦澀,這白天
依舊亮著的掛滿了
淚水的燈管,這拔去了
指針的時(shí)間,
這小狗突然的嬉鬧
與癲狂,這加足了馬力
瘋狂行駛的汽車(chē),
這沒(méi)有方格的
棋盤(pán),和沒(méi)有結(jié)局的
贏家,這畫(huà)了價(jià)、貼上
標(biāo)簽的靈魂、救生圈、
全自動(dòng)機(jī)器,這棍棒、
石塊、話語(yǔ)和憑空飛來(lái)的
爭(zhēng)論,以及這首詩(shī),
和對(duì)這首詩(shī)的蔑視……
是終極性的。仿佛
從那些他日起就在這里,
并永遠(yuǎn)在這里。
克拉科夫的米沃什
晚年,他在克拉科夫緩慢地
拖著腦海里那個(gè)龐然的詩(shī)歌帝國(guó)。
雖然斯德哥爾摩為他打造了
一頂金色的桂冠,使他豁免世俗的
攻擊,但無(wú)法阻止他肉體的淪陷。
對(duì)于民眾,他屬于一個(gè)傳說(shuō)、
一只獨(dú)角獸、或者波蘭文學(xué)史中的
一個(gè)章節(jié),享有鯨魚(yú)的沉重、
獅子的肺活量和大嗓門(mén),以及獵豹
攻擊時(shí)驚人的彈跳。
他停在街道上,接受膜拜,就像
歌德在魏瑪。但他深知人們并不理解
他的詩(shī),而是臣服于他浩瀚的名聲。
他滔滔的雄辯,并不適合
充當(dāng)市民過(guò)日子的下酒菜,
而更像魚(yú)刺,保持著先知般的憤怒。
晚年的米沃什,就像一艘停在平靜
港灣里的大輪船,巨大而穩(wěn)定的金屬
表面覆蓋著點(diǎn)點(diǎn)銹痕。上面晾著
吹干了的藍(lán)襯衫,幾個(gè)海員在上面
懶散地曬著太陽(yáng)。一個(gè)人很難猜想
這艘船曾與颶風(fēng)搏斗過(guò),曾在巨大
波濤的沖擊中唱著鐵歌,九死一生。