憤青是一個(gè)大市場(chǎng)

葉楚華

憤青的情感需求已經(jīng)催生出一個(gè)龐大產(chǎn)業(yè)。

一開(kāi)始，是個(gè)別行業(yè)眼光獨(dú)到的商人認(rèn)識(shí)到憤青的憤怒隱藏著商機(jī)，從1970年代到今天的歷史進(jìn)程看，最初利用憤青賺錢(qián)的行業(yè)是明星娛樂(lè)業(yè)，始作俑者(比較成功的)不在中國(guó)，而在美國(guó)，是美國(guó)的好萊塢。好萊塢立足于世界華人對(duì)近現(xiàn)代屈辱歷史的強(qiáng)烈恥辱感，以及對(duì)洋人的復(fù)仇心理。開(kāi)發(fā)了一個(gè)影視明星，這個(gè)人就是李小龍。李小龍的電影基本上都是單槍匹馬痛打洋人，其中很多是日本人，因?yàn)槿A人對(duì)日本人的仇恨最大。李小龍作為一個(gè)商品。從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度看，他的效用在于帶給人虛幻的滿足，通過(guò)電影的虛擬畫(huà)面，華人觀眾發(fā)泄了對(duì)包括日本人在內(nèi)的“洋鬼子”的憤恨，得到滿足。李小龍的電影，滿足了大批愛(ài)國(guó)憤青，也催生了一大批新的愛(ài)國(guó)憤青，生長(zhǎng)于七八十年代的華人，在心靈上都被李小龍打上某種烙印。

李小龍的電影，主要是1980年代傳人大陸并廣泛流傳的。李小龍之后，有更多的類似影視明星和影視作品，其中影響力最大的人物就是李連杰。李連杰早期的功夫電影，比如《黃飛鴻》、《方世玉》等等基本上承襲李小龍的套路，就是在戲中痛打洋鬼子，這些電影讓?xiě)嵡嗟膽嵟玫桨l(fā)泄，憤青們?nèi)ビ霸夯蛘哔?gòu)買(mǎi)影碟觀看電影，為自己的憤怒埋單，娛樂(lè)公司坐收暴利。隨著大陸市場(chǎng)化進(jìn)程。娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)利用憤青謀取暴利從電影蔓延到電視、流行音樂(lè)等領(lǐng)域，幾十年來(lái)此類電視劇數(shù)不勝數(shù)，比如不斷翻拍的《霍元甲》、《陳真》等；流行歌曲方面，從最初張明敏的《中國(guó)心》開(kāi)始，隔幾年就有紅遍大江南北的類似歌曲，比如高楓的《大中國(guó)》、劉德華的《中國(guó)人》等等。通過(guò)滿足愛(ài)國(guó)憤青的情感需求，娛樂(lè)公司賺錢(qián)賺到手軟。

對(duì)憤青的利用很快就從娛樂(lè)業(yè)蔓延到了各行各業(yè)，越來(lái)越多的商人樂(lè)此不疲地開(kāi)發(fā)相關(guān)產(chǎn)品，這里揀幾個(gè)比較突出的談?wù)劊?/p>

圖書(shū)出版業(yè)

今年4月，書(shū)商推出一本叫做《中國(guó)不高興》的書(shū)，就屬于此類。雖然此書(shū)內(nèi)容不值一提，但是就其商業(yè)操作和迎合憤青市場(chǎng)來(lái)看，無(wú)疑是空前成功的。坦白說(shuō)，今天的我已經(jīng)不可能對(duì)這樣的書(shū)看得下去。不過(guò)，《中國(guó)不高興》的作者之一在1996年寫(xiě)的《中國(guó)可以說(shuō)不》，我倒是看了的，且深受其害。

當(dāng)年我還在讀高中，我懷著極大的熱情去讀這本書(shū)，因?yàn)闀?shū)很貴買(mǎi)不起，我每天抽時(shí)間到書(shū)店站著把書(shū)讀完，每讀一次就感到血液沸騰，深感“美帝國(guó)主義亡我之心不死”，但其腐朽和貪婪已經(jīng)為其挖好了墳?zāi)?，我充滿幻想地憧憬21世紀(jì)就要成為中國(guó)人的世紀(jì)，“敵人一天天爛下去，我們一天天好起來(lái)”。《中國(guó)可以說(shuō)不》這種憤青指向型的產(chǎn)品，主要具備兩種商品效用，一是讓?xiě)嵡喟l(fā)泄憤怒，書(shū)中會(huì)大罵或者大肆批判憤青眼中的敵人(如美帝國(guó)主義、日本鬼子)，也會(huì)大罵憤青眼中的漢奸，這些都很解恨；二是為憤青提供意淫的機(jī)會(huì)，書(shū)中為憤青勾畫(huà)出一幕幕強(qiáng)盛大國(guó)的畫(huà)面，仿佛中國(guó)人做世界大佬的日子就在眼前，明天就可以有怨報(bào)怨有仇報(bào)仇，橫行世界為所欲為。

《中國(guó)可以說(shuō)不》讓書(shū)商和幾位作者收獲了那時(shí)常人難以想象的暴利，這本書(shū)當(dāng)時(shí)賣(mài)出了300萬(wàn)冊(cè)，據(jù)知情者透露，這個(gè)數(shù)據(jù)可能是有所隱瞞。真正的銷(xiāo)量恐怕在700萬(wàn)冊(cè)以上。這本書(shū)是當(dāng)年全國(guó)上下大街小巷熱血憤青熱議的話題，那時(shí)候還沒(méi)有普及網(wǎng)絡(luò)，否則網(wǎng)上也會(huì)吵翻天。300萬(wàn)冊(cè)，每?jī)?cè)定價(jià)是19.8元，天文數(shù)字的利潤(rùn)。這本書(shū)積極意義幾乎沒(méi)有，但從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度看，可愛(ài)的憤青們又為中國(guó)增加了幾名百萬(wàn)富翁，這本書(shū)的直接效果就是加大了中國(guó)的基尼系數(shù)(盡管很微小)，加劇了貧富分化。今年的《中國(guó)不高興》據(jù)說(shuō)也賣(mài)了近50萬(wàn)冊(cè)，可以理解，憤青也是經(jīng)濟(jì)人。從《中國(guó)可以說(shuō)不》的300萬(wàn)冊(cè)到《中國(guó)不高興》的50萬(wàn)冊(cè)，邊際效用遞減，發(fā)泄和意淫的滿足程度肯定比不上最初的《中國(guó)可以說(shuō)不》那么激烈。

從《中國(guó)可以說(shuō)不》開(kāi)始，中國(guó)書(shū)商每年都會(huì)有類似的書(shū)面世，《中國(guó)可以說(shuō)不》的作者也自我跟風(fēng)推出過(guò)一本《中國(guó)還是可以說(shuō)不》的書(shū)，相當(dāng)滑稽。這些圖書(shū)有大賣(mài)的，也有小賣(mài)的，無(wú)論如何，憤青都是埋單的主體。在商品經(jīng)濟(jì)中憤青的工具性已經(jīng)一目了然，他們無(wú)時(shí)無(wú)刻不是商人賺錢(qián)的工具。當(dāng)商人和無(wú)良作者們數(shù)錢(qián)數(shù)到手軟，天天花天酒地的時(shí)候，狂熱叫囂而又貧窮的憤青們面對(duì)質(zhì)問(wèn)往往會(huì)說(shuō)，我們心甘情愿付出。為了精神亢奮，他們已經(jīng)失去了正常人的理性——他們有異化的理性，追求意淫亢奮效用最大化。

網(wǎng)游業(yè)

有一段時(shí)間打開(kāi)中華網(wǎng)的軍事首頁(yè)，你可以在頭版頭條看到一行醒目的大字：“抗戰(zhàn)：大刀向鬼子頭上砍去，抗戰(zhàn)需要你!”下面一行則寫(xiě)著：“中國(guó)最好玩的軍事網(wǎng)游，來(lái)玩就送1000元”。很顯然，這是中華網(wǎng)為憤青量身定做的一款游戲，中華網(wǎng)軍事頻道號(hào)稱中國(guó)最大的軍事網(wǎng)站，也是中國(guó)最大的網(wǎng)絡(luò)憤青聚集地。

我們來(lái)看看該款游戲的介紹：

《抗日online》正是以八年抗戰(zhàn)為歷史背景，游戲反映了中國(guó)人民在面臨國(guó)土淪陷、家園破碎的情況下，為了保衛(wèi)家園、抗擊侵略者而與敵人進(jìn)行的艱苦卓絕的斗爭(zhēng)。從盧溝橋事變開(kāi)始的各戰(zhàn)場(chǎng)的會(huì)戰(zhàn)、政治事件，直至抗戰(zhàn)勝利，貫穿多個(gè)抗戰(zhàn)重大事件，讓玩家親身參與戰(zhàn)場(chǎng)戰(zhàn)斗，感受彌漫的抗日硝煙，消滅入侵之?dāng)场Ｍ婕野缪莸氖巧硖幙谷諘r(shí)期的一位普通老百姓，不堪日軍的暴行，尋求摸索抗日之路，可以參加正面戰(zhàn)場(chǎng)抗日，也可以和其他玩家建立抗日根據(jù)地，組織抗日游擊隊(duì)，在敵后打擊敵人。甚至可以把簡(jiǎn)單的戰(zhàn)術(shù)行動(dòng)運(yùn)用到游戲中，比如說(shuō)埋伏、突襲、穿插包圍等等。通過(guò)游戲正確的引導(dǎo)青少年玩家深刻的了解到反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的重大意義。

開(kāi)發(fā)商竟然說(shuō)游戲是為了“正確的引導(dǎo)青少年玩家深刻的了解到反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的重大意義”，真是滑稽!明明是一款商業(yè)化游戲，明擺著是要賺取憤青的錢(qián)，何必那么道貌岸然呢?憤青們最痛恨的自然是日本鬼子，抗戰(zhàn)殺鬼子的網(wǎng)絡(luò)游戲?qū)λ麄兌杂袕?qiáng)大的誘惑力。該游戲是免費(fèi)供玩家使用，但是如果要購(gòu)買(mǎi)道具或者擁有某些特殊功能，就需要付費(fèi)。雖然可以免費(fèi)玩，但是很多憤青仍然忍不住要購(gòu)買(mǎi)道具，于是開(kāi)發(fā)商財(cái)源滾滾?；氖?，所謂的抗戰(zhàn)游戲里面全是中國(guó)憤青自己在互相打罵，“愛(ài)國(guó)游戲”如此席卷憤青的錢(qián)財(cái)，實(shí)在讓人看了不忍。

網(wǎng)站

前面提到的中華網(wǎng)是中國(guó)最大的憤青聚集地，不但抗戰(zhàn)游戲是為憤青量身定做的，這整個(gè)網(wǎng)站也是專為看中愛(ài)國(guó)憤青的錢(qián)財(cái)而建立的。

除了中華網(wǎng)之外，國(guó)內(nèi)還有另一個(gè)利用民族主義憤青牟利的網(wǎng)站鐵血網(wǎng)，這是一個(gè)純軍事網(wǎng)站。鐵血論壇提供了憤青意淫和發(fā)泄的絕佳場(chǎng)地。除了論壇，鐵血網(wǎng)還有影視、小說(shuō)等等，大部分都是民族主義論調(diào)、做世界老大千秋大夢(mèng)的內(nèi)容，憤青們得到極大滿足。與中華

網(wǎng)軍事頻道的“中國(guó)最大的軍事網(wǎng)站”的名頭不同，鐵血網(wǎng)是“原創(chuàng)第一軍事門(mén)戶網(wǎng)”，大概是說(shuō)這里的文章、小說(shuō)等都是各路憤青原創(chuàng)的，能把意淫的原創(chuàng)小說(shuō)在這里推廣，憤青們更加過(guò)癮。打開(kāi)鐵血網(wǎng)首頁(yè)，可以看到廣告滿目，鐵血網(wǎng)收入的廣告費(fèi)應(yīng)當(dāng)是天文數(shù)字。此外鐵血網(wǎng)自己還銷(xiāo)售各種軍事用品。生意大大的好。而這一切，都是建立在民族主義憤青的情感需求之上的，沒(méi)有為數(shù)眾多的憤青聚集，就不會(huì)有鐵血網(wǎng)的收入。

除了專門(mén)化的憤青網(wǎng)站，國(guó)內(nèi)以贏利為目的的各大門(mén)戶網(wǎng)站面對(duì)巨大的憤青市場(chǎng)，也經(jīng)常做出針對(duì)性的炒作。炒作通常分為兩類，一類是迎合憤青，在首頁(yè)上刊登一些讓?xiě)嵡喟l(fā)泄和意淫的文章；一類是逆著憤青，吸引憤青過(guò)來(lái)破口大罵。兩類炒作，目標(biāo)是一致的，就是利用龐大的憤青群體擴(kuò)大網(wǎng)站的關(guān)注度和熱度，無(wú)論是迎合憤青的文章還是“賣(mài)國(guó)漢奸論調(diào)”的文章都會(huì)被憤青瘋狂轉(zhuǎn)載，免費(fèi)為網(wǎng)站增加知名度和流量。

以某知名門(mén)戶網(wǎng)站為例，2008年是憤青集體亢奮的一年，該知名門(mén)戶網(wǎng)站一方面在首頁(yè)推薦了大量民族主義的博文，另一方面也大量推薦被憤青罵為漢奸的博文，比如香港科技大學(xué)教授丁學(xué)良的博客有三篇關(guān)于理性愛(ài)國(guó)的文章，都被有意推薦到了首頁(yè)，引來(lái)無(wú)數(shù)憤青破口大罵。在必要的時(shí)候，還組織正反兩方的名人到網(wǎng)站進(jìn)行PK，比如，在憤青瘋狂抵制家樂(lè)福的時(shí)候，知名門(mén)戶網(wǎng)站邀請(qǐng)了著名憤青李某和北京大學(xué)教授鄭也夫進(jìn)行辯論，從當(dāng)時(shí)新浪網(wǎng)的統(tǒng)計(jì)看，李憤青獲得了壓倒性的投票支持。憤青支持憤青，沒(méi)什么稀奇，而憤青大多數(shù)熱衷于在網(wǎng)上折騰，投票數(shù)量自然多。

此外，憤青和民族主義也一度成為各大網(wǎng)站之間商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的工具。在互聯(lián)網(wǎng)上有一個(gè)流傳甚廣的流言，說(shuō)新浪網(wǎng)的英文sina是支那的意思，并且說(shuō)新浪網(wǎng)是日資企業(yè)。之后，無(wú)論新浪怎么辟謠，始終沒(méi)法讓所有人都信服，至今痛恨新浪網(wǎng)的憤青也不在少數(shù)。這種流言的始作俑者是誰(shuí)，我們不得而知，但是如果做一個(gè)假設(shè)，新浪的對(duì)手發(fā)布這樣的消息。顯然能給新浪沉重一擊，因?yàn)閼嵡酂o(wú)法相信sina與中國(guó)的蔑稱“支那”只是巧合，任憑新浪怎么解釋也沒(méi)用。

品牌塑造

有些品牌的創(chuàng)立，直接立足愛(ài)國(guó)憤青的情感，比如中國(guó)著名電子行業(yè)品牌“愛(ài)國(guó)者”。愛(ài)國(guó)者今年的廣告語(yǔ)是：2009年起，我們都是愛(ài)國(guó)者。愛(ài)國(guó)者豈止2009年才是愛(ài)國(guó)者，從創(chuàng)立開(kāi)始，打的就是愛(ài)國(guó)牌，拿出一副自主品牌與日韓一爭(zhēng)高低的架勢(shì)，憤青很受用。愛(ài)國(guó)者(AIGO)是一家學(xué)生創(chuàng)業(yè)型的公司。是1993年創(chuàng)立于北京中關(guān)村的所謂高新技術(shù)企業(yè)。愛(ài)國(guó)者品牌的最著名的推廣語(yǔ)是：“他將成為一個(gè)在任何時(shí)候都讓國(guó)人驕傲的名字。”夠了，這一句就足夠讓愛(ài)國(guó)憤青們心潮澎湃了。時(shí)至今日，愛(ài)國(guó)者已經(jīng)成功了。在憤青無(wú)處不在的中國(guó)，愛(ài)國(guó)者不成功都難。在中國(guó)，連三鹿這樣的民族品牌都屹立了那么多年，愛(ài)國(guó)憤青連劣質(zhì)或者有毒國(guó)貨都可以無(wú)條件支持，更不用說(shuō)質(zhì)量上還過(guò)得去的愛(ài)國(guó)者了。

臺(tái)灣的“統(tǒng)一”品牌?！敖y(tǒng)一”創(chuàng)立之時(shí)并非瞄準(zhǔn)大陸的憤青，它創(chuàng)立于1967年，那時(shí)大陸還沒(méi)有改革開(kāi)放?！敖y(tǒng)一”商標(biāo)翅膀三條斜線與延續(xù)向左上揚(yáng)的身軀，代表“三好一公道”的品牌精神：質(zhì)量好、信用好、服務(wù)好、價(jià)格公道?！敖y(tǒng)一”本身并不是指大陸兩岸的統(tǒng)一。但是品牌的創(chuàng)辦者做夢(mèng)也不會(huì)想到，有朝一日他們進(jìn)入大陸市場(chǎng)，這兩個(gè)字意味著多大的商業(yè)價(jià)值。1990年代初統(tǒng)一企業(yè)進(jìn)入大陸市場(chǎng)開(kāi)始。大肆在中央電視臺(tái)投放廣告，畫(huà)面上出現(xiàn)“統(tǒng)一”兩個(gè)特大字，給人以極其深刻的印象。不明就里、不加深究的憤青們都誤以為這是一家支持祖國(guó)統(tǒng)一的愛(ài)國(guó)臺(tái)灣企業(yè)，立刻產(chǎn)生莫名好感，統(tǒng)一企業(yè)的食品王國(guó)在大陸迅速開(kāi)辟疆土，時(shí)至今日，統(tǒng)一企業(yè)已經(jīng)主要寄生于大陸市場(chǎng)了，它的產(chǎn)品主要就靠大陸市場(chǎng)銷(xiāo)售，例如統(tǒng)一冰紅茶自1995年6月在大陸上市，至2003年即已成紅茶品類領(lǐng)先品牌，統(tǒng)一的方便面、綠茶等等也在大陸占據(jù)了相當(dāng)大的份額。

事實(shí)上，憤青這個(gè)大市場(chǎng)已經(jīng)被奸猾的商人們廣泛開(kāi)拓，不但有國(guó)內(nèi)的商人，也有海外的商人，比如前面提到的好萊塢打造李小龍的例子。其實(shí)早在毛澤東時(shí)代，就有國(guó)外商人利用憤青來(lái)賺錢(qián)?！拔母铩睍r(shí)期，那些企圖把商品賣(mài)到中國(guó)的商人都掌握著如下訣竅：

你在廣州下飛機(jī)前要檢查一下胸前是否佩戴了毛的像章以及公文包中是否裝上毛的語(yǔ)錄(像章和語(yǔ)錄可以向中國(guó)使館索要。他們會(huì)樂(lè)于向你提供的)。你去旅館后爭(zhēng)取盡快約見(jiàn)廣交會(huì)的負(fù)責(zé)人或者你的貿(mào)易伙伴，但不要馬上談生意。也不必約他吃飯，而是最好表示你想要觀看一次樣板戲，說(shuō)你對(duì)《紅燈記》等戲仰慕已久。希望這次來(lái)中國(guó)能有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)這一夙愿。這樣既通報(bào)了你已經(jīng)抵達(dá)，同時(shí)又表示了你政治上的友好態(tài)度。會(huì)使對(duì)方一開(kāi)始就對(duì)你留下一個(gè)極好的印象。第三天，如果有可能的話，你最好上街去買(mǎi)一套中山裝(此點(diǎn)如果你實(shí)在感到別扭，也可不辦)，另外你在同對(duì)方交談或接觸時(shí)要很自然地顯露出你讀過(guò)毛的語(yǔ)錄(在你拿文件時(shí)也可“無(wú)意地”亮一下你公文包中所裝的那本語(yǔ)錄)。最后當(dāng)交易談得差不多時(shí)，你要趕在決定之前，特別是在協(xié)議簽字前夕，尋找機(jī)會(huì)再次向?qū)Ψ奖硎?，你想要一本毛主席的《老三篇》，你?yīng)當(dāng)說(shuō)這本書(shū)不僅對(duì)中國(guó)人民，而且對(duì)世界革命人民都具有深遠(yuǎn)的意義，回去后你會(huì)好好學(xué)習(xí)，并且要顯得十分真誠(chéng)?！氵@樣做也許會(huì)感到這是在進(jìn)行表演，但不要忘記這是目前在中國(guó)最行之有效的手段，要克服自己的心理反差。始終要記住這樣一句至理：名言利益是不變的，手法是可以變的。你的政治態(tài)度也許比你產(chǎn)品的質(zhì)量和價(jià)格更為重要。你現(xiàn)在同中國(guó)做生意一定要著眼于政治，因?yàn)楫?dāng)前在中國(guó)最重要的第一是政治，第二是政治，第三還是政治。如果你被中固列入國(guó)際友人的行列，那你將財(cái)源茂盛……

這就是利用中國(guó)人當(dāng)時(shí)已有的領(lǐng)袖崇拜意識(shí)形態(tài)。那個(gè)時(shí)代可以說(shuō)舉國(guó)都是憤青，全都是愛(ài)國(guó)愛(ài)領(lǐng)袖的憤青，外商只有滿足了憤青的意識(shí)形態(tài)快感，才能成功進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)，對(duì)這套意識(shí)形態(tài)稍有不敬，后果就很?chē)?yán)重。

商人們不僅從行業(yè)和產(chǎn)品的角度開(kāi)拓憤青市場(chǎng)，他們還時(shí)常借助憤青來(lái)打倒對(duì)手，比如前面提到的新浪網(wǎng)被人編造流言的例子?，F(xiàn)實(shí)中遠(yuǎn)不止新浪這一例。例如，韓國(guó)與日本企業(yè)為了爭(zhēng)奪中國(guó)市場(chǎng)，就必須利用中國(guó)憤青的意識(shí)形態(tài)，互相傾軋，韓國(guó)倘若成功刺激了中國(guó)人的抗日情緒，抵制日貨了，韓國(guó)貨就是最佳替代品。所以中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)帖抗日的，也許并非全是中國(guó)人；同理，日本如果成功地讓中國(guó)人抵制韓國(guó)貨了，就會(huì)更多地買(mǎi)日本貨。這些年鋪天蓋地的旨在引起中國(guó)人反感的關(guān)于韓國(guó)人盜用中國(guó)的傳統(tǒng)文化的假新聞，應(yīng)該不是偶然，更不可能是毫無(wú)目的的無(wú)聊網(wǎng)民的惡搞。近年日本某電視臺(tái)做的一個(gè)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，中國(guó)人最討厭的國(guó)家已經(jīng)變成了韓國(guó)，日本屈居第二，這讓他們感到相當(dāng)“遺憾”。

憤青是個(gè)大市場(chǎng)，海內(nèi)外的不良商人們請(qǐng)?jiān)俳釉賲?，推陳出新，再?chuàng)輝煌。