被修改的雷鋒照

楊時(shí)旸

被挖掘出的典型

1960年8月下旬，時(shí)任沈陽軍區(qū)工程兵宣傳處報(bào)道干事的張峻，來到撫順的一個(gè)連隊(duì)，尋找一名叫雷鋒的普通士兵。此前，張峻拿到從下面連隊(duì)里轉(zhuǎn)來的兩封感謝信，都提到一個(gè)叫雷鋒的戰(zhàn)士捐款的事跡。

到了連隊(duì)，張峻見到剛剛?cè)胛?個(gè)月的雷鋒，身高1米54，體重不到100斤?？吹綇埦е鄼C(jī)，雷鋒主動(dòng)說：“您先給我照張相唄?！睆埦汇?，心想，自己是大尉，一個(gè)新兵居然敢提這樣的要求?！澳阆肱膫€(gè)什么樣的照片?”張峻問?！芭膫€(gè)雄赳赳氣昂昂的?！崩卒h說。張峻笑了，說：“那你得回去拿槍?！?/p>

“我的第一印象就是雷鋒愛美、愛照相?！睆埦f。

很快，雷鋒背著槍回來了，胸前還掛上了兩枚獎(jiǎng)?wù)?，那是鞍山先進(jìn)生產(chǎn)者獎(jiǎng)?wù)隆追昼姾?，雷鋒肩頭挎槍，眼神斜向上方的照片被定格。這是張峻拍攝的第一張雷鋒照片，成為日后的經(jīng)典。

張峻在雷鋒連隊(duì)采訪了一周，然后將報(bào)道《節(jié)約標(biāo)兵雷鋒》交給沈陽軍區(qū)《前進(jìn)報(bào)》總編輯。文中提到雷鋒勤儉節(jié)約的事跡以及苦大仇深的家庭出身?？偩庉嬁春笳f，“還有這么個(gè)典型啊!沈陽軍區(qū)正要找這么個(gè)憶苦思甜的典型。太好了!但是你寫得不行?！笨偩庉嬕髲埦⒏遄痈膶懗蓱浛嗨继痤愋停⒂趪鴳c節(jié)前完成。張峻說自己寫不了，于是，包括新華社駐沈陽軍區(qū)的兩位記者在內(nèi)，一個(gè)四人小組成立了。因?yàn)閮煞飧兄x信和雷鋒的出身，此時(shí)，雷鋒已經(jīng)被安排在自己的連隊(duì)做憶苦思甜報(bào)告。寫作小組的幾個(gè)人再次下到連隊(duì)聽取報(bào)告，張峻同時(shí)進(jìn)行拍照。

這篇稿件最終從勤儉節(jié)約升華為憶苦思甜，并以《毛主席的好戰(zhàn)士》為題發(fā)表在11月26日的《前進(jìn)報(bào)》上，從此拉開了宣傳雷鋒的大幕。

那時(shí)。中國面臨著很多困難：三年自然災(zāi)害、蘇聯(lián)撤走專家、美國對(duì)華經(jīng)濟(jì)封鎖……急需一個(gè)光輝形象鼓舞士氣，而雷鋒的出身和表現(xiàn)堪稱完美。于是，雷鋒被安排到沈陽實(shí)驗(yàn)中學(xué)、旅順海軍基地等處做報(bào)告。每次，張峻都會(huì)現(xiàn)場拍照，先后9次，一共76天。

《前進(jìn)報(bào)》的文章發(fā)表后，《解放軍畫報(bào)》、《解放軍報(bào)》等軍隊(duì)媒體紛紛轉(zhuǎn)載。1961年2月，張峻接到軍區(qū)任務(wù)——為雷鋒拍攝一組專題，刊登在《解放軍畫報(bào)》上。“入伍1年零1個(gè)月就上了《解放軍畫報(bào)》的專題，這個(gè)到現(xiàn)在都還沒再出現(xiàn)過?！睆埦袊@。這組報(bào)道發(fā)表后，雷鋒聲名大噪?！吨袊嗄陥?bào)》等全國性大報(bào)開始轉(zhuǎn)載，雷鋒的名氣開始從軍隊(duì)向全國擴(kuò)展。

1962年4月，沈陽軍區(qū)發(fā)給張峻兩卷彩色膠卷，讓他為雷鋒再次拍攝專題。當(dāng)時(shí)的彩色膠卷全部從德國進(jìn)口，只有中央級(jí)大報(bào)才能擁有，普通人甚至無緣接觸。6月，雷鋒的專題報(bào)道再一次出現(xiàn)在《解放軍畫報(bào)》上。在那個(gè)連使用黑白膠片都要報(bào)批的年代里，雷鋒生前一共留下了24張彩色照片和1 99張黑白照片。

補(bǔ)拍照片

1962年春節(jié)前后，總政下達(dá)指示，要為雷鋒舉辦一個(gè)個(gè)人學(xué)習(xí)毛主席著作標(biāo)兵展覽。沈陽軍區(qū)接到命令后，決定同時(shí)在軍區(qū)內(nèi)進(jìn)行一次首展。

為此，張峻及沈陽軍區(qū)的四五名成員組成籌辦小組進(jìn)行前期準(zhǔn)備。其中最重要的工作是補(bǔ)拍照片?；I辦小組拿來雷鋒的日記進(jìn)行研究。“我們主要的參考一個(gè)是雷鋒的日記，還有一個(gè)就是他做憶苦思甜報(bào)告的講稿。”張峻說，“日記有好多是雷鋒的讀書體會(huì)，這個(gè)沒法補(bǔ)拍，就找能拍的拍。”

當(dāng)時(shí)，沈陽軍區(qū)工程兵黨委給籌辦小組約法三章：第一，補(bǔ)拍內(nèi)容必須是雷鋒曾經(jīng)真實(shí)做過的事情；第二，能補(bǔ)的補(bǔ)拍，不能補(bǔ)拍的畫幻燈；第三，補(bǔ)拍的照片要經(jīng)得起推敲。

補(bǔ)拍照片的題材由張峻撰寫提綱，再交到小組集體討論，最終定下20多幅。因?yàn)閺埦枰娌邉澱拱澹桶蜒a(bǔ)拍任務(wù)交給徒弟季增。并提前向他交待：“拍雷鋒正面像的時(shí)候，后面要有一個(gè)毛主席像。”這20多張照片中，有“雷鋒送大娘回家”，“深夜打手電學(xué)《毛選》”，“給人民公社捐款”，“努力練習(xí)投彈”等最為經(jīng)典的雷鋒形象。

但是，這些照片出現(xiàn)了不少問題：因?yàn)榧夹g(shù)不過關(guān)，深夜學(xué)《毛選》無法拍攝，照片變成了雷鋒在白天打著手電學(xué)習(xí)；圖片說明中寫著雷鋒在8月里為人民公社捐款，照片上的雷鋒卻穿著棉衣；練習(xí)投彈的姿勢(shì)也有錯(cuò)誤。

“那些照片拿回來，我就批評(píng)季增，你怎么也不動(dòng)腦子啊?有8月穿棉衣的嗎?有那樣站著投彈的嗎?”張峻說，照片里有一張“雷鋒送大娘回家”的照片，那個(gè)大娘并不是雷鋒曾在日記和講稿里提及的那—位。

這些照片同樣遭到軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的質(zhì)疑。但此時(shí)已接近正月十五，總政要求盡快完成任務(wù)，時(shí)間緊迫無法再次補(bǔ)拍。與此同時(shí)，籌辦小組中的幾個(gè)人和雷鋒一起住到沈陽軍區(qū)招待所，一邊采訪一邊制作幻燈片。

補(bǔ)拍照片和制作幻燈片的工作還沒有完成，8月15日，雷鋒突然離世。這些原本用于“學(xué)毛著標(biāo)兵”的展覽被用作了規(guī)模更大的對(duì)雷鋒的追憶儀式上。

“我對(duì)季增說，雖然我當(dāng)初批評(píng)你，但是雷鋒去世了，這些補(bǔ)拍的照片也是很珍貴的?！睆埦嬖V記者，當(dāng)年也有參觀展覽的戰(zhàn)士問怎么8月穿棉衣，他們坦承是補(bǔ)拍的。

從普通士兵到全民楷模

樹立雷鋒形象的活動(dòng)并沒有因?yàn)樗娜ナ蓝娼K，反而日漸高漲。1963年3月5日，毛澤東親筆題詞“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”發(fā)表，這一活動(dòng)進(jìn)入高潮。

張峻為雷鋒拍攝的第一幅照片中，雷鋒右手腕外露出一截白襯衣的袖口。后來這截袖口被悄然去掉?！澳鞘恰督夥跑姰媹?bào)》給修掉了。我拍的時(shí)候沒注意。后來我問過，說是露著袖口不符合軍容風(fēng)紀(jì)，對(duì)雷鋒形象不好?！?/p>

在張峻的記憶里，其實(shí)雷鋒并非如人們想象的那樣“完美”。他說，大家可能沒注意，雷鋒留著劉海。有時(shí)班長問他怎么還不去剪頭發(fā)，雷鋒就推托說下次去?！拔医o他拍照片的時(shí)候，頭發(fā)有時(shí)候就從帽子下面出來，我提醒他，他就掖回去。”張峻說，“那時(shí)候飯不夠吃，雷鋒也到伙房去拿過飯鍋巴。伙房的人就說他，雷鋒啊，你現(xiàn)在是個(gè)人物知道不，能自覺點(diǎn)不?那時(shí)候拿飯鍋巴可是個(gè)大事啊。”只是，這些不“完美”的細(xì)節(jié)都被掩埋在歷史之中。

除了對(duì)照片“不完美”的細(xì)節(jié)進(jìn)行修改。他們還刻意增加內(nèi)容提升雷鋒的形象。曾與張峻一起工作的《民兵之友》記者周軍為雷鋒在沈陽軍區(qū)政治部大院里拍攝過一張照片：雷鋒手端鋼槍，目視遠(yuǎn)方，身后是一棵挺拔的松樹。這棵松樹，其實(shí)是后來添上去的。

周軍生前在回憶文章中稱，1977年，這張照片被上海人民美術(shù)出版社選為《雷鋒畫冊(cè)》的封面。出版社與他商議后，將一棵黃山迎客松加到雷鋒身后。張峻也了解這個(gè)情況，他說，“那時(shí)候樹立典型要求高大全。”

因?yàn)檫@張照片，大眾中逐漸流傳出“雷鋒松”的故事。直到現(xiàn)在，鐵嶺干溝子自然屯仍然認(rèn)為那張照片是在本村一棵樹前拍攝的，雷鋒紀(jì)念日里很多學(xué)生在那棵樹下合影留念。

參軍前，雷鋒自己在天安門前留影，手中拿著一個(gè)花書包，發(fā)表時(shí)花書包沒了；與雷鋒合影的某標(biāo)兵因“文革”時(shí)與“四人幫”關(guān)系復(fù)雜，“文革”后就從合影中消失了……

張峻回憶說，他給雷鋒拍照片時(shí)，雷鋒自己把獎(jiǎng)?wù)麓魃?，?zhàn)士們說他故意做給別人看。有時(shí)候勞動(dòng)，戰(zhàn)友故意整他，專門讓他背重東西。張峻說，雷鋒就是個(gè)普通戰(zhàn)士，很愛美。張峻搜集到的雷鋒自己在照相館拍的照片就有54張。那時(shí)，雷鋒每月津貼6元，照相對(duì)他來說是一筆不菲的開銷。

最近，一個(gè)劇組正在籌拍雷鋒的電視劇，由田亮主演。劇組向張峻請(qǐng)教，張峻在電話里說：“你們要和以前拍的電影都不一樣。怎么個(gè)不一樣?就是把雷鋒從神壇上拉下來。雷鋒是人，不是神!”