一夜長(zhǎng)于百年

黃靜泉

晉北礦區(qū)的山不像南方的山,山上沒(méi)有樹(shù),是禿山。山體裸露出慘白的巖石,一如巨獸裸露出慘白的骨架,刀砍斧劈一般顯示出堅(jiān)強(qiáng)的氣勢(shì)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,那一脈一脈的山巒,就像一只只巨大的駱駝,矗立在藍(lán)天之下,大地之上。

挖煤已經(jīng)把山下挖空了,山都裂了縫子,有的裂縫一尺多寬,看不到底,很嚇人,很恐怖。廢舊礦井里的熱氣從山縫里冒出來(lái),白白的,一縷一縷的,在寒冷的群山里飄飄蕩蕩。挖煤人說(shuō),山下那些挖煤留下的老古塘都已經(jīng)著火了,山下是一片火海。自從有一個(gè)孩子掉進(jìn)山縫里永遠(yuǎn)消失以后,礦山里的大人們就嚇唬自家的孩子:看見(jiàn)了嗎?那縫峽里冒出多少妖氣,里面有多少妖怪,有多少孩子都不夠妖怪吃,你們可千萬(wàn)別到山里瞎轉(zhuǎn)游啊。大人們心里非?？只欧浅o(wú)奈。也有人說(shuō)那是鬼魂,是井下死難的礦工陰魂不散,到陽(yáng)世上來(lái)探家了。挖煤已經(jīng)多年,死了多少挖煤人,誰(shuí)都說(shuō)不清楚,道不明白,有一個(gè)礦竟然在一次瓦斯爆炸事故中,死亡六七百人,整個(gè)礦區(qū)穿孝服的人就像鵝毛大雪一樣在礦上飄來(lái)蕩去,當(dāng)時(shí)煤礦周圍和附近,連白洋布都賣光了。為了煤,人們付出了沉重的代價(jià),世界不應(yīng)該忘記他們。山裂了,山坡上和山溝里的房子也裂了,山坳里的河也枯干了。豆青記得剛到礦上的時(shí)候,山下的河是一條波瀾壯闊的大河,蘆葦綠油油地隨風(fēng)飄蕩,野鴨子成群成群地鉆出蘆葦叢,游戲在河面上。到了冬天呢,那條山川河又是一條明晃晃的冰河,美麗的冰河。四十多年過(guò)去了,豆青已經(jīng)變成了白發(fā)蒼蒼的老太太,回憶起來(lái),心情有多么沉重。群山東面的平川里建起了礦工新區(qū),老太太就要去住新樓房了,心情真是一下子就沉重起來(lái)。其實(shí)礦上的人們?cè)缇拖胱吡?房子裂得十字八綻,家里的地上塌陷出菜窖一樣的黑窟窿,黑窟窿望不到底,拿手電照,仍然望不到底,人們恐慌地說(shuō),睡一夜,怕是第二天連人都找不見(jiàn)了。挖煤把自己的家都挖塌了,把水脈也挖斷了,人們是多么恐慌,是多么盼望盡早離開(kāi)這里,可現(xiàn)在真的要走了,心里又涌起一種生離死別的感覺(jué)。人們淚眼兮兮地看著歪裂的房子,唉聲嘆氣,又好像是開(kāi)始珍惜起這困苦骯臟的礦區(qū)來(lái),好像這地方是那么難以割舍。那些用片石在山坡上壘起的房子,都是人們親手建造的,在里面居住了多少年,扔下就走,還真是有點(diǎn)舍不得。起初,有一兩戶人家開(kāi)始搬家的時(shí)候,有很多人就圍在旁邊看,看什么呢?看別人是怎么一下子就搬走了,就要和這里永別了,心里是什么滋味。后來(lái),滿山滿坡的人家都開(kāi)始爭(zhēng)先恐后地搬起家來(lái)。整個(gè)礦區(qū)的搬遷,不像三戶兩戶人家搬家,那情景是龐大混亂。亂哄哄的人們往大車小車上裝東西,往拖拉機(jī)上裝東西,往馬車牛車上裝東西,收破爛兒的人扯開(kāi)嗓子吆?jiǎn)局召?gòu)舊家具,那嘶啞的喊聲在亂哄哄的場(chǎng)面里很瘆人,就好像在叫魂。滿山滿坡到處都丟棄著廢舊物品和破爛衣裳還有鞋子,人們好像是倉(cāng)惶出逃,好像是戰(zhàn)爭(zhēng)就要打到這兒了,真是讓人感到亂得恐慌。

豆青的兒女們對(duì)母親說(shuō),全礦的人都搬了,您怎么一點(diǎn)兒都不提搬家的事兒呢?真是急死人了。老太太不說(shuō)話,眼里流露出憂郁哀傷的神情。自從兒女們大了以后,該娶的娶該嫁的嫁,年輕人都離開(kāi)礦區(qū),到別處去了。兒女們并不是不管老太太了,是老太太不愿意走,所以就一直住在山坡上的老院兒里,獨(dú)自過(guò)著日子。逢到休息天和節(jié)假日,兒女們就來(lái)礦上探望老人,給老人家里的兩口大水缸里續(xù)滿水,水是從山下挑上來(lái)的,兒女們最厭煩的就是到山下去挑水,從小就厭煩了,好像是寧肯到戰(zhàn)場(chǎng)上去冒一回死,也不愿意到山下去挑那擔(dān)水。這下好了,整個(gè)礦區(qū)都要搬遷,老太太不搬也不行了。年輕人都認(rèn)為是好事情,真是好事情,可老太太從來(lái)沒(méi)有高興過(guò),總是顯出一種神不守舍的樣子,臉上流露出的哀傷表情讓人琢磨不透。

兒子說(shuō):您搬吧。

老太太“唉”地長(zhǎng)嘆一聲。

女兒說(shuō):您搬吧。

老太太“唉”地長(zhǎng)嘆一聲。

兒女們就急得一塊兒說(shuō):您就總是唉唉的,到底是咋了呢?

老太太說(shuō)不明白心里難受的感覺(jué),總歸是一提起搬家,心里就隱隱發(fā)痛,就覺(jué)得眼淚要淌出來(lái)。

滿山滿坡和滿溝里的人家都搬了,電線也被拾破爛兒的人扯走了,山上沒(méi)了電,人們搬家的速度就日益加快了,這時(shí)候呢,又好像是,誰(shuí)家搬慢了誰(shuí)家就要面臨滅頂之災(zāi)了。

每到夜里,山坡上那些斷墻殘屋,看上去跟古墓、跟巨獸一樣讓人心里害怕,曾經(jīng)住過(guò)那么多人,曾經(jīng)是萬(wàn)家燈火的山坡街,一下子就變成了飛機(jī)轟炸過(guò)的樣子,能不讓人感到心慌,感到害怕嗎?

現(xiàn)在,在黑糊糊的山坡上,只剩下一點(diǎn)光亮,那是豆青老人點(diǎn)燃的蠟燭,那孤獨(dú)的燭光,猶如殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)上,留下最后一個(gè)堅(jiān)守陣地的人。蠟燭在箱頂上忽悠忽悠地放出微弱的光,那光線最先照亮的是一個(gè)小相框,相框里鑲著一個(gè)四十多歲的中年漢子的相片,那漢子四方臉,短發(fā),短胡子,虎虎生氣,像古代武士。

這一夜,老太太好像是更安靜地坐在洋箱邊,借著燭光,不眨眼地注視著相框里的中年漢子,那漢子是她丈夫,叫秦二旦。老太太在心里說(shuō),就要搬家了,不知道死去多年的丈夫能不能跟自己一起搬走。搬進(jìn)新樓房好是好,就是怕死去的丈夫跟不去。丈夫是在井下挖煤的時(shí)候讓水給淹死的,已經(jīng)死去二十多年了。自打跟了丈夫,丈夫就從沒(méi)離開(kāi)過(guò)煤礦,搬新家好是好,可活人能搬走,死人能搬走嗎?這是豆青老人最不放心的一件事情。

孩子們說(shuō),明天一早,大家都來(lái),都來(lái)給母親搬家,說(shuō)什么也不能讓母親一個(gè)人再住在這亂哄哄的山坡上了。說(shuō)句不好聽(tīng)的話,半夜讓狼吃了都沒(méi)人知道。

夜風(fēng)響亮,山里發(fā)出嗞嗞嗚嗚的嘶鳴聲,就讓人覺(jué)得這山里更空寂了。

這一夜,老人的確是更安靜地坐在紅紅的洋箱邊,對(duì)面是丈夫的相片,中間是蠟燭,老太太用手撐著臉腮,胳膊肘支撐在箱頂上,默默地注視著丈夫,想起了很久以前的許多事情。

在春風(fēng)暖洋洋吹綠遼闊的田野,河流洶涌奔流顯出勃勃生機(jī)的一個(gè)春天的日子里,豆青認(rèn)識(shí)了在塞北煤礦下井的秦二旦。當(dāng)時(shí)豆青正在地里種山藥,四十多年以后,豆青還清清楚楚地記得,那一天的確是在地里種山藥。媒人把秦二旦領(lǐng)到大田里,讓他倆見(jiàn)見(jiàn)面,談?wù)劇?/p>

豆青看一眼秦二旦,就覺(jué)得是好身體,在她們?nèi)?像這么好身體沒(méi)有幾個(gè)。豆青掏出手絹?zhàn)尪|在屁股下,二旦說(shuō)我過(guò)去也種過(guò)山藥,都是農(nóng)民,還墊啥手絹呢。

豆青說(shuō),那你咋就當(dāng)了下井工人?

二旦說(shuō),招工招到礦上就當(dāng)了下井工人。

二旦說(shuō)話干脆,把豆青逗笑了。那一刻的笑,是很羞澀很溫柔很美麗的。豆青笑的時(shí)候,二旦看見(jiàn)豆青嘴里兩排潔白的牙齒就像機(jī)器制造出來(lái)的,是那么齊整,那么好看。豆青出生在北岳恒山腳下,據(jù)說(shuō)這里的水好,滋養(yǎng)得女兒們肌膚玉潤(rùn)奶白,特別是滋養(yǎng)得牙好,一律整齊刷白。

二旦說(shuō):種地是苦營(yíng)生。

豆青說(shuō):是苦營(yíng)生。

二旦說(shuō):種地就只能種飽個(gè)嘴,種不出錢來(lái),不如挖煤能挖出錢來(lái)。

豆青說(shuō):下井挖煤危險(xiǎn)哩。

二旦說(shuō):我們是國(guó)營(yíng)大煤礦,比小煤窯安全。

豆青說(shuō):那也得注意呢。

二旦說(shuō):肯定得注意呢,不注意就沒(méi)命了。二旦說(shuō)你愿不愿意跟我到礦上去,豆青說(shuō)去就去吧。

田野里蹦跳著小鳥(niǎo)兒,天空上飛旋著小鳥(niǎo)兒。嘰嘰喳喳的蟲(chóng)鳴,吟唱著交配的歡樂(lè)的歌聲。一棵棵幽綠幽綠的垂柳樹(shù)影婆娑,散發(fā)出夢(mèng)的氣氛。

二旦原先也是農(nóng)村人,二旦父母就在村子里給兒子辦了婚事。二旦帶著豆青上礦了,礦上的人們都說(shuō)這媳婦長(zhǎng)得好,長(zhǎng)得真好,看那牛奶一樣潤(rùn)澤的臉蛋兒,看那整齊潔白的牙齒,看那水汪汪的眼睛,脫了衣裳還不定漂亮成啥樣呢,真是漂亮得饞人呢。豆青是農(nóng)村戶口,農(nóng)村戶口的人在礦上統(tǒng)稱臨時(shí)戶。礦上有臨時(shí)戶當(dāng)然就有長(zhǎng)期戶。長(zhǎng)期戶是什么?就是女人和孩子都是城市戶口,家里的男人一般是在井上工作。從農(nóng)村招來(lái)的工人,都是在采煤工作面干采煤的活兒,城市戶口的女孩子都不愿意嫁給采煤工,采煤工危險(xiǎn),說(shuō)不準(zhǔn)哪一天就成了寡婦,到時(shí)候又得改嫁,又痛苦又麻煩。所以采煤工的妻子都是從周圍或者更遠(yuǎn)一些的農(nóng)村里娶來(lái)的女人,女人們的口音就很雜,就是人們常說(shuō)的南腔北調(diào)。

臨時(shí)戶沒(méi)有住房,就在山坡上砍山采石,自己給自己建造房子。那些石片房依山勢(shì)坐落在山坡上,屋腳踩著屋脊,零零亂亂。多年以后,政府就管那些山坡上的住房叫“棚戶區(qū)”,就覺(jué)得煤礦工人死的死,傷的傷,為采煤事業(yè)立了功,好像應(yīng)該補(bǔ)償點(diǎn)什么,就在平川里建起了礦工新區(qū),就把那些山坡上的住戶稱作搬遷戶。

豆青認(rèn)為新樓房來(lái)得太晚了,丈夫已經(jīng)死去多年,孩子們都有了自己的家,剩下她這個(gè)孤寡老人,住進(jìn)新樓房還有什么意思呢?周圍的鄰居都搬走了,老人心里就有了失落感。

這是最后的一夜,這一夜過(guò)去,她將永遠(yuǎn)離開(kāi)山坡上這處小院兒和自己親手建造起來(lái)的石片房,心情是多么沉重,多么復(fù)雜,真像是一棵大樹(shù)被連根拔掉了。

剛到礦上的時(shí)候,工友們給豆青和二旦騰出一間單身宿舍。那時(shí)候她扎著兩根小短辮兒,走起路來(lái),兩根小辮兒一翹一翹的晃,讓那些光棍漢們看了眼饞。那些光棍漢每到夜里就聽(tīng)她的房事,到了白天就把二旦和豆青的夜生活繪聲繪色地?cái)⑹龀鰜?lái),添油加醋地進(jìn)行渲染,羞得豆青不敢出門,不敢見(jiàn)人。煤礦人把相互聽(tīng)房,相互取笑,作為友好的表示,這是一種特殊的生活方式。聽(tīng)房的人是這樣敘述二旦和豆青的:

二旦說(shuō):從今天晚上開(kāi)始,你就是我的人了。

豆青說(shuō):嗯。

二旦說(shuō):那就讓它進(jìn)去吧?

豆青說(shuō):嗯。

進(jìn)去以后二旦就問(wèn):疼不?

豆青說(shuō):嗯。

二旦說(shuō):疼就喊出來(lái)呀?

豆青拉長(zhǎng)聲說(shuō):嗯……

礦工們就哈哈大笑,笑出了眼淚,笑疼了肚子。以后呢,大家更慣熟了,有人就當(dāng)面問(wèn)豆青,你那天晚上到底是不是那樣說(shuō)的?豆青有時(shí)說(shuō)是,有時(shí)又說(shuō)不是,就把單調(diào)困苦的煤礦生活搞得紅火起來(lái)了。聽(tīng)房,是煤礦人生活中一件有趣味的事情,下了夜班,看見(jiàn)哪家燈亮著,勞累后的工友們就來(lái)了精神,就相跟著扒在門縫兒或窗戶下,偷聽(tīng)房事,有做事兒膽大的女人發(fā)現(xiàn)外面有人,不但不克制自己,反而更大聲的哼哼唧唧地喊出聲來(lái),把外面的礦工喊得心旌搖動(dòng),忘記疲勞。職工食堂里作臨時(shí)工的四川女人王侉子就喜歡喊,礦工們說(shuō),聽(tīng)王侉子的房,真好,真過(guò)癮?？上Ф嗄暌院?王侉子男人在井下被片幫煤打癱了,這讓礦工們回憶起來(lái)就很遺憾。

一天早晨,豆青端著尿盆出去倒尿,剛一開(kāi)門,就有一個(gè)人一頭撞進(jìn)來(lái),正好把頭撞進(jìn)了尿盆里,豆青嚇得“哇”一聲大叫,尿盆咣啷一聲摔在地上,那個(gè)扒在門上聽(tīng)房并且睡著的人,被尿水灌得剛一明白過(guò)來(lái),就倉(cāng)惶逃跑了。二旦問(wèn)媳婦是誰(shuí),媳婦說(shuō)好像是小張,二旦見(jiàn)著人就說(shuō):小張那家伙,大清早拿我老婆的尿洗臉呢。可惜沒(méi)過(guò)多久,小張上井的時(shí)候,坐在煤車?yán)锼?煤車把煤和小張全都倒進(jìn)了漏煤眼兒里,小張就在香甜的睡夢(mèng)中死在煤里和煤一起運(yùn)走了。

好好的一個(gè)小伙子,突然就死了,想都想不到。從那以后,豆青的心是真真實(shí)實(shí)地沉重起來(lái)了,有時(shí)候丈夫去上夜班,豆青就一夜不能入睡,直到丈夫回來(lái),直到丈夫領(lǐng)著她到職工食堂吃完早飯回到宿舍里,才開(kāi)始跟丈夫一塊兒睡,有時(shí)候丈夫來(lái)勁兒了,早飯也不去吃了,兩個(gè)人就滾抱在床上。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)夜的擔(dān)驚受怕,那一次性生活會(huì)覺(jué)得那么急不可待,那么淋漓盡致。好,真是帶有一種傷感的好。

單身宿舍里沒(méi)爐子,不能做飯,豆青只能跟著二旦去吃食堂,在大食堂吃飯的日子里,豆青認(rèn)識(shí)了賣飯窗口給人們打菜的王姐。礦工們都管王姐叫王侉子,都喜歡她,都喜歡說(shuō)她的房事,她的房事經(jīng)常給人們帶來(lái)快樂(lè)……

秦二旦每天都忙著下井,陪豆青的時(shí)間太少了,豆青就覺(jué)得寂寞,就覺(jué)得心慌,就覺(jué)得害怕,就老想跟什么人說(shuō)說(shuō)話。后來(lái),每逢午飯時(shí)間,豆青就故意遲去,買飯人少了或沒(méi)人了,王姐就能和她說(shuō)說(shuō)話。王姐問(wèn)豆青懷上孩子沒(méi)有,豆青羞澀地說(shuō),還沒(méi)呢,不敢懷,吃著避孕藥呢。沒(méi)有房就沒(méi)有家,養(yǎng)了孩子往哪兒放?想養(yǎng)也不敢養(yǎng)。王姐說(shuō)知道,也過(guò)過(guò)那種日子,王姐說(shuō)咱們女人本來(lái)就是養(yǎng)孩子的東西,能養(yǎng)不敢養(yǎng),心里最苦了。尤其是你豆青,長(zhǎng)得這么漂亮這么好看,恨不得趕快養(yǎng)個(gè)孩子,看看是比媽媽漂亮呢還是比媽媽丑呢,你說(shuō)是也不是呢?豆青說(shuō)是呢是呢,就低下頭,原本水汪汪的眼睛,這會(huì)兒就更水汪了。豆青羨慕王姐,王姐有家還有工作,穿著白大褂,像個(gè)醫(yī)生,多神氣,活的才叫個(gè)人呢。王姐笑笑說(shuō),神氣啥呢,一個(gè)破臨時(shí)工,說(shuō)減就減了。王姐和豆青邊說(shuō)邊走,就把豆青領(lǐng)回家了。王姐家住在半山坡上,院墻是石片兒壘的,石片兒咬著縫兒,沒(méi)用泥焊,挺好看也挺結(jié)實(shí)。小院兒里清掃得干干凈凈,看了小院兒就知道這家的女人愛(ài)整潔。房是坐北朝南的房,也是用石片兒壘成的,外墻抹了大蒅泥,冬天擋風(fēng)夏天阻熱。家里是白灰墻,白生生的亮氣。王姐家有三間房子,一間住人,一間做廚房,一間存放東西,紫紅紫紅的大洋箱被主人擦抹得油光錚亮,放射出生活的光芒。

豆青說(shuō),要是她和二旦啥時(shí)候也能有這么一處家院該多好。

王姐說(shuō)要有這樣一處家院,至少得苦干三年。第一年和第二年是砍山采石,把山坡挖平了,把起出來(lái)的石片攢起來(lái),將來(lái)壘墻用,像愚公移山,挖山不止。這兩年中間還得備料,像房梁,檁子,表皮板,洋灰什么的,都得買,生活要節(jié)儉,省出錢買房料,少吃肉,少穿好衣裳,艱苦呢。

豆青說(shuō):我行。

王姐說(shuō)你要是行呢,就在我家旁邊這塊山坡上蓋房吧,這塊山坡比較平緩,挖的山要少一些。

當(dāng)時(shí),豆青眼有多亮?往出射東西呢。射什么東西?射生活的希望呢。

自己給自己建造房子,真是心情振奮,斗志昂揚(yáng)。豆青沒(méi)告訴丈夫想蓋房子,等丈夫上班以后,就跑到王姐家旁邊的山坡上,揮動(dòng)洋鎬,砍山采石。日子久了,丈夫終于發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁兒了,就問(wèn)豆青,你這手原來(lái)綿綿乎乎的,咋現(xiàn)在這么拉人的肉呢?豆青笑笑說(shuō),我不告訴你,總有一天我會(huì)讓你驚喜的。二旦說(shuō),我現(xiàn)在就讓你驚喜,我天天都讓你驚喜。豆青很滿足,豆青覺(jué)得丈夫到底是好身體,每天都行。

有一天,王姐要和丈夫回老家去背糧食,讓豆青給看家,豆青一下子就高興了。

這一天,是豆青一輩子都忘不了的一個(gè)日子。早晨,豆青領(lǐng)著二旦認(rèn)了家門,對(duì)二旦說(shuō),下班直接回這兒,就別回單身宿舍了。二旦微笑著走了。那是什么心情?就像兩個(gè)偷情的人,約定了一個(gè)秘密幽會(huì)的地方,心里的激動(dòng)就甭提了。豆青在王姐家里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,看來(lái)看去,瞅啥都親切,那是一種自己有了家的感覺(jué)。那種感覺(jué)有多好?恨不得想哭出聲來(lái)。女人最高興和最痛苦的時(shí)候,心理上都會(huì)產(chǎn)生想哭的感覺(jué),那才過(guò)癮呢。豆青不住的抹眼角,激動(dòng)得熱淚盈眶,有家了,過(guò)一回有家的日子真是好!

豆青到商店里買了肉,買了酒,買了菜,整天都在忙亂中。肉菜炒好了,酒壺?zé)嵩谔麓筛鬃永?丈夫愛(ài)吃面條兒,她在和面水里攪拌了一點(diǎn)咸鹽,用這樣的水和出的面筋道。她在做那些活的時(shí)候,歡蹦亂跳,像一只活潑的小鹿。酒肉飯菜一切都齊備了,她就站在小院兒門前往井口方向張望著,她看見(jiàn)提升罐籠的井架高高的豎著,天輪不住地旋轉(zhuǎn)著,就不斷地旋轉(zhuǎn)出一份一份好心情。

山川河晶瑩閃亮地流淌著,像一條玉帶,纏繞著青山,纏向遠(yuǎn)方。孩子們光著屁股,在河里嬉戲著,發(fā)出童年快樂(lè)的歡笑聲。山坡上的馬茹茹結(jié)出一個(gè)一個(gè)小紅果,擁?yè)頂D擠的小紅果繁得讓人心跳。山上的樹(shù),泛出溫柔的綠色,而每一根晃動(dòng)的樹(shù)枝,又都像是一只一只召喚的手。

她現(xiàn)在看什么都新鮮,看什么都順眼,她覺(jué)得自己快要高興死了。丈夫再不回來(lái),她真就支持不住了,整個(gè)身心的興奮,快把生命力都耗盡了。白瓷酒壺插在一個(gè)盛了白開(kāi)水的大搪瓷缸子里,溫?zé)嶂茐乩锏木?也溫?zé)嶂粋€(gè)礦工妻子的心。他摸摸酒壺,摸摸搪瓷缸子,涼了。把水倒了,又換了一缸子開(kāi)水,又把酒壺坐進(jìn)熱水里,又到院門口兒去瞭丈夫。她突然看見(jiàn)三個(gè)穿著窯衣的人,其中一個(gè)人還背了一個(gè)人,往她這邊走來(lái),她的心緊縮了一下,趕緊迎上去,心急火燎地問(wèn):這位大哥是咋啦?黑糊糊,顏面骯臟的礦工說(shuō)支柱子的時(shí)候,柱帽兒掉下來(lái)砸了腳。工人們好像沒(méi)事兒一樣背著那個(gè)人走了。豆青的心一下子就沉下去了,就好像沉到了萬(wàn)丈深淵里。她抖抖嗦嗦地站不穩(wěn)了,兩腿發(fā)軟,好不容易才回到王姐家,用手撫摸著溫?zé)岬木茐刈?像小孩兒受了委屈一樣,放開(kāi)聲哭起來(lái)。她覺(jué)得心里真委屈,那種委屈的滋味讓她極力地哭著。她邊哭邊把搪瓷缸子里又已經(jīng)微涼的水倒了,又倒了一缸子白開(kāi)水,又把酒壺坐進(jìn)去,她哭得淋漓盡致,甚至是一塌糊涂。

她終于聽(tīng)到了丈夫的喊聲,丈夫走進(jìn)院子的時(shí)候就喊上了:豆青,豆青,我回來(lái)啦!

豆青磕磕撞撞地跑出去,就在當(dāng)院,猛然撲進(jìn)丈夫懷里,抱緊了穿著骯臟窯衣的丈夫,又一次放開(kāi)聲痛哭起來(lái)。二旦被妻子哭驚了哭傻了,瞪大眼問(wèn):你咋啦,你哭啥?

豆青泣不成聲地說(shuō):我剛才在院子外面瞭你,看見(jiàn)……看見(jiàn)……看見(jiàn)兩個(gè)工人,背著一個(gè)受傷的工人。

丈夫嘿嘿的笑了,丈夫說(shuō)我還以為你讓別的男人給禍害了,看把我嚇的,原來(lái)是看見(jiàn)了受傷的工人,真是大驚小怪,煤礦人受點(diǎn)傷太平常了,有啥奇怪的。那個(gè)人受的啥傷?

背他的人說(shuō),讓柱帽砸破了腳。

二旦就更笑起來(lái)了。二旦笑著說(shuō),你真稀奇,打破個(gè)腳,能算逑個(gè)啥傷呢,還值得你哭啊?莫非那個(gè)人是你相好的,讓你這么心疼?

豆青就用女人那溫柔的小拳頭砸二旦的后背,邊砸邊說(shuō):人家不是擔(dān)心你嘛。

這地方的語(yǔ)言習(xí)慣是,女人向男人表示親切和撒嬌的時(shí)候,不說(shuō)“我”,就說(shuō)是“人家”。這是一種非常特殊的語(yǔ)氣詞,大概是從戲文里的儂家演繹來(lái)的,很煽情。

二旦一高興,就把豆青抱起來(lái)了,豆青的身子在他懷里顫顫悠悠的被抱回了家。這時(shí)候,二旦才好像是想起什么來(lái)的樣子說(shuō):看看,把你的衣裳都弄黑了,你個(gè)小傻瓜。

豆青笑了,笑得真甜。

二旦喝了一壺溫燙的酒,又喝了一壺溫燙的酒,醉意就來(lái)了,欲望就來(lái)了。

豆青也是欲望強(qiáng)烈起來(lái),她從來(lái)沒(méi)有想到女人原來(lái)還會(huì)有這么強(qiáng)烈的欲望,她覺(jué)得嗓根窩兒發(fā)堵,心跳加速,氣喘急促,她甚至忘記了羞澀,特別是女人的羞澀,她現(xiàn)在心里真需要男人,真是急不可耐,她要正正式式、隆隆重重、氣氣派派地過(guò)一回有家的日子。

那一夜,她竟然絲毫不控制,竟然放縱地喊出聲來(lái),大聲地喊出聲來(lái)。過(guò)去在單身樓的時(shí)候,她不敢喊,這一夜她什么都不拘束不壓抑了,她大聲地喊著:啊……我要好死啦……我的天哪……我的二旦喲……

王姐和丈夫從老家回來(lái)了,他們至少背回三個(gè)月的糧食。

豆青的面容十分憂郁,十分哀傷。

王姐問(wèn)豆青是不是病了,豆青說(shuō)沒(méi)病,王姐說(shuō)沒(méi)病咋臉色這么不好看?豆青唯唯諾諾地說(shuō):王姐,你把那間存放東西的房子租給我吧,我真是太想有個(gè)家了。說(shuō)著話,豆青就哭了。

王姐說(shuō),行行行,你哭啥呢?租給你就租給你,都是下井工人的老婆,誰(shuí)還不知道個(gè)誰(shuí)?

王姐和豆青就開(kāi)始收拾那間房子,她倆買來(lái)刷房的白土蛋子,用水桶把白土蛋子泡了攪了,為了省錢,兩個(gè)女人決定不雇人,自己刷房,刷的房像畫(huà)的樹(shù)一樣。女人怎么會(huì)刷房?不會(huì)刷,瞎刷,就圖刷出個(gè)好心情。

俗話說(shuō):搬家不吃糕,一年搬三遭。所以這油炸糕是一定要吃的。油炸糕是大同地區(qū)的名吃,就是黍子脫了皮變成黃米,黃米再磨成黃米面,黃米面用少許的水?dāng)嚢铦駶?rùn),上籠屜蒸,把蒸熟的濕面扣進(jìn)陶瓷盆里,趁熱用拳頭搗杵,面涼了就搗不動(dòng)了,當(dāng)?shù)厝私胁鸶?也說(shuō)不清是哪個(gè)拆字。搗杵糕面的時(shí)候,旁邊放一盆兒涼水,因?yàn)檎羰斓母饷婧軤C手,所以就一邊蘸涼水一邊搗杵,把濕面搗杵成蒸饅頭一樣的面團(tuán)子,是金黃色的面團(tuán)子,然后把面團(tuán)子揪成一小塊兒一小塊兒劑子,在案板上揉圓了,用手掌按壓成圓片,像包包子一樣,把紫紅紫紅的梅豆餡兒包進(jìn)一小片一小片的糕餅里,再投進(jìn)滾沸的油鍋里用油炸,炸出來(lái)的油糕上有一層油泡泡,油糕就蓬松了,就金黃閃亮,就外脆里嫩,豆餡兒甜絲絲的,十分好吃,逢年過(guò)節(jié),稀客臨門,大同人總要吃油炸糕,油炸糕就有了喜慶色彩。不經(jīng)油炸的糕叫素糕,蘸肉湯吃別具風(fēng)味,當(dāng)?shù)厝朔浅Ｏ矚g吃黃糕泡肉。不脫皮的黍子磨了面,做出的糕叫黍子糕,黍子糕雖然粗糙,但時(shí)間長(zhǎng)了吃一回,咽一口拉一下嗓子,咽一口拉一下嗓子,也是口感很新鮮的飯食。因?yàn)樾那楦吲d,豆青今天就做了三種糕,隨著人們的口味,想吃啥吃啥。

還要說(shuō)說(shuō)黍子,黍子就種在煤礦周圍的山坡地里,是一種耐寒耐旱的農(nóng)作物,也可能是耐寒耐旱的緣故,所以黃米糕又是一種非常耐饑的飯食,當(dāng)?shù)孛裰{說(shuō):“三十里的莜面四十里的糕,二十里的蕎面餓斷腰?！币馑际钦f(shuō),吃了糕走四十里路都不會(huì)饑餓,是受苦人最好的飯食。北方飯食也像北方人一樣,耐寒耐旱耐饑餓,具有非凡的堅(jiān)強(qiáng)性格。

豆青和二旦搬家要請(qǐng)人吃糕,請(qǐng)誰(shuí)呢?就請(qǐng)相好的單身漢,就是那幾個(gè)曾經(jīng)給二旦騰房住的單身漢。讓工友們來(lái)吃糕,來(lái)喝酒,來(lái)高興。

豆青搬家很容易,只有兩套被褥和一個(gè)盛放零碎物品的炮物箱子,工友們這個(gè)挾一件那個(gè)挾一件,連人帶家,一趟就搬到了王姐家的那間房子里,這個(gè)家真是簡(jiǎn)單得珍貴,樸素得令人贊美。

多年以后,人們絕不會(huì)相信,那時(shí)還有那么簡(jiǎn)易的婚姻,那么簡(jiǎn)易的家庭,那么情重的夫妻。

油炸糕端上飯桌的時(shí)候,小院兒里就燃放起鞭炮來(lái),人們就開(kāi)始喜慶搬遷了。

有了家就更覺(jué)著家好了,豆青就拼命地砍山采石,手掌磨出血泡,也只是手疼心不疼,人被建造美好家園的理想鼓動(dòng)著,石頭砸疼了腳,都想笑兩聲。豆青已經(jīng)找到了砍山采石的竅門兒,先用洋鎬把山皮刨開(kāi),再用鐵鍬把土鏟到別處,然后用釬桿尋著石層一層一層往起撬石片,撬起的石片再一塊一塊搬到采石場(chǎng)旁邊碼放的石堆上,碰到大塊石片,豆青就覺(jué)得很無(wú)奈,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去沒(méi)辦法,像狗咬刺猬,只好等丈夫回來(lái),或者等周官回來(lái),揮動(dòng)猴頭大錘,把大石劈成小塊兒?？粗腥藗儞]動(dòng)大錘劈石頭,豆青就恨自己是女人,恨自己沒(méi)有男人的力氣。每天晚上睡覺(jué)前,豆青都要回憶自己碼在山坡上的那堆石頭,昨天那么高,今天這么高,明天又會(huì)多高,后天呢,后天又會(huì)多高呢?就好像是盼著孩子長(zhǎng)高似的。有時(shí)候搬石頭搬的太累了,豆青就站在山坡上,瞭望山坡下那一排排青磚藍(lán)瓦房,那些房是礦上蓋的,是公家房,是分派給雙職工和長(zhǎng)期戶住的房。豆青想,我一定要把我的石片房蓋得比公家房大,比公家房好。嫁雞隨雞,嫁狗隨狗,嫁給下窯漢就要有下窯漢的骨氣,死都不怕,還怕個(gè)苦?

每到夜里,夫妻倆躺進(jìn)被窩里,就開(kāi)始討論房子的事情,他們要在王姐家旁邊開(kāi)出一塊比王姐家的小院兒還要大的場(chǎng)地作院子,將來(lái)要蓋四間房或者是五間房,眼下先蓋兩間,一間睡人,一間做廚房,等有了孩子,再增加一間,他倆要養(yǎng)好多孩子,最理想的是養(yǎng)三個(gè)兒子兩個(gè)女兒,建立一個(gè)大家庭。再以后還要有兒媳,有女婿,有孫子孫女和外孫,倆人在籌劃未來(lái)的靜夜里,常常在被窩里發(fā)出歡快的笑聲。每逢丈夫上夜班的時(shí)候,豆青就坐在火爐邊給丈夫烘烤窯衣,丈夫的窯衣是棉襖棉褲,每次下井回來(lái),窯衣里都是濕乎乎的,今天烤干了,明天又濕了,丈夫每個(gè)班要流多少汗呢?丈夫上夜班的時(shí)候,她總是要讓丈夫睡好班前覺(jué),她對(duì)丈夫說(shuō),你睡吧,放心的睡吧,我看著時(shí)間呢,誤不了你上班的。丈夫就安心地睡了,妻子就坐在火爐邊給丈夫烘烤窯衣,一邊烤一邊揉搓。汗?jié)竦母G衣若是只烘干不揉搓,窯衣就像鐵片子一樣硬撅撅的,硬撅撅的窯衣,讓丈夫怎么穿?煤礦上的女人,都是這么做妻子的。到了上班時(shí)間,豆青就叫醒丈夫,丈夫是穿起熱乎乎軟綿綿的窯衣時(shí),心里就忽地震動(dòng)一下,就想好好和妻子親熱那么一次,但下井工人最需要的是足夠的體力,來(lái)了情緒也只能克制,本來(lái)屬于他們的那一點(diǎn)點(diǎn)快樂(lè),也是不能隨便享受的,他們只能在心理上興奮一下,抱住女人親一口,過(guò)個(gè)小癮,然后就懷著一絲美好的遺憾心情去下井了。可有多少人竟然把那一絲美好的遺憾,是永久的帶入井下了。

早晨的太陽(yáng)照耀著山脈河流和大地,沐浴著陽(yáng)光的世界充滿勃勃生機(jī)。飛來(lái)飛去的麻雀,是黑色的,它們忙忙碌碌,在不停地刨食。礦工們穿著骯臟烏黑的窯衣行走在骯臟的礦區(qū)里,有的去下井,有的從井下上來(lái),拖著疲憊的身子往家走。他們臉上布滿煤黑,如同被墨汁涂染過(guò)一般,只能看見(jiàn)白眼仁兒和白牙齒,那白眼仁兒和白牙齒對(duì)比滿臉的煤黑,竟然顯得特別的白。這種時(shí)候,即使兒子和老子走了面對(duì)面,那煤黑的老子若是不吭聲的話,兒子也不會(huì)認(rèn)出是老子來(lái)。就是那樣的,有一個(gè)小女孩兒,追趕一位從井下上來(lái)的礦工,哭哭啼啼地埋怨道:爸爸爸爸,這些天你到哪兒去啦,你咋不回家,你咋不理我?礦工回過(guò)頭,看見(jiàn)扎著白頭繩兒的小女孩兒,心里就全明白了,就落淚了。

豆青在山坡上揮動(dòng)洋鎬,砍山采石。每每看到出井的礦工走過(guò)來(lái),就心動(dòng)一下,見(jiàn)對(duì)方不吱聲,知道不是自己的男人,就繼續(xù)砍山采石。有時(shí)候,砍山砍累了,她就站在山坡上往遠(yuǎn)處看,從這座山看向那座山,每一座山都像一只巨大的駱駝。

豆青的臉已經(jīng)不再是那么白嫩了,過(guò)去那張白嫩的臉已經(jīng)被塞北高原上的紫外線和粗暴的風(fēng)沙給變黑了、變粗了。兩只柔嫩的女人手,已經(jīng)布滿了老趼,丈夫總是心疼地說(shuō):跟了我這個(gè)窯黑子,真是讓你吃苦了,你不后悔?

豆青笑了,丈夫就把妻子緊緊地抱在懷里,一句話也不說(shuō),就那么使勁地抱著,有時(shí)候,讓妻子覺(jué)得喘不上氣來(lái)。丈夫暗下決心,等蓋起房子,一定要帶妻子到北京好好旅游旅游,和妻子吃全聚德烤鴨,和妻子站在天安門上照張相。

老人看著丈夫的相片,想起至今都沒(méi)到過(guò)北京,就覺(jué)得很遺憾,好像一輩子凈顧著受苦了,啥也沒(méi)顧上。夜風(fēng)呼號(hào)著,翻翻卷卷地沖撞著山坡上毀壞不堪的自建房,發(fā)出凄慘的聲響。

山坡上蓋了幾十年的房子,現(xiàn)在一下子就變得慘不忍睹了,真是讓人心里難受。豆青在王姐家旁邊蓋房的時(shí)候,山上還沒(méi)有那么多房子,后來(lái)那滿山滿坡的房子是隨著越來(lái)越多的煤礦人一間一間地增加起來(lái)的。人們來(lái)到礦上,先在山坳里蓋房,漸漸的就沿著山坳往山坡上蓋,住得越高,說(shuō)明來(lái)得越晚。居住的地方越高,柴炭水也就越不容易運(yùn)上去。最初的時(shí)候,人們都在南山坡上蓋房子,蓋的是正房,坐北朝南,迎著光明的太陽(yáng)。后來(lái),南山坡上蓋滿了房子,人們就在南山坡對(duì)面的北山坡上挑地勢(shì)蓋房子,北山坡上蓋起的房子是陰面房,是坐南朝北,到了冬天,西北風(fēng)直接往家里灌,不好住。即使這樣,北山坡上也全都蓋滿了房子,那些房子是用汗水泡出來(lái)的,是用希望托起來(lái)的,那些房子記錄了煤礦人幾十年的奮斗歷程和生生死死。

煤礦人蓋房不用磚不用瓦,就用片石和黃晶晶的大蒅泥,大蒅泥抹外墻抹房頂,過(guò)幾年房子漏了,就再上一層大蒅泥。人們說(shuō)房漏一把泥,就是這意思。后來(lái)人們又發(fā)明了爐灰渣子拌洋灰打房頂,就是把鍋爐房倒出的爐灰渣子,一擔(dān)一擔(dān)挑到蓋房的地方,先用生石灰把爐渣子拌了,提前漚個(gè)四五天,用鐵鍬來(lái)回倒翻,來(lái)回加水,要把生石灰徹底放勁兒,即使豆大的一塊兒生石灰不放勁兒被打進(jìn)房頂里也要把房頂鼓裂出泡來(lái),那玩藝兒勁兒很大,壓是壓不住的,所以就得多倒翻,很費(fèi)人的力氣。最后,再拌進(jìn)洋灰,用水和了,趁著房頂上抹好的大蒅泥半干不干的時(shí)候,把爐灰渣子用鍬扔到房頂上,鋪兩三寸厚,鋪勻了,大人孩子就用鐵鍬拍,用方木拍,拍得瓷瓷實(shí)實(shí),拍出漿子,再用泥抹抹光了,這樣作出來(lái)的房頂十年八年不漏雨。噼噼啪……噼噼啪……噼噼啪啪噼噼啪……打房頂?shù)穆曇羰悄敲磯蚜?、那么響?震得群山到處都是回聲。那些老房子啊,其實(shí)是有靈性的,現(xiàn)在一旦被挑了房頂,所以就隨著冬夜的風(fēng)聲哭起來(lái)了……

豆青在王姐家院旁邊也建起一處山坡小院兒,他們蓋了三間石片房,坐北朝南,明晃晃、亮堂堂。礦上的長(zhǎng)期戶人家,炕上都鋪著大花紅油布,是從商店里買的。豆青舍不得花錢買大花紅油布,就把洋灰袋子拆開(kāi),把牛皮紙一層一層粘起來(lái),炕多大就粘多大,請(qǐng)了油畫(huà)匠,油畫(huà)出一塊大花紅油布,家里就顯得十分火色。在礦區(qū)里,有專門以油畫(huà)油布為生的油畫(huà)匠。豆青給丈夫生育了一個(gè)兒子,兩個(gè)女兒,日子過(guò)得紅火熱鬧。豆青已經(jīng)不梳小辮兒了,已經(jīng)梳成了剪發(fā)頭。在他們的小院兒里,在三間石片房的旁邊,又已經(jīng)打好了兩間房的地基,這是豆青十多年前的心愿,她要蓋五間房子,生五個(gè)孩子。她依舊被希望沖動(dòng)著,她每天都超負(fù)荷地生活著,勞動(dòng)著,她既要服侍好丈夫的衣食住行,又要服侍好兒女的吃喝穿戴,同時(shí)還要不停地砍山采石,她擔(dān)起了母親、妻子和建設(shè)者的多重重?fù)?dān),她的生活軌跡像汽車輪胎一樣,既有韌性又善于負(fù)重。

平時(shí),豆青做了肉做了魚(yú),就把王姐丈夫叫到自己家里,給兩個(gè)男人熱了酒,伺候兩個(gè)男人吃飯喝酒,嘮閑話。井下寒氣大,下井工人都喜歡喝酒。豆青一邊給兩個(gè)男人燙酒,一邊叨叨咕咕地勸兩個(gè)男人多吃菜少喝酒,喝多了難受,對(duì)身體不好,可實(shí)際上呢,她又總是不停地給兩個(gè)男人燙酒,上酒,又好像是生怕兩個(gè)男人喝不多喝不難受似的。

周官總是說(shuō),豆青真是個(gè)好女人,少有的好女人。

王姐就開(kāi)玩笑地說(shuō),我告訴你姓周的,你可不能對(duì)豆青動(dòng)一點(diǎn)歪心眼兒,你要是動(dòng)一點(diǎn)歪心眼兒,我絕對(duì)輕饒不了你,到時(shí)候我不拿家里的菜刀剁你,家里的菜刀小,我拿職工食堂的大菜刀剁你!

周官說(shuō),你們侉子說(shuō)話就是嚇人,還要用大菜刀剁我。好就是好,還不讓人說(shuō)話了。咱不說(shuō)別的,這十多年來(lái),二旦每次下班的時(shí)候,豆青都站在小院兒門前踮著腳瞭二旦,不管風(fēng)吹日曬,不管下雨下雪,裝能裝十多年嗎?那是真好。

王姐搶白道:“我不是下班遲嘛,我要是在家里閑著,我也一樣會(huì)瞭你的,男人都那樣,總是覺(jué)得孩子是自家的好,老婆是別人的好?！蓖踅阒勒煞虿辉顾?只是和自己拉呱家常話,可王姐何曾不想像豆青一樣服侍丈夫呢?中午下班的時(shí)候,王姐假裝病了,跟主任去請(qǐng)假,還流了眼淚,主任以為王姐家出了什么大事兒,礦上的女人比其它地方的女人堅(jiān)強(qiáng),不出大事兒是不會(huì)掉眼淚的,主任心里很震驚。王姐說(shuō),大事兒倒是沒(méi)有,就是身體不舒服,想請(qǐng)半天兒病假。主任說(shuō),女人哪個(gè)月都有那么兩天的,想休息半天兒就休息半天兒,我不扣你工資,休半天兒就休半天兒吧,哭啥呢。王姐高興了,中午下了班,幾乎是跑出食堂的。王姐跑到自由市場(chǎng),買了一顆豬頭,買了豆角、青椒和蒜苔,想晚上給丈夫好好的做頓好飯吃,讓丈夫驚喜驚喜。王姐別提有多高興,不停的笑,把豆青都笑傻了。豆青就開(kāi)玩笑地說(shuō),王姐,是不是昨晚上周官把你伺候得太好了,到今天還舒服著,咋就這么笑呀?王姐說(shuō),這回我算知道了,原來(lái)是二旦天天能伺候好你,所以你才天天對(duì)二旦那么好,兩個(gè)女人就哈哈地笑開(kāi)了。

豆青神秘兮兮地說(shuō),昨天半夜里我以為外面有了賊,就悄悄地從家里出來(lái),你猜我出來(lái)看見(jiàn)啥了?王姐就問(wèn)你看見(jiàn)啥了?豆青說(shuō),哎呀我的媽呀,看見(jiàn)你家門外和窗戶下擠了那么多人,像開(kāi)大會(huì)呢,別說(shuō)那些男人們聽(tīng)著你哼哼唧唧的浪音高興,就是我這女人都聽(tīng)得受不了了,跑回家跟二旦好好的來(lái)了一下。

王姐說(shuō)就一下?

豆青說(shuō):好幾下。

王姐說(shuō),你說(shuō)那家伙也怪,叫兩聲咋就覺(jué)得更好呢?

豆青就想起自己給王姐看家那天晚上的叫聲,抿著嘴笑了。

王姐說(shuō),你笑就是你也是。王姐還說(shuō),其實(shí)有時(shí)候我是故意逗他們玩兒的,想讓他們高興高興。你不知道,有時(shí)候周官根本不在家,在井下挖煤,心里擔(dān)心周官,睡不著覺(jué),就給孩子們縫衣裳納鞋底子,聽(tīng)著院兒里有了動(dòng)靜,就故意哼哼唧唧的喊,喊來(lái)喊去呢,真就喊得褲襠里濕啦啦的了。

豆青解癮地拍一把王姐的肩膀,拍得啪一聲響亮。

王姐說(shuō)不瞎說(shuō)了不瞎說(shuō)了,說(shuō)正經(jīng)的,周官老吃你家的好酒好菜,我真是心里過(guò)意不去,今天下午我請(qǐng)了假,你家也別做晚飯了,幫幫忙,我給露個(gè)手藝,做頓好吃好喝的,讓周官他娘的也驚喜驚喜,讓他吃吃“啥子叫作四川菜”。王姐是人販子從四川販來(lái)的女人,起初想逃跑來(lái)著,日子久了,知道周官下井又苦又危險(xiǎn),而且周官又對(duì)她真好,也就改變了逃跑的心思,一心一意跟周官過(guò)日子。王姐要用地道的四川手藝,炒一盤辣子肉丁,燉一道胡辣魚(yú),豆角燜餅,味道極好。在王姐準(zhǔn)備飯菜的時(shí)候,豆青則燒紅了火鉤子,很仔細(xì)地燙掉豬頭上的毛。王姐說(shuō)今天是周官三十九歲生日,自打結(jié)婚以后,她就沒(méi)好好給周官過(guò)過(guò)一回生日。剛結(jié)婚的時(shí)候是總想逃跑,不想給周官過(guò)生日,后來(lái)到大食堂做了臨時(shí)工,又沒(méi)時(shí)間給周官過(guò)生日,今天下午請(qǐng)了假,給周官好好過(guò)一次生日。

豆青出去買了生日蛋糕,買了生日蠟燭,自己家能過(guò)到今天這有房有院兒的日子,也真得感謝王姐和周官呢。

王姐把豬頭肉扒下來(lái),擺平在案板上,又借了豆青家的案板蓋在豬頭肉上,兩塊案板把豬頭肉夾在中間,然后又搬了兩塊大石頭壓在案板上,豬頭肉里的肥油就慢慢的被擠壓出來(lái),擠壓出來(lái)的豬油滴進(jìn)盆子里,日后炒菜用。

豆青說(shuō)你這是做啥呢?

王姐說(shuō),這是我們老家的做法,擠出豬油來(lái),豬頭肉就瓷實(shí)了,吃起來(lái)才筋道,才有咬頭,還不油膩,男人們就能多吃點(diǎn)。她們的所想所做,都是為了男人。

整黃瓜用刀拍酥了,再切成段兒,搗點(diǎn)蒜泥,蒜拌黃瓜豬頭肉,是男人們下酒的一道好菜。壓出來(lái)的豬頭肉真緊,切成片兒,抖一抖,跟彈簧一樣軟筋軟筋的顫,像皮凍兒,像上好的皮凍兒,看上去就好吃。讓下井的男人回來(lái)好好的吃!

王姐覺(jué)得四川回鍋肉最好,先把肉煮到八成熟,然后晾涼了切成片。等油熱了,將肉下到鍋里再煸炒出油,肉片微卷了,加入豆瓣醬、豆豉、味精、白酒少許,炒出香味再倒醬油翻炒。然后再把已經(jīng)切好的三厘米長(zhǎng)的蒜苗和紅辣椒倒入鍋中,炒到蒜苗發(fā)綠出鍋。這道菜色澤紅亮,微微麻辣,肥而不膩,極其好吃。讓下井的男人回來(lái)吃個(gè)痛快吃個(gè)滿意。

王姐的心已經(jīng)樂(lè)開(kāi)了花。已經(jīng)看見(jiàn)男人一邊吃菜一邊飲酒的滿意的樣子了。夜里再跟丈夫好好睡一覺(jué),她的計(jì)劃有多美,有多神!

主食副食全都準(zhǔn)備齊全了,王姐就站在小院兒門前瞭望丈夫。經(jīng)過(guò)勞累后的女人心,是那么激動(dòng),那么甜蜜,那么急不可待。

火紅的夕陽(yáng)照耀著礦山,照耀著兩山之間夾著的那條山川河,河面上泛著紅彤彤的夕陽(yáng)的光輝,河就像火一樣在山坳里流淌著,涌動(dòng)著,仿佛一灣涌動(dòng)的火。

周官應(yīng)該回來(lái)了,可還沒(méi)有回來(lái)。

二旦也應(yīng)該回來(lái)了,但也沒(méi)有回來(lái)。

兩個(gè)女人心里都不平靜起來(lái),可表面上又都不表現(xiàn)出心里的緊張,反而相互說(shuō)著寬心話。周官和秦二旦同在采煤二隊(duì)當(dāng)工人,兩個(gè)人不可能同時(shí)出事兒,即便是有一個(gè)人出點(diǎn)事兒,另一個(gè)也該回來(lái)了,兩個(gè)人都沒(méi)回來(lái),說(shuō)明隊(duì)里有工作的事情,所以兩個(gè)男人都還回不來(lái)。

下井工人的妻子,每天都要經(jīng)歷一次耗費(fèi)靈魂的折磨,那就是到了丈夫應(yīng)該回來(lái)的時(shí)候卻沒(méi)有回來(lái),這時(shí)候的妻子就像熱鍋上的螞蟻,煩躁不安。她們總是不能輕松地想,這家的男人傷這兒了,那家的男人傷那兒了,自家的男人呢,將來(lái)會(huì)傷成什么樣子?好像不受傷是不可能的事情,心理上被長(zhǎng)久地折磨著,得不到安寧。

豆青說(shuō)都超過(guò)一個(gè)多小時(shí)了,他倆該回來(lái)了,咋就還不回來(lái)呢,不會(huì)出啥事兒吧。

王姐說(shuō),不會(huì)吧?話音已經(jīng)是有氣無(wú)力了。

兩個(gè)女人默默地站在小院兒門前,很少說(shuō)話,就好像兩個(gè)互不相識(shí)的人,站在車站外面等待接站,等待著從戰(zhàn)場(chǎng)上幸存而歸的人。

夕陽(yáng)已經(jīng)消失在西山背后了,蒼蒼莽莽的群山呈現(xiàn)出模模糊糊的輪廓。西天上一縷一縷的紅云,像一抹一抹鮮紅的血,那血色的黃昏,讓兩個(gè)心焦的女人恐懼不安。

王姐說(shuō)都超過(guò)一個(gè)多小時(shí)快兩個(gè)小時(shí)了,他倆該回來(lái)了,咋就還不回來(lái)呢,不會(huì)出啥事兒吧?

豆青說(shuō),不會(huì)吧?話音也是有氣無(wú)力了。

兩個(gè)女人此時(shí)此刻的語(yǔ)音是那么相同,那相同的語(yǔ)音表達(dá)著相同的心情,那是煤礦之外的女人一生中都體會(huì)不到的緊張焦急的特殊心情。

王姐看見(jiàn)小臥車了。心跳咚咚的。

豆青看見(jiàn)小臥車了。心跳咚咚的。

小臥車盤旋在山坡街的小路上往山坡上行駛著。這種時(shí)候,就是煤礦工人下班回家的時(shí)候,站在山坡上瞭望兒子的母親們和瞭望丈夫的妻子們,最怕見(jiàn)到的就是小臥車往自家這邊來(lái),那小臥車帶來(lái)的往往是讓人接受不了的噩耗或者是厄運(yùn)。山坡上的自建房里住的都是礦上最普通的下井工人,他們根本享受不到小臥車,有些煤礦工人,到死都不曾坐過(guò)小臥車,說(shuō)起來(lái)想起來(lái),是多么可憐。他們什么時(shí)候才能坐上小臥車呢?往往是在自家的礦工在井下出現(xiàn)了傷亡事故的時(shí)候,小臥車才來(lái)報(bào)訊,才來(lái)接走傷亡家屬,傷亡家屬也只有在失去親人的時(shí)候,才會(huì)被礦領(lǐng)導(dǎo)的小臥車接走,而這種時(shí)候,她們是多么悲傷,是多么突然的悲傷?礦上的人們都說(shuō),千不怕萬(wàn)不怕,就怕臥車來(lái)我家。

王姐看見(jiàn)小臥車了,心里想,你可千萬(wàn)別來(lái)我家啊!王姐看見(jiàn)自己伸出一只精神之手,沖著小臥車伸了過(guò)去,要把小臥車推回去。

豆青看見(jiàn)小臥車了,心里想,你可千萬(wàn)別來(lái)我家啊!豆青看見(jiàn)自己伸出一只精神之手,那條胳膊那么長(zhǎng),那只手那么大,伸出去的那只手想把小臥車推回去。

小臥車沒(méi)有被推回去,那個(gè)倒霉的家伙緩緩地往山坡上爬行著,爬行到王姐和豆青的近處停下了,兩個(gè)女人都在同一時(shí)間別過(guò)臉去,不愿意承認(rèn)小臥車來(lái)到了自家門前,但又在同一時(shí)間轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),又想要看個(gè)清楚,小臥車是不是真就停在了自家門前,當(dāng)兩個(gè)女人確信無(wú)疑地看見(jiàn)小臥車的確是停在了她們住房前邊的時(shí)候,她們又希望小臥車是走錯(cuò)了路,是停錯(cuò)了地方,但她們的心此刻是縮緊了,如果被擔(dān)心的信息刺激一下,那顆心就會(huì)像炸彈一樣猛然爆炸,一個(gè)家庭就出現(xiàn)了天塌地陷,就出現(xiàn)了永難修復(fù)。

從小臥車上跳下來(lái)的人說(shuō),那不是王侉子嗎?那不是就在院門前站著嗎?

王姐聽(tīng)到王侉子這稱呼的時(shí)候,心里一下子就明白了。煤礦人,他們?cè)谛睦砩鲜请S時(shí)準(zhǔn)備接受災(zāi)難的,即使在夢(mèng)里都有思想準(zhǔn)備。

王姐的腦子轟一聲響,癱倒在地上了。

秦二旦抱起王姐呼喊道:你別怕,你別急,周官只是受了傷,已經(jīng)送進(jìn)醫(yī)院搶救了,礦上讓我來(lái)接你去醫(yī)院,不是去招待所。

這還有救,礦上人們都知道,如果小臥車把家屬接到招待所去,就說(shuō)明那個(gè)人是完了,已經(jīng)送進(jìn)太平間了。如果家屬被接到醫(yī)院去,說(shuō)明是受傷了正在搶救,還有生還的希望。

住在山坡街上的人們,平時(shí)當(dāng)然也是住不進(jìn)招待所的。招待所是什么地方?是接待客人,是接待領(lǐng)導(dǎo)的。下井工人和下井工人家屬,平時(shí)是不被招待所接待的,只有什么時(shí)候才接待她們呢?只有在她們失去親人的時(shí)候,招待所才接待她們,才好吃好喝的接待她們,寬慰她們,幫助她們從滅頂之災(zāi)中走出來(lái),以后再堅(jiān)強(qiáng)地活下去……可是,在她們被接待的那一刻是多么的突然,是多么突然的悲傷啊!

王姐家的飯桌上擺滿了豐盛的菜肴,生日蛋糕上,兩個(gè)女人細(xì)心插起來(lái)的生日蠟燭,讓人觸目驚心。

蠟燭搖搖曳曳的燃燒著,顯出頑強(qiáng)不息的樣子。屋外的穿山風(fēng)正肆無(wú)忌憚地掃蕩著群山,掃蕩著群山里的斷墻殘屋,發(fā)出尖厲的響聲,這讓豆青老人想起了王姐的哭聲。王姐癱坐在地上,嗚嗚的哭聲,就真像今夜這嚇人的風(fēng)聲。豆青嘟囔道:聽(tīng)那嗚嗚嗚的大風(fēng)里,咋聽(tīng)都有王姐的哭聲哩。

王姐丈夫沒(méi)死,人們都說(shuō)是運(yùn)氣好,人們都說(shuō)那塊片幫煤足夠一百多斤,照直砸在了彎腰鏟煤的周官的腰背上,當(dāng)時(shí)就把周官砸趴下了,哼都沒(méi)哼一聲,沒(méi)砸死真是萬(wàn)幸了。

周官的腰椎被砸壞了,是中樞性截癱。礦上的人們?cè)僖?jiàn)到周官時(shí),周官是坐在輪椅里,輪椅下方掛著一個(gè)塑料尿袋子,王姐有時(shí)候推著他出來(lái)曬太陽(yáng)。王姐已經(jīng)不去職工食堂上班了,丈夫癱瘓了,需要專人伺候,人們就把那種人統(tǒng)稱為“伺候工傷的人”。周官癱瘓以后,王姐就變成了開(kāi)著工資的伺候工傷的人。

在煤礦,伺候工傷的人平日里推著癱瘓病人行走在大街上,或者是呆在陽(yáng)旮旯里曬太陽(yáng),看戲看電影免費(fèi)入場(chǎng),那些伺候工傷的人當(dāng)然是很高興的人。

可王姐伺候的是自己的丈夫,是癱瘓了的丈夫,王姐是永遠(yuǎn)也不會(huì)高興了。

周官的脾氣越來(lái)越壞,動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣,有時(shí)還怒沖沖地?fù)P起手打飛飯碗。丈夫是成心要刺傷妻子,讓妻子恨他,不愛(ài)他。丈夫知道,礦上的女人太苦了,丈夫好好著的時(shí)候,讓女人們擔(dān)驚受怕,丈夫死了,讓女人們守寡,若是癱了呢,就讓女人們守活寡。讓女人守活寡,是對(duì)男人終生的折磨,他們和妻子沒(méi)少過(guò)過(guò)性生活,妻子也沒(méi)少哼哼唧唧地快樂(lè)過(guò),囈語(yǔ)過(guò),可一下子就停了,一下子就讓妻子開(kāi)始守活寡了,他們心里能好受嗎?他們坐在輪椅里,經(jīng)?；貞浧鹣掳鄷r(shí)候,妻子站在山坡上,沐浴著夕陽(yáng)的光輝,等待著他們那許多許多揪心的時(shí)刻,妻子對(duì)他們那么好,可他們現(xiàn)在卻不能對(duì)妻子好了,他們能怎么辦呢?只能傷害妻子,讓妻子恨他們,不愛(ài)他們。

無(wú)論是男人還是女人,都應(yīng)該坦然承認(rèn),性生活是美好的,一旦失去了,男人和女人還有什么美好可言呢?

王姐是一個(gè)挺漂亮的女人,她長(zhǎng)著一雙毛茸茸黑幽幽的眼睛,就是那種具有四川人特征的眍(目婁)眼兒,看上去很深邃,很有靈氣。剛到職工食堂上班的時(shí)候,才二十幾歲,雖然人們都管她叫王侉子,但人們更愿意承認(rèn)她是洋娃娃。人們都說(shuō),王侉子長(zhǎng)得真好看,真像個(gè)洋娃娃。賣飯的時(shí)候,王姐站在哪個(gè)窗口,哪個(gè)窗口排隊(duì)的工人就比別的窗口的人多,多很多,是職工食堂里一件熱鬧的事情。王姐看得很明白,每當(dāng)她推著丈夫走在礦上的時(shí)候,有些男人總要盯著她看幾眼,看什么呢?看這個(gè)仍舊漂亮的女人忽然就失去了性生活,讓人覺(jué)得是多么可惜,多么無(wú)奈。人們回憶起聽(tīng)王侉子房事的那些快樂(lè)的夜晚,心情是多么沉重。

在煤礦,截癱男人的妻子有了外遇,人們是不笑話她的,因?yàn)槟鞘敲旱V給女人帶來(lái)的不公平,不是女人壞,是女人苦。

王姐給周官端上飯讓周官吃,周官一揚(yáng)手把飯碗打飛了,飯菜潑了王姐一臉,王姐不吱聲,默默地掉眼淚。孩子們驚嚇得不敢動(dòng)彈,低下哀傷的頭。周官見(jiàn)妻子掉眼淚,壓抑住內(nèi)心深處的悲傷,瞪圓眼睛,憤怒地罵道:哭哭哭,哭你媽個(gè)×呢,走,推著老子離婚去!

王姐說(shuō),你這是說(shuō)啥話呢,誰(shuí)說(shuō)要跟你離婚了?你癱了,心里不好受,我心里就好受嗎?

三個(gè)孩子低頭落淚,大氣都不敢出一口。

周官憤怒地叫罵著,其實(shí)他自己也不知道是在叫罵些什么。叫罵聲驚動(dòng)了隔壁的豆青,豆青很快就來(lái)到了王姐家。自從周官癱瘓以后,豆青來(lái)王姐家來(lái)得更勤了,她幫助王姐做飯做菜,掃地擦箱子,給周官洗衣裳,洗帶屎的內(nèi)褲。癱瘓病人下肢沒(méi)知覺(jué),拉屎拉在褲子里是常有的事情。豆青經(jīng)常對(duì)丈夫說(shuō),人得有情有義有良心,初來(lái)礦上的時(shí)候,是王姐讓咱們?cè)谒遗赃吔ㄆ鹆思?是王姐讓我給她看家,才體會(huì)到了家的滋味,那天晚上多好,好得我大聲地叫,這輩子,就數(shù)那天晚上好了,到死我也忘不了。豆青對(duì)丈夫說(shuō),沒(méi)事兒你常去王姐家看看,幫幫他們,尤其是王姐,才四十多歲就守活寡了,多可憐呀,要是我,怕是還守不住呢。

二旦用狐疑的眼睛看豆青,看了好長(zhǎng)時(shí)間迸出一句話來(lái):“莫非你想讓我頂替周官?”

豆青低著頭,用手抹了抹濕潤(rùn)的眼睛說(shuō):“那得王姐自己愿意。”

二旦更懷疑了,長(zhǎng)時(shí)間看著豆青,又迸出一句話:“我看你這女人是瘋了。”

豆青說(shuō)你才瘋了。豆青還說(shuō),煤礦上的女人,瘋了總比不瘋好。

豆青憂郁而又哀傷地說(shuō),我心里很亂,真不知道咋樣做才能幫了王姐和周官,不管咋說(shuō),王姐要是有求于你,你就對(duì)她好點(diǎn),我也是女人,女人多難受,我心里清楚。

晚上睡覺(jué)的時(shí)候,二旦習(xí)慣性地去了周官的家,他從輪椅里抱出周官,周官蜷縮在二旦懷里,仰起臉說(shuō),我要是死了,你一定要幫我照看照看我的老婆孩子呀。

二旦說(shuō),你死不了了,那年在井下,那么大一塊煤都砸不死你,你這輩子就甭想再死了。話是這么說(shuō),可心里犯了懷疑,聽(tīng)周官剛才的話,這人是不是想自殺呢?二旦似乎看見(jiàn)周官把小車搖到了山頂上,呼一下就飛下山去了,周官和小車順著山坡往下滾……

二旦懷著恐懼心理,把周官放到炕上,站直了身子,王姐看見(jiàn)二旦的后背很寬闊,很偉岸,很像自己男人健康的當(dāng)年,那后背透射出雄性力量,對(duì)女人具有不可抗拒的征服力,這讓王姐覺(jué)得很心慌,很親切。王姐的心,莫名其妙地顫抖起來(lái)。

豆青的兒女都很理解母親的辛苦,下學(xué)回家,放下書(shū)包就和母親挖石頭搬石頭,一家大小長(zhǎng)年累月的建造房子?，F(xiàn)在,終于可以實(shí)現(xiàn)多年以前的心愿了。壘起來(lái)的石片墻上,已經(jīng)架上了房梁和檁條,丈夫已經(jīng)約好工友,等丈夫下夜班回來(lái),當(dāng)早晨的太陽(yáng)蓬勃升起在東方的時(shí)候,最后的兩間房就開(kāi)始蓋頂了,心情該是多么激動(dòng)!

這一夜,豆青和二旦真是太興奮了。他們已經(jīng)是四十多歲的人了,兒子已經(jīng)十六歲,已經(jīng)開(kāi)始在母親和兩個(gè)妹妹面前躲避起身體的隱私之處。再過(guò)兩年,或者三年,都已經(jīng)發(fā)育成熟的大兒大女,還能在一鋪炕上睡覺(jué)嗎?不能了,當(dāng)然是不能了。

丈夫說(shuō),最后的兩間房總算是蓋起來(lái)了,將來(lái)咱們兒子娶媳婦都不愁了。等蓋好房子,我請(qǐng)幾天假,說(shuō)啥也帶你去北京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),到天安門上照張相。

豆青笑了,豆青笑著說(shuō),這話我都聽(tīng)了二十多年了,你以為是哄小孩兒哪?

二旦呼地從被窩兒里坐起來(lái),興沖沖地說(shuō):“這回真的不拖了,蓋完了房,有天大的事情也往后放,先帶你去北京?！?/p>

豆青笑著,扳住丈夫的肩膀把丈夫扳倒在炕上,豆青說(shuō)你快睡吧,待會(huì)兒還得上夜班呢。睡吧睡吧,我信你還不行嗎?

丈夫睡了,豆青盤腿坐在炕頭上,一邊烘烤窯衣,一邊看著時(shí)間,到時(shí)候就叫醒丈夫,她已經(jīng)這樣守候丈夫二十多年了。

丈夫上夜班走了,就那么安然地走了。他還沒(méi)來(lái)得及蓋好最后的兩間房子,還沒(méi)來(lái)得及帶妻子去北京旅游,還沒(méi)有完成最后的心愿,就永遠(yuǎn)地走了。丈夫死于井下透水事故,那個(gè)夜班,死了七名煤礦工人。

第二天早晨,被約來(lái)蓋房的工友們,看著沒(méi)有蓋頂?shù)姆孔?淚雨飄灑。

豆青和王姐抱在一起放聲痛哭,好像是,兩個(gè)女人在哭著同一個(gè)丈夫。

豆青住進(jìn)了招待所里,礦領(lǐng)導(dǎo)派了四個(gè)女人伺候豆青,白天兩個(gè),黑夜兩個(gè),寸步不離的跟著豆青,怕豆青自殺。

豆青是真想自殺,真想打開(kāi)窗子,跳下樓去?？啥骨鄾](méi)機(jī)會(huì),伺候豆青的女人們形影不離地跟著她。

作為工亡妻子的豆青,到現(xiàn)在,好像才活得尊貴起來(lái),好像才真正是一個(gè)因?yàn)檎煞驗(yàn)橥诿壕柢|而使妻子變得十分高尚令人尊重起來(lái)。而礦上呢?又好像現(xiàn)在才知道有下井工人死了,才覺(jué)得虧欠礦工點(diǎn)什么,就想用招待所和好吃好喝來(lái)補(bǔ)償點(diǎn)什么,可這時(shí)候的工亡家屬,誰(shuí)還能睡得好吃得香呢?

伺候豆青的女人說(shuō),礦上說(shuō)了,你想吃啥就給你買啥,你想穿啥就給你買啥,只要你說(shuō)話,隨便要啥都行。

豆青說(shuō)我要男人,我要我家的男人。

伺候豆青的女人就勸慰豆青,你這不是說(shuō)傻話嗎?

豆青說(shuō),你們是不知道呀,我跟我男人過(guò)了二十多年了,兩口子連一回臉都沒(méi)紅過(guò),這生茬茬的就走了,真是讓我心疼死了。

伺候豆青的女人們,也就跟著哭了。

秦二旦死了,房子本來(lái)應(yīng)該蓋起來(lái)卻沒(méi)能蓋起來(lái),這讓周官心里非常難受。看著立豎豎的石片墻,看著墻上已經(jīng)架好的房梁和檁條,看著四堵墻朝著蒼天明晃晃的開(kāi)放著,讓人眼中流淚,心里滴血。

周官對(duì)妻子說(shuō),買些豬肉回來(lái),磨些黃米面回來(lái),你給做飯做菜,炸油糕,我去召集工友們,把二旦家的房子蓋起來(lái)。周官還說(shuō),豆青在招待所里是不能住一輩子的,礦上對(duì)工亡妻子都是這樣,過(guò)幾天,豆青還得回來(lái)過(guò)日子,趁這幾天把房子蓋起來(lái),豆青回來(lái)了,心里也是個(gè)安慰,要不然的話,等豆青回來(lái),看見(jiàn)亮天的房子,心里不是更難受更凄惶嗎?

王姐說(shuō)好,你這想法還真是好。王姐還跟丈夫開(kāi)玩笑地說(shuō),你這叫身殘志不殘呢,就抱住丈夫的臉親了一口。

周官冷冰冰地說(shuō):頂個(gè)逑用呢!

以往,礦上的人們蓋房時(shí),是多么喜慶,多么歡樂(lè)。煤礦人蓋房,不用花工錢,你幫我我?guī)湍?大家互相幫忙,房主家只需要伺候飯菜酒肉和油炸糕就行了。人們高高興興地勞動(dòng)著,說(shuō)著笑話兒,那氣氛是熱烈的,是放縱的?？蛇@回不同了,蓋房的工友們陰沉著臉,眼里噙著熱淚,默無(wú)聲息的勞動(dòng)著,人們被死亡的氣氛籠罩著,連走路聲聽(tīng)起來(lái)都那么沉重那么無(wú)奈那么悲傷。

許多工友天不亮就來(lái)了,就開(kāi)始在黑暗的夜里干起活兒來(lái)。到了中午,原來(lái)露天的房頂就已經(jīng)抹完了第一遍大蒅泥,這是全礦有史以來(lái),蓋房速度最快的一次。以往人們蓋房,都是中午的時(shí)候,才架好房梁,才開(kāi)始放炮,開(kāi)始喝酒,開(kāi)始吃油炸糕,酒足飯飽之后,開(kāi)始在房頂上固定檁條,釘表皮板子,往表皮板子上抹大蒅泥,抹完第一遍大蒅泥,天也就黑了。

這回不同了,中午就抹完了第一遍大蒅泥,下午就能抹第二遍大蒅泥,房頂上多抹一遍大蒅泥有好處,冬天保暖,夏天防曬阻熱。周官坐在輪椅里,輪椅停在豆青家的小院兒里,周官不說(shuō)一句話,嘴像銹住了,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地閉著,看人們干活兒。

來(lái)了那么多幫忙的人,有的人是聽(tīng)說(shuō)了以后主動(dòng)來(lái)的,有的人是路過(guò)這里,知道了事情的緣由,就不走了,就加入到勞動(dòng)中來(lái)了。那么多人,如果中午都在周官家吃飯,顯然是擠不下的,顯然是飯不夠吃酒不夠喝的。有人自己買了吃喝,買了酒,也有人干完活兒,不聲不吭的走了。平時(shí),煤礦人喜歡大聲說(shuō)話,像喊話一樣,開(kāi)玩笑,喊粗話,可這回不同了,走與在的人,都是默無(wú)聲息,那種沉悶,就好像暴雨前的沉悶一樣,讓人想象不到,將要來(lái)臨的那場(chǎng)暴雨會(huì)是多么猛烈,多么令人震驚。

整個(gè)上午,人們聽(tīng)不到往日的說(shuō)笑聲,只能聽(tīng)到固定表皮板時(shí)用斧頭叮叮咣咣砸釘子聲,那響聲砸得人心顫。

中午十二點(diǎn),小院里燃放起鞭炮和大麻炮,房子上頂時(shí)都要放炮,圖吉利、圖喜慶,這是習(xí)俗也是規(guī)矩。

大麻炮沖向天空,在天空炸響,天空上閃出一團(tuán)又一團(tuán)青煙,閃出一團(tuán)又一團(tuán)火花。群山被震響了,被震驚了,發(fā)出強(qiáng)烈的回聲。

今天,工友們的酒量好像特別大,好像忽然就增大了,好像忽然就比昨天增大了許多。酒是煤礦工人的好朋友,煤礦工人都愛(ài)酒,酒一下子就把煤礦人郁悶的心給敞開(kāi)了。煤礦人在喝酒的時(shí)候喜歡唱?jiǎng)澣?那劃拳歌已經(jīng)在礦上流傳了好多年,不知道是怎樣的來(lái)歷,不知道是誰(shuí)編的。那歌聲是豪放的,是憂郁的,但并不哀傷。喝酒的工友們說(shuō),二旦去了,讓我們呼喚他,為他唱?jiǎng)澣?讓他和我們一起喝酒,一起劃拳,一起高興房子蓋起來(lái)了。于是,人們就同時(shí)唱起了劃拳歌:

一個(gè)絲絲那瑪瑙油,哎咳咳咿呀咳,豆腐絲上來(lái)哪是哪咿呀咳,咱弟兄們哪吃酒劃拳今天真痛快呀,散一散那個(gè)心來(lái)那是哪咿呀咳……巧到巧到巧到,那是哪咿呀咳……五魁五魁五魁,那是哪咿呀咳……快快快,清了杯……

人們一口喝一大碗酒,就好像電影里演的土匪喝酒,就好像梁山好漢喝酒。

人們咧開(kāi)大嘴,唱著吼著,周官家里和院子里,發(fā)出震天動(dòng)地的吼唱聲,已經(jīng)遠(yuǎn)去的秦二旦,即使這會(huì)兒走得再遠(yuǎn),也會(huì)聽(tīng)到工友們那撕破喉嚨的吼唱聲,也會(huì)被吼唱回來(lái),和大家一起飲酒盡興。

工友們舉著酒杯,端著酒碗,流著眼淚。

男人的淚,是大淚珠子,像大豆,那些大淚珠子,滾動(dòng)在生死不懼的男人們粗獷剛毅的臉上。

太陽(yáng)懸在正午的天空上,把火熱的陽(yáng)光投向大地和山巒。一脈一脈的山巒被雨水切割得有棱有角,裸露出慘白的山石如同巨大的骨架。塞北的山不像南方的山,山上沒(méi)有樹(shù),是禿山,看上去是厚重,是粗獷,是壯實(shí),是堅(jiān)強(qiáng)。

穿山風(fēng)尖厲地嘶鳴著,好像有多少人站在礦山里同時(shí)吹響了哨子。斷墻殘屋被猛烈的寒風(fēng)刮出嗚嗚嗚吱吱吱的尖叫聲,又好像有多少冤魂死鬼在哭號(hào)。

老人打了個(gè)寒戰(zhàn),渾身哆嗦了一下。老人睜開(kāi)眼,看著丈夫的照片,嘀嘀咕咕地說(shuō):老頭子,你冷了吧?你肯定冷了,我去加點(diǎn)火,讓你暖和暖和。老人拿著簸箕,慢騰騰走出家門,來(lái)到小院兒里。老人望了望對(duì)面的北山坡,北山坡一片漆黑,沒(méi)有一點(diǎn)燈火,只有大山黑糊糊的影子,才幾天的時(shí)間,北山坡上就啥都沒(méi)有了,就只剩下黑糊糊的大山,像怪物似的。

過(guò)去,豆青總喜歡在夜里看看北山坡,看看北山坡上萬(wàn)家燈火閃亮的樣子。那閃亮的燈火,從山坳里一層一層往上亮,一直亮到山梁處,真是壯觀,真是好看。豆青想,大概站在北山坡上看南山坡,也是那樣好看呢。

老人站在院子里,又向四周看看,南山坡全是黑糊糊的,現(xiàn)出朦朦朧朧的山的輪廓。近處的斷墻殘壁,像地震過(guò)的樣子,齜牙咧嘴,疹人。老人想,大概站在北山坡上看南山坡,也像自己看北山坡一樣,過(guò)去那一層一層的燈光都不見(jiàn)了,只有黑糊糊的大山,讓人心里發(fā)怵。這人世間的事情,說(shuō)快可真快呀。曾經(jīng)是滿山滿坡的住戶,說(shuō)走就全走了,真是走得太快了。老人記得自己在王姐家旁邊蓋房的時(shí)候,南山坡上的房子還是稀稀落落的,山坳里比較平緩的地方,是公家蓋的青磚藍(lán)瓦房。在一排排青磚藍(lán)瓦房往上去的山坡上,稀稀落落的建起了石片房,房里住著從外地招來(lái)的農(nóng)協(xié)工和他們的臨時(shí)戶老婆和臨時(shí)戶孩子,豆青和王姐就是這樣的住戶。幾十年過(guò)去了,豆青家的周圍都已經(jīng)蓋滿了房子,沿著山坡一層一層往上蓋,都快蓋到山梁上了,若不是因?yàn)槌运щy,恐怕山梁上也都蓋滿房子了。南山坡已經(jīng)沒(méi)有蓋房的地勢(shì)了,煤礦人就開(kāi)始在北山坡上蓋房子,北山坡的房子也快蓋到山梁上了。煤礦人真行,真能吃苦,啥苦都能吃。

一位北京詩(shī)人看見(jiàn)山坡上那些石片房,屋腳踩著屋脊,層層疊疊的坐落在山坡上,很威嚴(yán),很壯觀,竟然驚嘆地說(shuō):這真是震撼人心的歷史,簡(jiǎn)直是布達(dá)拉宮!

將來(lái),誰(shuí)還能知道這山上有過(guò)布達(dá)拉宮呢?

老人看看黑糊糊的遠(yuǎn)山,又看看近處那些怪獸似的斷墻殘屋,唉聲嘆氣地說(shuō),別布達(dá)拉宮了,就是故宮,也啥都沒(méi)有了。木料都讓人們拆走了,只剩下一堵一堵令人寒心的石片墻,齜牙咧嘴,露出慘相。老人奇怪,這么大的風(fēng),咋就刮不倒那些石片墻呢?

老人從柴炭房里端回家一簸箕炭,倒進(jìn)鐵爐里,鐵爐發(fā)出轟隆轟隆的燒煤聲,像火車聲。煤是好東西,煤一燃燒,家里馬上就暖烘烘的充滿旺氣,真是旺氣沖天呢。丈夫活著的時(shí)候,她總是半夜起來(lái)往火爐里加一次煤,或者加兩次,家里總是暖烘烘的。丈夫從被窩里爬出來(lái),穿衣裳的時(shí)候就不覺(jué)著家冷了。煤是從礦上買的,小毛驢車?yán)欢嗝?往人們家里送。丈夫下井回來(lái),總要拾一布兜子炭,倒進(jìn)柴炭房里。老人摘下墻上掛著的帆布兜子,布兜子是白帆布做的,年長(zhǎng)日久,已經(jīng)變黑了,不知道的人,不以為是白帆布做的兜子。兜子的背帶是一條軍用腰帶,背帶已經(jīng)磨毛了。老人把布兜挎在肩上,沖著丈夫的相片笑笑說(shuō):老頭子,看我背著你的兜子好看不?你用過(guò)的東西,我都給你留著呢,等哪天咱倆見(jiàn)了面,一樣不少,都還給你。

老人顫顫抖抖的摸著洋箱說(shuō):你看這洋箱,紅紅的,多好。這紅紅的箱子上,供著你,多好。

那一年,蓋起新房,家里空蕩蕩的,家里沒(méi)個(gè)家具擺設(shè)真不行,說(shuō)話都轟隆轟隆的響。塞北礦區(qū)里,家家戶戶都時(shí)興大洋箱,用紅油漆油了,紅紅的,就顯得家里很火色。同時(shí)也寄托著煤礦人避邪的意思。紅洋箱有單人床那么長(zhǎng),單人床那么寬,一米多高,擺在墻根兒下,衣裳被褥都可以往里面放,里面很放貨。為什么叫洋箱呢?是洋人帶過(guò)來(lái)的東西嗎?可能是洋人帶過(guò)來(lái)的東西。后山的山溝里有個(gè)萬(wàn)人坑,是日本鬼子搶奪大同煤的時(shí)候,在這兒開(kāi)了礦,把死勞工和有病的勞工都往溝里扔,還有漢奸看著管著,有人從溝里爬上來(lái),漢奸就揮動(dòng)棒子打死那些只有一點(diǎn)爬行力氣的人,再扔進(jìn)溝里,只能爬不能挖煤了,還要他們活著有啥用呢?

只有塞北礦區(qū)里才時(shí)興的大洋箱,是不是就是日本鬼子帶過(guò)來(lái)的家具呢?

萬(wàn)人坑里的白骨把山溝都填平了,山溝里堆起了小山包一樣的白骨堆。為了煤,他們鬧死了多少中國(guó)人呢?

豆青覺(jué)得自己想遠(yuǎn)了,想不出個(gè)啥名堂,就不想了。說(shuō)起來(lái),這煤礦從解放前就有了,這煤礦給外面送去多少煤呢?大概這里有多少座山,這煤礦就送出去多少座山那么多的煤吧。

那年蓋了新房,二旦找礦領(lǐng)導(dǎo)批了點(diǎn)木料,又專門回老家背來(lái)木匠工具,有時(shí)間就劈就砍就用推刨推,汗?jié)娏魉母闪税肽甓?做起一對(duì)大洋箱,用紅油漆油了,家里就紅彤彤的旺氣了。二旦真能受苦,下完井,還要干木匠活兒,都是費(fèi)力氣的活兒,勸他雇個(gè)木匠吧,可為了省錢,他死活不雇。唉唉唉,要是早知道他活得那么命短,說(shuō)啥也不能讓他受那么多苦啊,真是后悔死了!

俗話說(shuō):大同的風(fēng),一年刮兩次,從春刮到冬。冬天的風(fēng)猶為猛烈,常常是飛沙走石,常常刮倒房上的煙囪?？缮钤诿旱V上的人們是那么倔犟,就總是住在山坡上,就總是不想搬到別處去。怎么能搬走呢?每到丈夫或者兒子下班的時(shí)候,妻子或者母親,就站在自家小院兒門前,沖著井口方向瞭望著,搬到別處去,還能瞭見(jiàn)井口嗎?還能瞭見(jiàn)兒子或者丈夫,拖著疲憊的身子向自家門前走來(lái)嗎?

還怎么掌握著時(shí)間,把白瓷小酒壺盛滿了酒,溫?zé)嵩谔麓筛鬃永?

還怎么看著時(shí)間,給丈夫烘烤窯衣,到時(shí)候叫醒丈夫?

一旦搬走,過(guò)去的生活情結(jié)就都不存在了。

穿山風(fēng)凄厲地尖叫著,像山坡上站了許多吹哨子的人,同時(shí)吹響了哨子。還有號(hào),好像好多人在吹號(hào),猛烈地吹。

老人已經(jīng)非常疲憊了,但卻不想睡覺(jué),沒(méi)有一點(diǎn)要睡的意思,她越來(lái)越覺(jué)得這是自己一生中活的最后一夜了。

箱頂上滴嗒了一片蠟燭淚,老人哆嗦著手,點(diǎn)燃了一支蠟燭,坐在那片蠟燭淚上。這真是蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明啊。

曾經(jīng)給丈夫溫酒的白瓷酒壺就擺在相框旁邊,已經(jīng)擺在那兒二十多年了,老人把白瓷酒壺握在手心里,握來(lái)握去,好像在把玩一件價(jià)值連城的古董。

爐火轟轟轟轟轟轟,是煤燒出的響聲,煤這玩藝兒真有勁兒。

老人看一眼相框里的丈夫,疲倦的閉上了眼睛。

現(xiàn)在,在老人的腦海里,想起了大女兒秦花,秦花曾經(jīng)是多好的一個(gè)孩子,一只手端著小碗兒,一只手從秋收后的豆子地里捏起一粒粒豆子,拾滿一小碗兒豆子,就跑到母親身邊,興奮地嚷道:“媽媽,媽媽,我又拾滿一碗豆子!”

老人突然被尖尖的叫聲給叫醒了,眼前是忽悠忽悠的蠟燭,外面是吹哨一樣的風(fēng)聲。老人想,我這心神恍恍惚惚的,怕是活不成了。老人覺(jué)得自己畢生的精力已經(jīng)耗盡了,特別是兩年前,女兒秦花的突然死亡,一下子就讓老人覺(jué)得是走到生命盡頭了。

秦花已經(jīng)三十多歲了,還沒(méi)有嫁人,她能嫁誰(shuí)呢?誰(shuí)又敢娶她呢?她又愿意嫁給誰(shuí)呢?

她掙了那么多錢,也掙了那么多不好聽(tīng)的名聲,她真不是小時(shí)候那個(gè)拾豆子的小女孩兒了。

女兒最終掙下了什么?掙下了因?yàn)橛绣X有車,才喪失了一條年輕的生命。

豆青想,女兒是什么時(shí)候開(kāi)始對(duì)錢產(chǎn)生了如饑似渴的欲望呢?好像就是從礦上建起第一批樓房開(kāi)始的。

礦上的山坳里,修整出一塊平地,那塊平地順長(zhǎng)在已經(jīng)干涸了的山川河的河岸上。工地上的挖掘機(jī)不停地挖著,塔吊不停地吊裝著建筑材料,工地上人來(lái)人往,日夜繁忙。

自從山坳里修整平地起,秦花就總是站在山坡上窺望工地,后來(lái)就不由自主地到工地上去走走看看,有時(shí)候還坐在工地上的一個(gè)地方長(zhǎng)久地沉思。直到五座樓房建起來(lái)的時(shí)候,秦花興奮地對(duì)母親說(shuō),媽媽,咱們也去住樓房吧,樓房多好,有上下水,有暖氣,有廁所,住樓房多好。住平房多受罪呀,尤其是冬天的夜里,家里爐火滅了,尿盆里的尿都凍成了冰,早晨倒尿的時(shí)候搕打搕打再搕打,才能把凍冰的尿塊子倒出去。

塞北這地方是一個(gè)非常寒冷的地方,這地方的寒冷是冷酷。這地方的冬天,來(lái)得早去得遲,這里的山和人就經(jīng)歷了更多的冷酷。

豆青看著女兒對(duì)新樓房充滿渴望的樣子,心里很難受地說(shuō):傻閨女,你當(dāng)住樓房白住呀?咱們不是沒(méi)有買樓房的錢嘛。

過(guò)去,礦上的雙職工和長(zhǎng)期戶的住房是分配的,不要錢。后來(lái)就出現(xiàn)了商品經(jīng)濟(jì),雙職工住房也要錢了,什么都要錢,就出現(xiàn)了一切向錢看的社會(huì)浪潮。

人們的觀念變了,生活方式也變了。人們說(shuō)男人有錢就變壞,女人變壞才有錢。人們已經(jīng)不能固守著貧窮的美德,再那樣生活下去了。

沒(méi)錢買樓房,在秦花心里已經(jīng)埋下了仇恨的種子。秦花暗下決心,自己一定要變成一個(gè)有錢的女人。

兒女大了,找不到工作,是父母最揪心的事情。父母白天黑夜都在想:孩子沒(méi)工作,不能結(jié)婚,不能成家,將來(lái)怎么辦?有時(shí)候睡一覺(jué)醒來(lái),忽然想起孩子沒(méi)工作,心就咚一下亮了,就睡不著了,就瞪著眼,好像覺(jué)著要地震。

兒女沒(méi)工作,真能把人逼瘋了。王姐和她女兒就是那樣瘋的。周官是個(gè)癱子,王姐是外鄉(xiāng)人,純粹沒(méi)有任何門路。王姐對(duì)孩子們說(shuō),你們只能考大學(xué),考不上,就討吃去吧,你媽和你爹是沒(méi)一點(diǎn)辦法。王姐已經(jīng)嘮嘮叨叨的,很不正常了。她說(shuō)她總覺(jué)得自己得了鼓癥,肚子里總是憋脹得難受,吃不進(jìn)飯,吃進(jìn)去也不消化,簡(jiǎn)直是快要憋死了。過(guò)幾天,又說(shuō)自己得肝癌了,老覺(jué)著脾氣大,老覺(jué)著肝區(qū)難受。再過(guò)些日子呢,又說(shuō)自己得了心臟病,心里說(shuō)不出有多難受,老覺(jué)得心慌,老覺(jué)得心里很害怕。她不能聽(tīng)說(shuō)別人有啥病,只要聽(tīng)說(shuō)別人有啥病,她就說(shuō)她也有啥病,更不能聽(tīng)說(shuō)別人得新病,只要聽(tīng)說(shuō)有人得了沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的新病,她就說(shuō)她也得了那種病。醫(yī)生說(shuō)她可能有點(diǎn)精神不正常了,她說(shuō)是神經(jīng)病嗎?我懷疑我是真得神經(jīng)病了,腦子里亂哄哄的,好像總是很害怕。王姐大女兒沒(méi)考上大學(xué),真就瘋了?？床蛔【团?看不住就跑,說(shuō)是要到北京上清華大學(xué)去。真是繩子專撿細(xì)處斷,已經(jīng)是那樣一個(gè)家庭了,又逼出一個(gè)瘋子來(lái)。王姐只能把女兒送到精神病院去,到了精神病院,醫(yī)生和王姐聊著聊著,發(fā)現(xiàn)王姐其實(shí)已經(jīng)是精神病了。醫(yī)生說(shuō),我們國(guó)家窮困落后,比不得那些發(fā)達(dá)國(guó)家,特別是美國(guó)。在我們國(guó)家,只有光著屁股亂跑的人才被認(rèn)為是精神病,就是老百姓通常說(shuō)的神經(jīng)病,其實(shí)是錯(cuò)誤的觀念,在美國(guó),精神病是分類型的,像王姐,已經(jīng)是輕度精神分裂癥了,發(fā)展下去,很難說(shuō)會(huì)不會(huì)瘋說(shuō)瘋跑呢。得趕緊治療,否則后果不堪設(shè)想。王姐去送女兒,結(jié)果和女兒一起被收進(jìn)精神病醫(yī)院里了。

看來(lái),秦花是鐵心要走自己認(rèn)準(zhǔn)的路了。她給礦長(zhǎng)作了干閨女,在礦上攬工程,推銷工礦配件,一年就掙幾十萬(wàn),甚至上百萬(wàn)。

憑女人的直覺(jué),豆青知道自己女兒絕不是礦長(zhǎng)干干凈凈的干閨女,女兒早就把身子賣給礦長(zhǎng)了。礦長(zhǎng)比女兒大幾十歲,可他卻能干出那種事情,真是讓人羞恥。女兒來(lái)的錢不干凈,豆青是一分都不花她的,不想花。

秦花整天在外面忙生意,已經(jīng)不經(jīng)常回家了,即使是偶爾回來(lái),也是半夜里,也是酒醉醺醺的。豆青就跟女兒生氣,就勸女兒罵女兒。一個(gè)姑娘家,整天在外面醉酒醺醺的開(kāi)個(gè)小臥車,不知哪一天就會(huì)造出啥事兒呢。

秦花醉眼惺忪地說(shuō),您真是老糊涂了,像我爹下井,像您下井,能掙多大點(diǎn)兒錢?還看不明白呢。咱不往遠(yuǎn)說(shuō),就說(shuō)咱礦上吧,礦長(zhǎng)就不必說(shuō)了,您看看哪個(gè)副礦級(jí)的兒子不開(kāi)小臥車?哪來(lái)的錢,不都是貪污國(guó)家的?您再看看下井工人,死里逃生的,還得讓區(qū)隊(duì)長(zhǎng)克扣獎(jiǎng)金?，F(xiàn)在已經(jīng)不是過(guò)去那個(gè)年代了,過(guò)去大家都窮,都那么過(guò),現(xiàn)在能嗎?不能了。哥哥到現(xiàn)在都沒(méi)工作,結(jié)不了婚,妹妹很快就要考大學(xué)了,靠您那點(diǎn)退休工資,啥用都不頂,礦上不管咱們,咱們就得自己想辦法,現(xiàn)在本來(lái)就是自己想自己辦法的年代了,您還不開(kāi)竅呢。想起小時(shí)候的日子我就害怕就傷心,過(guò)去缺多少錢,我現(xiàn)在就要十倍二十倍,一百倍地掙回來(lái),人們上墳燒紙錢,我要給我爹燒真錢,我要報(bào)仇!

豆青說(shuō),你這孩子喝醉了,是說(shuō)醉話呢。

清明的時(shí)候,一家人去給父親上墳。秦二旦的墳,在翻過(guò)山梁后面的北山坡上。迎著南山坡往山梁上走,走到山梁上,一眼就可以看見(jiàn)北山坡上有好大一片墳地,塞北礦的死人都埋在那片墳地里。墳地里和墳地周圍,長(zhǎng)著很多小楊樹(shù),其實(shí)那些小楊樹(shù)的歲數(shù)已經(jīng)不小了,可那些樹(shù)總是長(zhǎng)不大,長(zhǎng)一年是那個(gè)樣子,長(zhǎng)一年長(zhǎng)十年,還是那個(gè)樣子,很可憐的樣子。

礦上的人們就像趕集一樣,一群一伙地往南山梁上走,翻過(guò)南山梁就來(lái)到了北山坡那片很大很大的墳地上,給死去的人們上墳燒紙。

秦花開(kāi)著三菱越野車,要拉著母親到墳上去,母親說(shuō),自從你爹死的時(shí)候,坐了一回小臥車就坐不慣,聞著汽油味兒就惡心就吐,不能坐,慢慢走過(guò)去還鍛煉身體,再說(shuō)了,這條路已經(jīng)走了幾十年,走起來(lái)很親切。

在墳前燒紙的時(shí)候,秦花拿出一整沓人民幣,整整一萬(wàn)元,那沓錢上還箍著白紙條,看來(lái)是剛從銀行取出來(lái)的。

妹妹說(shuō),姐呀,你這樣做是不對(duì)的,是犯法的。

秦花說(shuō),我自己的錢,想燒就燒,犯誰(shuí)家的法?

妹妹說(shuō),犯國(guó)家的法,你除了知道掙錢,啥都不知道。

秦花說(shuō),犯法就犯法,犯法我也燒,爹死得可憐,到死也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一萬(wàn)塊錢,讓爹能見(jiàn)到一萬(wàn)塊錢,犯法我也值了。

豆青嘀嘀咕咕地說(shuō),你就禍害吧,啥時(shí)候禍害出事兒來(lái),就安靜了,就挺實(shí)了。

豆青嘟囔著,拿了一些供品,給旁邊一個(gè)荒墳上了供。怎么叫荒墳?因?yàn)槔锩媛裰粋€(gè)死在井下的后生,后生沒(méi)結(jié)婚就死了,后生死后,后生的父母?jìng)倪^(guò)度,半年一個(gè)半年一個(gè),父母也相繼去世了,以后就沒(méi)人給后生上墳了,后生的墳就成了荒墳。豆青每次來(lái)上墳,都捎帶著給可憐的后生上點(diǎn)供品燒點(diǎn)紙錢……

那邊怎么了?那邊突然怎么了?上墳的人都往那邊跑,那邊的山坡上聚集了越來(lái)越多的人。那些人,亂哄哄的,好像要揭竿而起,好像要造反了。那邊的山坡上塵土飛揚(yáng)。

那邊的山坡上有一道一尺多寬的裂峽,那道裂峽已經(jīng)好多年了。山下已經(jīng)被挖空了,山里到處都有裂縫,特別是北山坡上那道裂縫,已經(jīng)被人們稱作裂峽了。一尺多寬的裂峽,沿著山坡和山梁,不知延向何處。

跟著大人們來(lái)上墳的一個(gè)五歲的小男孩兒,玩著玩著,就掉進(jìn)裂峽里去了。掉進(jìn)去的時(shí)候,尖銳的哭喊了一聲,大人們聽(tīng)見(jiàn)了,大人們跑過(guò)去的時(shí)候,孩子已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤了。人們沖著黑洞洞的裂峽呼喊著,無(wú)論怎么喊,撕破嗓子喊,黑洞洞的裂峽里,沒(méi)有一點(diǎn)回音,沒(méi)有一點(diǎn)孩子的回聲。

山被挖空了,山都裂了縫子,山上山下已經(jīng)涵養(yǎng)不住水分了。下雨的時(shí)候,雨水就分段分片地流進(jìn)裂開(kāi)的山縫里,山上就很難再生長(zhǎng)莊稼了。煤礦附近的農(nóng)村人,原來(lái)是吃著井里的水,現(xiàn)在,水井枯干了,村莊里的人就不能繼續(xù)生存在村莊里了,村民們就漸漸的遷移了。這就叫背井離鄉(xiāng)。一處一處的荒村,留在了光禿禿的塞北的群山里和山坡上,就好像古樓蘭留下的廢墟,將來(lái),必定會(huì)引起人們無(wú)窮的猜想。

山下那道山川河早已枯干了,河床上到處都是奇形怪狀的石頭和煤矸石,到處都是破衣?tīng)€衫和破鞋子。曾經(jīng)為井下負(fù)傷的礦工治療骨折的腿和胳膊的肢體模型,散亂在干枯的河灣里,那些慘白的石膏模型令人恐懼。

山是禿山,河是旱河,山下的水脈也被挖斷了。季風(fēng)把煤面子刮得飛飛揚(yáng)揚(yáng),把天刮成黑色,行走在礦區(qū)里的人都縮著脖子,抬不起頭來(lái)。別的地方刮場(chǎng)大風(fēng)就張張揚(yáng)揚(yáng)地說(shuō)是什么沙塵暴,到煤礦去看看,特別是冬春兩季,天天都刮大風(fēng),大黑風(fēng),像有妖氣,那才是真正的沙塵暴。

塞北礦區(qū)的群山里,已經(jīng)不適于人類生存下去了。

秦花就是這么說(shuō)的。秦花為什么要不顧一切地去掙錢呢?女兒大概也有女兒掙錢的道理。女兒已經(jīng)在大同城里買了一套一百二十平米的樓房,已經(jīng)跟母親說(shuō)過(guò)好多次了,讓母親搬到城里去,可母親不去,母親總是想不通,現(xiàn)在的年輕人,怎么就那么容易把生活了那么多年的地方說(shuō)扔掉就扔掉了呢?山坡上的房子是自己親手建起來(lái)的,真是舍不得離開(kāi),好像一旦離開(kāi),生命也就結(jié)束了。

秦花在礦上攬了工程,再轉(zhuǎn)給包工頭子,從中掙一筆承攬費(fèi)。給礦上推銷工礦配件也不需要秦花出本錢,那些做工礦配件的老板們大部分是溫州人,巴不得認(rèn)識(shí)秦花,給秦花買手機(jī),買項(xiàng)鏈,買鉆戒,拿出百分之二十的利潤(rùn)送給秦花,讓秦花往礦上推銷工礦配件,秦花很快就有了錢,有了很多錢。秦花知道自己把自己賣了,起初還心里難過(guò)來(lái)著,后來(lái)就迷醉在花天酒地的日子里了。

背地里,礦上的人們帶有貶意地叫她二夫人。喝醉酒的時(shí)候,她自己也管自己叫二夫人,流著淚叫自己二夫人。

“我二夫人……我二夫人……”淚水像下雨一樣在臉上淌。

變了,這世道全變了,一個(gè)姑娘家,憑什么掙那么多錢,還開(kāi)著小臥車到處瘋跑,這世道變成什么世道了?是誰(shuí)讓這世道變成這種樣子呢?人們都說(shuō)是因?yàn)楣賵?chǎng)腐敗,可官場(chǎng)為什么要腐敗呢?這是豆青想不明白的事情。

豆青知道,女兒這輩子也結(jié)不了婚了,女兒已經(jīng)不能像一個(gè)正常的姑娘嫁出去,做妻子,做母親。女兒的錢來(lái)得太快了,可生活沒(méi)走那么快,生活還來(lái)不及接受這個(gè)來(lái)錢太快的姑娘。事實(shí)證明,老人的擔(dān)憂被應(yīng)驗(yàn)了,盡管秦花有錢,有車,有樓房,可三十多歲了,還是孤身一人,還不能過(guò)上一個(gè)女人應(yīng)該過(guò)上的家庭生活,是每況愈下的社會(huì)風(fēng)氣把那么好的一個(gè)女孩兒給害了。

對(duì)于女兒的死,豆青早有思想準(zhǔn)備,像對(duì)煤礦事故一樣有思想準(zhǔn)備。一個(gè)姑娘家,總是醉醺醺的開(kāi)著車在公路上跑,能不出事兒?jiǎn)?女兒還經(jīng)常跟朋友們一起吹牛,誰(shuí)誰(shuí)跑多快,我能跑多快什么的,全都亂套了。

母親當(dāng)然不希望女兒出事兒,但母親已經(jīng)管不了女兒的事兒了。

秦花死在高速公路上,死在去北京的高速公路上。她駕駛著一輛白色小臥車,以太快的速度鉆進(jìn)一輛大卡車的車尾里,大卡車把秦花的頭給削下去了。

高速路,高速死亡。

秦花死得突然,最終沒(méi)向任何人交代她有多少錢,豆青認(rèn)為錢多了,就是禍。人們就只顧掙錢只顧腐敗了,怎么就不想想過(guò)去的平淡無(wú)欲,怎么就不想想能對(duì)得起那些死去的人嗎?

塞北高原的季風(fēng),猛烈地撕扯著冰凍的群山,撕扯著礦山里的斷墻殘壁,發(fā)出凄厲的響聲,好像有多少人在哭泣,好像有多少人在為誰(shuí)哭泣。

嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……哭聲真響,哭聲也真慘。真像有好多人在哭泣,可那么多人在為什么哭泣呢?

豆青想:哭啥呢?哭得人心煩死了。豆青看見(jiàn)自己嘟囔著,看見(jiàn)自己朦朦朧朧走出家門,走到山梁上的時(shí)候,就看見(jiàn)了北山坡上那一片很大很大的墳地,那一大片墳地里,埋葬著很多很多死去的煤礦人。墳地周圍和墳地里的小楊樹(shù)一直都長(zhǎng)不大,四十多年或者五十多年了,豆青覺(jué)得那些小楊樹(shù)一點(diǎn)也沒(méi)有長(zhǎng)高,一點(diǎn)也沒(méi)有長(zhǎng)大,讓人覺(jué)得真是可憐。豆青認(rèn)為,那些長(zhǎng)不大的楊樹(shù),肯定是品種的問(wèn)題。她順著那條小路往墳地走,那條小路是煤礦人上墳時(shí),一年又一年踩出來(lái)的,小路光禿,路上沒(méi)有一棵草。她來(lái)到丈夫墳前,跪下,給供臺(tái)上擺了供品,點(diǎn)了三炷香,抓著幾十年前給丈夫燙酒的白瓷小酒壺,倒了杯酒,然后就開(kāi)始燒紙錢,紙錢火熊熊燃燒,燒著燒著,紙錢火在豆青眼里竟然變成了大年三十晚上,在自家小院兒里燃燒的旺火,她看見(jiàn)丈夫伸出雙手烤旺火,自己也伸出雙手烤旺火,夫妻倆相視而笑,心里美滋滋的。豆青想,原來(lái)丈夫沒(méi)死,原來(lái)丈夫還是那么體魄健壯的樣子,讓人一見(jiàn)就動(dòng)心,就動(dòng)情。豆青高興地笑了,豆青說(shuō),要搬家了,搬到山外去,咱們一塊兒走,你走嗎?丈夫沒(méi)吱聲,卻是忽然就消失了。豆青明白了,丈夫是不想離開(kāi)煤礦,丈夫不想離開(kāi)煤礦,妻子又怎么能拋下丈夫,一個(gè)人離開(kāi)煤礦呢?豆青想:那是不能的。豆青知道自己在做夢(mèng),就想在夢(mèng)中再一次見(jiàn)到丈夫,就不想從夢(mèng)中醒來(lái)了。

箱頂上流淌了一片蠟燭淚,蠟燭淚是堅(jiān)硬的。