一心裝滿國(guó)的西施

一　石

我沒(méi)把西施當(dāng)成一個(gè)美人來(lái)創(chuàng)作。在這部歌劇里,她是一個(gè)胸懷自己祖國(guó)的女子,為了祖國(guó)犧牲了自己的青春年華遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。

一曲《國(guó)家》在十一國(guó)慶晚會(huì),在沸騰的天安門(mén)廣場(chǎng)向祖國(guó)發(fā)出深情祝福:一心裝滿國(guó)、一手撐起家;有了強(qiáng)的國(guó)、才有富的家;國(guó)是榮譽(yù)的毅力,家是幸福的洋溢。國(guó)與家連在一起……這一刻,每個(gè)人都深深感受到祖國(guó)的心跳、祖國(guó)的大地如此深情。

穿越歷史,回到兩千多年的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,西施,一個(gè)愛(ài)國(guó)女子的高尚愛(ài)國(guó)情操故事流傳千年。

從10月30日至11月5日,由著名劇作家鄒靜之擔(dān)綱編劇的國(guó)家大劇院首部原創(chuàng)歌劇《西施》揭開(kāi)面紗。編劇鄒靜之是該劇的一大看點(diǎn),也是一大疑點(diǎn),如何還原一個(gè)歷史上的西施?鄒靜之揭稱(chēng)“《西施》已經(jīng)在我心里演了無(wú)數(shù)次,她與美人兒無(wú)關(guān)”。這是鄒靜之繼《夜宴》后再次“操刀”歌劇。

《西施》劇情:公元前494年會(huì)稽山一戰(zhàn),越王勾踐落敗于吳王,走投無(wú)路,承諾越國(guó)永世臣服。為奴三年后,吳王夫差終于放他回到越國(guó)。為了保全、重振越國(guó),勾踐將美艷的越女西施和鄭旦送進(jìn)了吳王豪華的宮殿。在吳王夫差用珠寶、美酒堆砌的愛(ài)戀中,西施時(shí)時(shí)刻刻心念著自己的祖國(guó)。大將軍伍子胥始終反對(duì)吳王放勾踐回國(guó),并認(rèn)為西施和鄭旦是紅顏禍水。在酒宴上勸諫不成,他憤而將鄭旦當(dāng)場(chǎng)刺死。西施悲痛欲絕,以死相逼,使吳王殺死了伍子胥。伍子胥的逝去讓越國(guó)增強(qiáng)了戰(zhàn)勝吳國(guó)的信心。越王勾踐趁機(jī)發(fā)兵,橫掃吳國(guó),血洗前恥。在戰(zhàn)敗的吳宮中,西施換上自己祖國(guó)的服裝,盼望著回到故鄉(xiāng),而她等到的卻是深怕西施搶奪自己王后之位的越后……

對(duì)于如何表現(xiàn)這位中國(guó)家喻戶曉的美人,鄒靜之有自己的理解?！拔覜](méi)把西施當(dāng)成一個(gè)美人來(lái)創(chuàng)作。在這部歌劇里,她是一個(gè)胸懷自己祖國(guó)的女子,為了祖國(guó)犧牲了自己的青春年華遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。這也不是個(gè)普通的兒女情長(zhǎng)的故事,這部歌劇里有愛(ài),但沒(méi)有尋常愛(ài)情。就像全劇的第二個(gè)詠嘆調(diào)《春天的鮮花開(kāi)滿傷痛的祖國(guó)》所表現(xiàn)的那樣,越國(guó)的女子浣紗,雖美卻帶著凄凄的亡國(guó)味道?！?鄒靜之表《西施》將會(huì)是一場(chǎng)悲劇,因?yàn)樗J(rèn)為“悲劇更有力量”。

對(duì)而言,歌劇《西施》其實(shí)是國(guó)家大劇院設(shè)計(jì)的一個(gè)命題作文,但他卻覺(jué)得“戴著鐐銬我會(huì)跳的更遠(yuǎn)”。他坦言:“我是一個(gè)愿意寫(xiě)內(nèi)心,不愿寫(xiě)故事的人。西施這個(gè)人物家喻戶曉,我想來(lái)到劇院看《西施》的人不僅僅是來(lái)看一個(gè)熱鬧故事的?！睘榱苏业健段魇氛嬲摹熬駜?nèi)核”,鄒靜之曾一度陷入“困境”,后來(lái)他特意游歷了西施的故里諸暨,研究了幾乎所有與西施有關(guān)的史料、走訪了多位史學(xué)家、哲學(xué)家后,最終從歷史的塵封中“找”到了西施。“那里的山水比我想象中的要具體,不那么高古。一個(gè)女子就是從這里走過(guò)去,為了祖國(guó),犧牲了自己的青春年華遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。但最后,她的歸宿卻無(wú)從考證,一說(shuō)隨范蠡泛游五湖去了,這是喜劇,但另一說(shuō),她是被越王的夫人沉江而死,這是悲劇。”

而為了使《西施》在內(nèi)容和表現(xiàn)形式上都充滿“東方”的氣質(zhì)和“高古”的情懷,他也投入了巨大的心血,最終為《西施》創(chuàng)造了一種非?！拔魇┗毙迈r語(yǔ)體,即一種類(lèi)似于新詩(shī)與散文的語(yǔ)言風(fēng)格。用他自己的話說(shuō)即“帶有散文詩(shī)韻味的,但用的意象是很高古的東西。有難度,但是上口,又不像是流行歌曲那樣沒(méi)有節(jié)奏、沒(méi)有內(nèi)在音韻的感覺(jué),它是有感覺(jué)的?！边@種全新的語(yǔ)體使全劇散發(fā)出濃郁的詩(shī)意和深沉的浪漫,更隨處彌漫著《詩(shī)經(jīng)》的氣質(zhì)和影子,讓人感受到一種難以釋?xiě)训臒o(wú)奈與悲傷。

在鄒靜之看來(lái),《西施》完全沒(méi)有了西方歌劇中語(yǔ)言的隔閡,會(huì)讓人覺(jué)得更加親近。從劇本的準(zhǔn)備到最終完成,鄒靜之用了大約半年時(shí)間,“真正寫(xiě)起來(lái)很快,因?yàn)槲颐刻於荚趯?xiě)作,劇本是一個(gè)可以伸出去的翻無(wú)數(shù)美妙跟頭的跳板,只要找到了語(yǔ)言方式和結(jié)構(gòu)之后就很快。但最痛苦的是,人家老問(wèn)你,你寫(xiě)到什么時(shí)候了。我只能說(shuō)沒(méi)找著呢!”

鄒靜之創(chuàng)作劇本,有一個(gè)“秘訣”:就是先找到一種和劇目本身完美契合的語(yǔ)言方式,這樣就能一氣呵成,特別順暢地寫(xiě)就。在寫(xiě)作《西施》之前,鄒靜之翻譯了《詩(shī)經(jīng)》里的《綢繆》。綢繆樹(shù)心、今夕何夕、遇此良人……《綢繆》是捆柴火。 “正在用繩索捆著那柴草,天上的三星啊出得這樣早,今天是什么樣的日子,讓我遇見(jiàn)了你,你是那樣的你,讓我可怎么好”。它很樸素,就是這么幾句話。翻譯這首詩(shī)的時(shí)候,我覺(jué)得特別有意思,一天翻譯一會(huì)覺(jué)得不對(duì)第二天再改過(guò)來(lái),突然跟民歌有點(diǎn)像,我覺(jué)得這可能是一種詩(shī)歌的體驗(yàn)。

再一個(gè)我覺(jué)得我們說(shuō)莎士比亞,我們稱(chēng)他永遠(yuǎn)是詩(shī)人,但他所有的戲劇跟詩(shī)永遠(yuǎn)接近,我覺(jué)得詩(shī)跟戲劇是最接近的。

鄒靜之提到《牡丹亭》的湯顯祖說(shuō)過(guò)一句話,叫“情至而夢(mèng)”,情達(dá)到最美妙的時(shí)候就是夢(mèng)。情達(dá)到頂點(diǎn),比如說(shuō)你跟你最喜歡、最好的戀人,回想你最美妙的時(shí)段的時(shí)候很短暫,回不去。也許很多人想一而再、用各種各樣的方法來(lái)獲得情至而夢(mèng)的效果。比如說(shuō)《西施》里吳王夫差的唱詞就說(shuō),女人是男人胸前的徽章,得到一個(gè)公眾的女人是一個(gè)大徽章,就好比像法拉力車(chē)之類(lèi)的物件,有需要在里面,當(dāng)然跟情至而夢(mèng)是不一樣的。

鄒靜之透露說(shuō),“《西施》第一次試唱時(shí),我從頭聽(tīng)到尾,覺(jué)得音樂(lè)美極了,現(xiàn)在我每天都要聽(tīng)聽(tīng)試唱的CD,已經(jīng)聽(tīng)上癮了?！闭劦健段魇返淖髑桌?鄒靜之則用“相見(jiàn)恨晚”來(lái)形容,“她從小聽(tīng)著《晴朗的一天》長(zhǎng)大,對(duì)音樂(lè)有一種超乎尋常的感覺(jué),那種感覺(jué)是從骨子里帶來(lái)的。我非常感謝雷蕾。雷蕾寫(xiě)西施,正好是以女性為主角的題材,更加展示了一種細(xì)膩而深邃的情感。很多時(shí)候,我們說(shuō)女人不只說(shuō)好看,說(shuō)迷人,我覺(jué)得《西施》的音樂(lè)不只是好聽(tīng),而是迷人?！?/p>