要刊速覽

“折騰城市”新浪潮

城市中國(guó)正掀起新一輪“折騰”的浪潮,希望以城市化的基建規(guī)模拉動(dòng)內(nèi)需、應(yīng)對(duì)金融海嘯引發(fā)的全球性經(jīng)濟(jì)衰退。

近年來(lái),人們本已開始反思畸形的城市化進(jìn)程,這種畸形最顯著的表現(xiàn)就是,由地方政府聯(lián)合商業(yè)力量主導(dǎo)的城市建設(shè)過(guò)度集中為經(jīng)濟(jì)型開發(fā),而鮮見社會(huì)型開發(fā)。與追逐經(jīng)濟(jì)利益的急切相比,政府提供公共服務(wù)的熱情持續(xù)萎靡,居民的公共生活空間與政治空間拓展乏力。

以犧牲住房公平、空間公平為代價(jià)的城市開發(fā),正陷入正當(dāng)性缺失的泥沼。主政者們卻發(fā)現(xiàn),一場(chǎng)突如其來(lái)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)竟然緩解了他們的道德危機(jī):城建與改造正好暗合了國(guó)家擴(kuò)大內(nèi)需的需要,是政府可以出手抵御風(fēng)暴的最大項(xiàng)目。于是,各地接連涌現(xiàn)城市史上的最快拆遷速度也就不足為奇了。

林毅夫

世行為官一年記

從臺(tái)灣到祖國(guó)大陸,又從北京大學(xué)教授到世界銀行首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家——林毅夫的人生履歷,存留著現(xiàn)代中國(guó)歷史滄桑和風(fēng)云變幻的烙印,也被看做現(xiàn)代中國(guó)崛起對(duì)世界影響的一個(gè)見證。

正是出于對(duì)林毅夫?qū)W識(shí)和對(duì)中國(guó)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的看重,世界銀行行長(zhǎng)佐利克選擇了林毅夫擔(dān)任世界銀行高級(jí)副行長(zhǎng)和首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家。林也因此成為首位來(lái)自發(fā)展中國(guó)家的世行首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家。

而林毅夫任職世行的第一年,這個(gè)世界就遭遇了大蕭條以來(lái)最嚴(yán)重的金融危機(jī),世行工作量陡增,中國(guó)角色和經(jīng)驗(yàn)的重要性愈加凸顯,林毅夫的一言一行更為外界關(guān)注。

在異常忙碌中,林毅夫度過(guò)了世行首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家的第一年。對(duì)于林毅夫一年的表現(xiàn),佐利克說(shuō),林毅夫向世行展示了“值得尊敬的學(xué)術(shù)才能、可操作的經(jīng)驗(yàn)、具合作精神的領(lǐng)導(dǎo)才能以及熟練與理論的卓越結(jié)合”,“世行職員都欣賞他有深度的建議,我非常重視他的忠告和友誼”。

書院復(fù)興

在中國(guó)的東西南北,書院這種古老的教育形態(tài)重又興起:山東,有張煒的萬(wàn)松浦書院;陜西,有陳忠實(shí)的白鹿書院;天津,有北洋書院;江蘇,有南懷瑾的太湖大學(xué)堂;長(zhǎng)沙,有岳麓書院,它是中國(guó)古代四大書院中唯一綿延至今的。

書院是中國(guó)知識(shí)階層的文化教育組織,起于唐,興于宋,延續(xù)于元,全面普及于明清,全國(guó)曾達(dá)7000多所。悄然重興的書院,大多安居在不被注意的“角落”,或是私人出資,或由政府籌辦,或是背靠大學(xué);它們以著名學(xué)者或作家的影響力為旗幟,或開壇設(shè)講,或切磋酬唱,已經(jīng)開始具有局部的號(hào)召力和四方的追隨者。

有人說(shuō),書院復(fù)興的熱潮,是針對(duì)現(xiàn)代教育體制“批量化、標(biāo)準(zhǔn)化”的缺陷,期待以傳統(tǒng)的師徒授受方式,更注重對(duì)“人”的教化養(yǎng)成;也有人說(shuō),書院為民間思想者提供了創(chuàng)新的空間;還有人寄望這種“野蠻”自在的方式,能夠沖撞刻板的學(xué)術(shù)樊籬,認(rèn)為“只有講下去,才能出大師”。

新知青運(yùn)動(dòng)

從2008年開始,中共中央組織部決定,用5年時(shí)間選聘10萬(wàn)名高校畢業(yè)生到農(nóng)村任職。在此之前,遼寧、江蘇、北京等地已試行此政策多年。2009年,北京市3年前選聘的第一批大學(xué)生“村官”即將合同期滿“卸任”,他們同時(shí)面臨著下一步的出路問題。

較之“老知青”,此番大學(xué)生下鄉(xiāng)也是讓知識(shí)服務(wù)鄉(xiāng)村,同樣面臨城市的就業(yè)壓力且?guī)в行姓馕?我們因此把當(dāng)下的大學(xué)生“村官”稱為“新知青”。

兩次“知青運(yùn)動(dòng)”當(dāng)然無(wú)法類比,上一次是強(qiáng)制性色彩濃厚的政治動(dòng)員,而這一波雖也有政策性激勵(lì),但一些大學(xué)生帶著“改造鄉(xiāng)村”的理想化情結(jié)自愿“上山下鄉(xiāng)”早已不是孤例。

無(wú)論是行政動(dòng)員,還是個(gè)體自覺,我們對(duì)他們的關(guān)注都是出于對(duì)中國(guó)問題的探討:新一輪“知青下鄉(xiāng)”有怎樣的政治經(jīng)濟(jì)背景?80后“新知青”給中國(guó)農(nóng)村帶來(lái)了什么樣的變化?他們與中國(guó)農(nóng)村的未來(lái)之路在哪里?

無(wú)法成人

一個(gè)中國(guó)人的成長(zhǎng)鏈

一個(gè)中國(guó)人的成長(zhǎng)鏈,從出生到求學(xué)、從升學(xué)到畢業(yè)、從成家到立業(yè)的過(guò)程發(fā)生了變異:求學(xué)越來(lái)越早、成家越來(lái)越晚、畢業(yè)越來(lái)越難找到工作,立業(yè)的焦慮籠罩每一個(gè)人。

現(xiàn)如今,中國(guó)人比任何時(shí)代都更看重孩子和教育。家長(zhǎng)奔波在擇校、陪讀、交費(fèi)的泥潭里,學(xué)生苦熬在應(yīng)試、才藝、擇業(yè)的負(fù)擔(dān)下。教育開端,望子成龍不計(jì)天價(jià)恐落人后;教育終端,競(jìng)爭(zhēng)激烈學(xué)難致用——中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行與教育嚴(yán)重錯(cuò)位。

現(xiàn)行的教育模式一心想讓孩子們成才,卻不在乎他們是否成人。

中國(guó)的父母?jìng)?在無(wú)法成人的兒女面前,既是主謀又是從犯,既是教育模式的設(shè)計(jì)者又是教育模式的就范者,既是教育產(chǎn)業(yè)和商業(yè)的買單人又是投訴人,既是既得利益者又是受害者,既是暴君又是奴隸。

以“為了孩子”的名義,令父母苦不堪言、孩子無(wú)法成人——這不是愛,而是整個(gè)社會(huì)的黑色幽默。

責(zé)編:曉 嵐