和平街的滄桑

潘恒濟(jì)（京族）

小小的街道,寬不過(guò)五米,兩旁的房子多是二三層的樓房。走在邊城東興的和平街上,給人有一種逼仄之感。再看看街道兩旁那些斑斑駁駁的“古董”民宅,一種歷史的滄桑感油然而生。

然而,和平街卻有著一段輝煌的歷史。

改革開(kāi)放之初,東興鎮(zhèn)基本上還是老模樣。和平街背靠北侖河,隔岸便是越南,有著得天獨(dú)厚的邊境貿(mào)易環(huán)境。一車車銷往越南、泰國(guó)、柬埔寨等東南亞國(guó)家的上海、浙江來(lái)的布匹,一車車南寧來(lái)的啤酒、油毛氈,一車車廣州來(lái)的日用百貨,一車車佛山瓷磚……擠滿了和平街。和平街上,搬動(dòng)貨物的人群肩碰肩,來(lái)來(lái)往往,大呼小叫,從早到晚忙個(gè)不停。一段時(shí)間,古老的東興鎮(zhèn)竟云集著七八 萬(wàn)人。東興鎮(zhèn)家家戶戶成了旅社。在和平街,只要拿出一張席子,扔一個(gè)枕頭放在屋檐下、樓梯底,一夜便有人給你10元。要知道,改革開(kāi)放之初,10元錢可是一個(gè)不小的數(shù)目啊!看著那些擠擠壓壓的人群,望著那一批批進(jìn)進(jìn)出出的貨物,不禁令人聯(lián)想起東興那段有著“小香港”之稱的歷史。

那是20世紀(jì)30年代后期至40年代初期,由于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)事影響,許多大大小小的商客云集東興。北侖河上十來(lái)噸以至數(shù)十噸的木帆船來(lái)來(lái)往往,就停泊在和平街的后面。諸如北海、合浦、靈山、西場(chǎng)的大米、黃麻、桐油、葛薯就是通過(guò)這些帆船,一船船運(yùn)到東興來(lái),又銷往各地去。而當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)短缺的火油、火柴、鐵釘、鐵線等則由越南(當(dāng)時(shí)屬法國(guó)統(tǒng)治)運(yùn)進(jìn)東興來(lái)。東興成了國(guó)內(nèi)外貨物的集散地,交通發(fā)達(dá),人口激增,商業(yè)興旺,一片繁華景象。

入夜,一擔(dān)擔(dān)魚(yú)生粥、艇仔粥、及第粥、云吞面、湯圓、水餃、豬腳扣肉糯米飯……走街串巷,隨街叫賣。伴著一聲聲拖長(zhǎng)聲尾的叫賣聲,還敲起一聲聲“得得得”的竹板聲。小時(shí)候每聽(tīng)到叫賣聲和竹板聲,心里便癢癢的,嘴巴也饞饞的。那些賭紙牌,打麻將的有錢人家,聽(tīng)到叫賣聲后,便從三樓放下一個(gè)吊籃來(lái):“一碗豬腳扣肉糯米飯,一碗云吞面,一碗魚(yú)生粥……”叫賣的按需供應(yīng),吊籃扯上去,不一會(huì)兒碗和錢又從吊籃放下來(lái),叫賣的便各人收了錢和碗,挑起擔(dān)子又一聲聲走街串巷叫賣去了。

和平街初稱仲愷街,是東興最繁華的一條街道。它集吃喝玩樂(lè)于一街。短短的百多米小街全是小吃、酒樓、旅社、飯店、咖啡店、賭場(chǎng)。其中最著名的有陳偉記的臘味,金菊?qǐng)@的熟食,“沙蟲(chóng)王”的咖啡,“合意來(lái)”的豉油雞和雞飯。陳偉記的臘味,尤其是雞腎和鴨腎,既香又脆,別有一番風(fēng)味。金菊?qǐng)@的湯粉,韌而且滑,濃而不膩。“沙蟲(chóng)王”姓甚名甚,少有人知,人人都叫他“沙蟲(chóng)王”?！吧诚x(chóng)王”的咖啡,咖啡籽是他親手炒制的,咖啡粉也是他親手磨研的,制作的工序特別細(xì)致,味道特香特濃,口感極好。“沙蟲(chóng)王”賣咖啡有個(gè)特點(diǎn):他只允許客人一點(diǎn)點(diǎn)地慢慢品嘗,不允許客人大口大口地喝。一次,有位客人要了一杯咖啡,三口兩口便喝完了,說(shuō):“再來(lái)一杯?！薄吧诚x(chóng)王”見(jiàn)了,就對(duì)一個(gè)小伙計(jì)說(shuō),這位客人口渴,你給他倒一大口盅開(kāi)水。小伙計(jì)把一大口盅開(kāi)水送到客人面前,客人愕然,呆呆地看著那位小伙計(jì)。小伙計(jì)便對(duì)那位客人耳語(yǔ):“老板不喜歡你這樣喝他的咖啡。”“合意來(lái)”的老板姓廖,外號(hào)叫“短命鬼”?！昂弦鈦?lái)”這個(gè)招牌,正體現(xiàn)出廖老板的脾氣和稟性。他的豉油雞和雞飯,特別爽滑香甜鮮美。他的雞飯,小小的一碗,一般人至少吃上四五碗才能填飽肚子?？闪卫习宓碾u飯,一個(gè)客人只賣一小碗,頂多是兩小碗,要是你再要第三碗,他就對(duì)你說(shuō):“哈,你識(shí)食,別人不識(shí)食么?不賣!”他賣豉油雞也是如此,你來(lái)買,他先問(wèn):“多少個(gè)人?”“三個(gè)。”嚓!一刀下去,就是那么多,如果你說(shuō)要多一點(diǎn),或者指指點(diǎn)點(diǎn),要這要那。他又是那句話:“哈!你識(shí)食,別人不識(shí)食么?不賣!”即使當(dāng)時(shí)你憋了一肚子氣,過(guò)后你卻忍受不了他的豉油雞和雞飯的誘惑,還是乖乖地來(lái)買他的。

正是他這種脾性,他的店名才叫“合意來(lái)”;正是他的這種脾性,人們給他外號(hào)叫“短命鬼”。然而,我覺(jué)得不管是“沙蟲(chóng)王”也好,“短命鬼”也好,他們都是深諳經(jīng)營(yíng)之道的高手?？Х戎挥新穱L才能品出它的真正味道。雞飯就是不讓你吃膩,就是讓你吃得正是嘴饞的時(shí)候而止。這正如說(shuō)書(shū)和寫(xiě)章回小說(shuō)一樣,關(guān)鍵時(shí)刻來(lái)一句“要知道后事如何,且聽(tīng)下回分解”,你就不得不繼續(xù)追下去了。而更重要的是他們對(duì)自己高質(zhì)量的產(chǎn)品充滿自信,皇帝女兒不愁嫁,他才敢于“短命”!也正是因?yàn)檫@樣,他們?yōu)楫?dāng)時(shí)仲愷街的繁華打出了一道亮麗的風(fēng)景線和一幅絕妙的廣告。

當(dāng)然,當(dāng)年仲愷街最亮麗的一道風(fēng)景線,應(yīng)該算坐落在今天和平街的64、66、68號(hào)四間的樓房(其中68號(hào)是雙鋪面)的“二品樓”?！岸窐恰奔院韧鏄?lè)于一身。可以說(shuō)是仲愷街的一個(gè)縮影。它既是旅社,又是酒樓,既是茶樓,又是青樓。“二品樓”一字兒四間鋪面,三層,在20世紀(jì)30年代至40年代初期,算是宏偉的了。一層右邊為物資庫(kù)房、賬房先生住房及一個(gè)柜臺(tái)。左邊三間大廳早上經(jīng)營(yíng)早餐,咖啡、牛奶及早點(diǎn)。中午和下午則經(jīng)營(yíng)飯菜及酒席。餐廳臨江,隔岸便是越南的芒街。沿江樹(shù)木青翠,江水碧透,異國(guó)風(fēng)光盡收眼底。清風(fēng)徐來(lái),把酒臨風(fēng),別有一番情趣。因此,中、晚兩餐多為大商賈及社會(huì)名流所包。晚上則作茶樓之用。供應(yīng)多為名茶、咖啡、牛奶、雪糕、阿華田。餅點(diǎn)極其豐富,因此,大多也為有錢人所占?！岸窐恰敝髂细糁鴥蓚€(gè)鋪面有一賭場(chǎng),商賈、名流、九流三教云集。賭場(chǎng)再向西南一百來(lái)米,便是通往芒街的一座鐵橋。只要持有“過(guò)界紙”(相當(dāng)于現(xiàn)在的邊境出入證)便可隨便來(lái)往,因此,走私煙土(鴉片)的,販賣金葉的,多會(huì)于此,“二品樓”的生意因而特別火爆。

“二品樓”的廚師多是從廣州聘請(qǐng),菜肴、糕點(diǎn)極受客人歡迎。尤其中秋月餅,更是聲名遠(yuǎn)播?！岸窐恰泵磕甑闹星镌嘛?除銷往防城、欽州以至南寧之外,還遠(yuǎn)銷越南的芒街、海防、河內(nèi),因此,這些地方甚至東南亞一些國(guó)家的商賈無(wú)一不知道東興有座“二品樓”的。

時(shí)間流逝,歷史遠(yuǎn)去。改革開(kāi)放三十多年來(lái)的東興,已從原來(lái)只有0.86平方公里的小鎮(zhèn)發(fā)展成為今天占地近8平方公里的縣級(jí)市。七八十多米寬的街道,縱橫交錯(cuò)。歐式、法式、越式、中西合璧式的建筑分布其間,豪華、飄逸、古典、優(yōu)雅,各領(lǐng)風(fēng)騷。街道商店琳瑯滿目,高級(jí)賓館星羅棋布。新舊兩區(qū),有如新舊兩個(gè)世界。新區(qū)蒸蒸日上,欣欣向榮的發(fā)展,已把當(dāng)年繁華一時(shí)的和平街?jǐn)D到了一個(gè)靜寂、冷落的角落。

漫步在和平街狹窄的街道上,仰望一間間青苔滿布、斑斑駁駁的古老建筑,不禁令人感嘆:滄海桑田啊!信步走進(jìn)和平街66號(hào),啊,這不是當(dāng)年繁華一時(shí)的“二品樓”所在么?陰暗的廳里,沒(méi)有一張椅子、桌子,幾個(gè)租住的外來(lái)工,就坐在一條幾乎腐朽的木條上,樓板已經(jīng)脫落,零零落落,一片狼藉,一種衰落感襲上心頭,特別不是滋味。世事滄桑,“二品樓”的形象也隨著房屋的幾度易主而遠(yuǎn)去了。

然而,我想,新的取代舊的,進(jìn)步淘汰落后,這大概也是一種歷史必然吧!不過(guò),歷史發(fā)生過(guò)的事情,人們是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的。沒(méi)有過(guò)去哪里有現(xiàn)在?沒(méi)有歷史,何來(lái)的今天?今天過(guò)去,也會(huì)成為歷史,歷史的發(fā)展也會(huì)產(chǎn)生新的今天。和平街,給人們留下的豈止是邊城的滄桑啊!