《梁?！非傧疑系膬芍缓?/h1>
2009-11-15 10:43:43沈嘉祿
新民周刊 2009年12期
沈嘉祿
兩只披著中國彩衣的蝴蝶，輕輕地飛到小提琴上，在四根銀弦上跳舞，這一跳，五十年光陰如白駒過隙。小提琴協(xié)奏曲《梁祝》的曲作者之一陳鋼說：“在一個純情的年代由兩個純情的年輕人寫了一首純情的作品?！逼鋵?，它是一個民族對愛情與人性的盛大禮贊，是“苦難與光榮”共同鑄就的不朽神話。
五十年前的那一幕
小提琴協(xié)奏曲《梁山伯與祝英臺》首演五十周年紀念日應該在5月27日，但它的預演已經(jīng)迫不及待地開始了，比今年的白玉蘭開得還早。
2月22日，由陳鋼與潘寅林在上海大劇院演出鋼琴伴奏版的《梁?！?，3月7日，由俞麗拿演出原版小提琴協(xié)奏曲《梁?！?，4月28日，一年一度的“上海之春”開幕專場上，將有一臺紀念《梁?！肥籽菸迨甑膽c典演出。在古典樂壇上名聲顯赫的日本美女小提琴家諏訪內(nèi)晶子也將專程飛來上海激情演繹《梁?！飞裨挕?/p>
五十年，足夠在一個人的臉上劃出無數(shù)條皺紋。但《梁祝》這只美麗的蝴蝶永遠不老。作曲者之一的陳鋼看上去也相當年輕，說話時輔以大幅度的手勢，特別是高聲唱出某段旋律時，眉飛色舞，激情澎湃。五十年前的那一幕，歷歷在目。
陳鋼當然記得，1959年5月27日下午3點鐘，在蘭心大戲院，那是《梁祝》首次公演，是作為參演上海市音樂舞蹈會演（“上海之春”前身）節(jié)目而亮相的。那一天，由俞麗拿擔任小提琴獨奏，上海音樂學院管弦樂隊協(xié)奏，指揮系的四年級學生樊承武指揮?！澳翘煳覀兌己芫o張。何占豪坐在樂隊里拉琴，我躲在側(cè)幕后面，揣測著這首樂曲將會遭到怎樣的命運……”陳鋼對記者說，當時劇場內(nèi)600個座位滿坑滿谷，坐著全國各地主要文藝團體的領導，還有來自各地的音樂家和樂評人。
據(jù)陳鋼透露，當時與俞麗拿一起排練的小提琴演奏員還有一個同學，也是“小提琴民族化實驗小組”成員，她叫沈榕，技巧也相當棒，兩個人的組合相當于AB角，后來沈榕去香港發(fā)展了。
“俞麗拿的演奏特別投入，非常動人，真是太完美了，她簡直就是祝英臺，用琴聲泣訴，用琴聲唱歌，當指揮劃出最后一個圓弧后，全場居然沒有一點動靜，我腦子也一片空白。大概過了十幾秒鐘，全場掌聲乍起，接著是長時間的鼓掌，不徐不疾，不重不輕，沒有絲毫的做作。當時我們不知道如何謝幕，樊承武領著俞麗拿向觀眾致謝，一遍又一遍，我看到俞麗拿激動得有點手足無措了，最后怎么辦呢，指揮宣布：再演一遍！這是《梁?！费莩鍪飞衔ㄒ灰淮我栽倮槐橹x幕。我看到臺上許多觀眾，眼睛里閃爍著淚光，我和何占豪也哭了……”
然后，孟波走上臺向觀眾致謝，何占豪從觀眾席走上臺，陳鋼從側(cè)幕走出。第二天，全上海市民都知道了三個人：何占豪、陳鋼和俞麗拿。
年輕人遇到了好領導
陳鋼稱孟波是一位“好領導”，話語間充滿了對他的感激與敬佩。1958年的大躍進年代，上海音樂學院順應時代需要提出了“民族化”、“群眾化”的口號，我們有理由相信，那是出于一種純潔的真誠。很快，學院成立了一個“小提琴民族化實驗小組”，成員之中就有何占豪、丁芷諾、沈西蒂、俞麗拿、沈榕、張欣、朱英等。
陳鋼回憶說：為了向國慶十周年獻禮，“實驗小組”決定搞一個小提琴協(xié)奏曲，在報選題時幾個成員分別送了《大煉鋼鐵》、《女民兵》，組長何占豪因為熟悉越劇，就報了一個《梁?！?，不過他心里也沒底。想不到學院黨委書記、副院長孟波并沒有隨大流，就圈了一個表現(xiàn)愛情的《梁?！贰，F(xiàn)在想想，在大家唯恐主題不昂揚、不激進的特定時期，他偏偏圈了一個柔性題材，不僅顯示了一種魄力，還冒了很大風險。沒有他這么一圈，就沒有《梁?！妨?。
《梁?！返膭?chuàng)作，是在管弦系領導劉品和丁善德教授的直接關心和指導下進行的。從小在越劇旋律中成長的何占豪，從越劇尹派唱腔中“妹妹啊”以及《白蛇傳》中的音調(diào)中提煉、發(fā)展成愛情主題和《樓臺會》主題。但是，陳鋼對記者強調(diào)：交響音樂創(chuàng)作是一種復雜的精神勞動，光憑素材和幾個旋律，然后按情節(jié)來敘事是遠遠不夠的，因為交響樂的思維是立體、復合和寫意的，而交響樂的結(jié)構(gòu)與色彩又是如此的繽紛繁復，有呈示、有展開、有再現(xiàn)，還要有主題與副題的對比、沖突，以及通過矛盾沖突達到高潮和感情的升華。而這樣的“音樂高層建筑”，決非一個業(yè)余組合所能勝任的。所以，當進一步創(chuàng)作遇到這個瓶頸時，院領導就決定派作曲系高材生陳鋼與何占豪合作完成這首獻禮作品。
陳鋼回憶道：“那個時候我在醞釀第二年要交的畢業(yè)作品，所以一口謝絕。后來我的老師、副院長丁善德教授與我談了幾次話，說這是重要的獻禮任務，靠管弦系的業(yè)余創(chuàng)作是不可能完成的。如在時間上有困難的話，畢業(yè)作品就不要寫了。這樣，我才答應與他們合作。我與何占豪用課余時間奮戰(zhàn)了三個月，總算完成了這首作品?！?/p>
在陳鋼加盟后，丁芷諾為了保證作品的完成，自動退出。她是丁善德的女兒，這樣一個機會她等于讓出來了。
事實上，丁芷諾的風格還表現(xiàn)在另一件事上，陳鋼寫好總譜后，夾在自行車后座上去學院參加排練，到了學院卻發(fā)現(xiàn)這個譜子丟在路上了，那可是急死人的事情。陳鋼說可以重寫，但時間上不允許，已經(jīng)退出《梁祝》創(chuàng)作的丁芷諾知道后主動提出幫陳鋼配器，總譜上“草橋結(jié)拜”的那小段快板就是她配器的。
“民族化”的成功嘗試
“《梁祝》的令人感動之處在于它的人性美和悲劇美?！标愪摰幕貞浐龆硬灰?，忽而又沉浸在一種莫名的傷感中，“這種感動不是簡單地敘述一段愛情故事和民間傳說，而是以‘美好的粉碎和‘悲劇的升華來喻示人與社會間的共存、抗爭與命運的不可預測與無法抗拒，但在地球上受盡磨難的人還是仰望星空，心向月球。人性與愛，是世界上所有藝術共同追尋的最大的命題，最美的主旋律，因而也是最感動人的心靈催化劑?！?/p>
他還強調(diào)：“《梁祝》的成功還在于中外的嫁接和古今的交融?！读鹤！返囊魳匪夭膩碜栽絼?，但小提琴協(xié)奏曲并不是越劇唱腔按情節(jié)發(fā)展設置的曲調(diào)連奏。交響音樂首先是一個國際化的音樂平臺，在創(chuàng)作時首先要用交響思維來統(tǒng)領全曲；而同時也應該具有民族特色，但民族特色首先應該表現(xiàn)在特有的民族神韻與表現(xiàn)手法（如用緊打慢唱造成的戲劇效果），而不應強調(diào)具體的樂器和演奏法上。如在配器時，我曾想在小快板段落用一組民樂彈撥器（琵琶、三弦與月琴）來渲染梁、?！肮沧x同玩”的情景，但在第一次排練時，什么都聽不見了，因為被管弦樂淹沒了。第二次排練時想突出它，請他們盡量彈響，但聽到的卻全是噪音，第三次民樂手開會沒來，我覺得反而純粹了，第四次排練時就干脆不要了，用提琴的撥弦代替。所以，我認為‘民族化的關鍵不是樂器，民樂在非用不可的時候用才有效果。像《梁?！分械陌骞木褪沁@樣，在表現(xiàn)祝英臺‘呼天搶地的悲慟情緒時，所有的打擊樂器都顯得無能為力，只有板鼓才能產(chǎn)生直接擊打到你心坎上的奇效！”
后來陳鋼在一篇文章中回憶這段經(jīng)歷，他寫道：“盡管我們（指他與何占豪）在文化背景和性格氣質(zhì)上迥然相異，但我們居然合作得如此默契、協(xié)調(diào)，這一方面是因為天時、地利、人和之故，也是由于歷史的驅(qū)使與歷史的偶然所致；但最主要的是我們在這首樂曲的創(chuàng)作中，不但具有共識，而且更具有當時青年人所特有的純情、無私和奉獻精神。所以，我們的合作才不是那種表層的旋律加配器的‘湊合與‘撮合，而是一種深層次的從樂曲的情韻、色彩與結(jié)構(gòu)、語言的高度統(tǒng)一，渾然一體的‘化合與‘融合。這樣的合作，也許是迄今為止獨一無二的成功之例，因此，也是值得眷戀和難以忘懷的?！?/p>
《梁?！返某醺逋瓿珊?，在音樂學院辦公大樓下的半圓廳里首次試奏，那時曲中還沒有“化蝶”，只寫到英臺哭墳與投墳殉情為止。一曲終了，在場的領導和師生覺得“憋屈”極了，一時低頭無語。孟波及時提出：讓梁山伯與祝英臺的形象再美些，再亮些，應該要寫“化蝶”，這是愛情的升華，也是一種浪漫的、更為強烈的中國式的反抗。之前實驗小組的成員覺得化蝶有宣傳封建迷信的嫌疑，但孟波解釋說：“藝術中的流漫主義是人們對美好的向往，不能把它與迷信等同起來?！甭犃诉@個意見，實驗小組著手修改，很快就完善了，在音樂結(jié)構(gòu)上也達到首尾呼應與一氣呵成?！懊喜ǖ倪@一圈一點，對《梁?！返恼Q生起到了決定性作用?！标愪撜f。
1959年5月4日，在學院五四青年節(jié)紀念大會上，何占豪拉小提琴，陳鋼鋼琴伴奏，在大禮堂里試奏了加入“化蝶”的修改曲。演奏完畢，由何占豪上臺代表兩位作曲者發(fā)了言，陳鋼趕回家為協(xié)奏曲配器，因為再過二十多天，這部作品就要在上海音樂舞蹈匯演中正式首演了。
“蝴蝶”飛出了國門
《梁?！愤@只美麗的蝴蝶誕生不久就飛出國門，飛到世界各地。第一個將《梁?！方榻B到國外的是著名指揮家曹鵬。1955年，曹鵬被選派到蘇聯(lián)莫斯科音樂學院，跟隨大師列奧·莫列茨維奇學習指揮。按學院慣例，每位學生畢業(yè)時都要舉辦作品音樂會。1959年秋天，臨近畢業(yè)的曹鵬向老師提出要開一場中國交響樂作品專題音樂會，老師表示支持。他聽到剛剛誕生并獲得成功的小提琴協(xié)奏曲《梁?！?，但他手頭沒有《梁?！返目傋V，就寫信給正在中央戲劇學院任教的妻子惠玲，幾經(jīng)周折總算要來了總譜。據(jù)陳鋼說，那個時候《梁?！愤€沒有出版總譜，那么估計就是“手抄本”。音樂會的主辦方、莫斯科廣播電臺在得知這一消息后，為曹鵬請來了世界頂級的小提琴演奏家——與奧伊斯特拉赫齊名的格里希登。不過曹鵬在研讀總譜時又發(fā)現(xiàn)，在協(xié)奏曲中需要的幾件中國民樂器中，唯獨板鼓在莫斯科沒有，向國內(nèi)郵購也來不及了，最后在莫斯科音樂學院的“格林卡博物館”里找到這件寶貝，才解了燃眉之急。
經(jīng)過一番排練，次年2月，莫斯科交響樂團在曹鵬的指揮下第一次完成了中國交響樂作品音樂會，《梁?！氛鞣四箍拼髣≡簝?nèi)的所有觀眾。
自此，《梁?！吩谖迨昀飩鞅榱巳澜?，在蘇聯(lián)、蒙古、越南、美國、英國、法國、德國、日本、加拿大、新加坡、韓國等都有演出。有人稱：“有人的地方就有華人，有華人的地方就有《梁?！??！?/p>
“這樣的世界級影響是我們在當時不敢想象的。”陳鋼說。
1960年，陳鋼畢業(yè)后被留在上海音樂學院任教，后來他為喜劇電影《球迷》配樂，嘗試將戲曲的過門、民歌和西方現(xiàn)代作曲技巧結(jié)合起來，結(jié)果這部片子被批判，不能公映，陳鋼也因此遭到牽連。不久又遭到第二次打擊，被送到大別山勞動。十年動亂中，《梁?！泛汀肚蛎浴繁恢肛煘椤懊總€音符都蘸著反黨的毒汁”。陳鋼被關進學院的牛棚，還被打成腦震蕩。孟波呢，因為圈定創(chuàng)作《梁祝》而被“炮轟”，有人批他“比殺人犯還殺人犯”。
十年動亂結(jié)束后，小提琴協(xié)奏曲《梁?！分鼗厝碎g無疑是一個春天到來的信號，大約在1978年6月，文匯報上一個小角落發(fā)布了一條消息：當天晚上８點鐘，《梁?！穼㈤_禁播放。這天晚上，成千上萬樂迷或曾經(jīng)學過小提琴的聽眾守候在收音機旁，雖然聽的是“文革”前的老版本，但播音員清晰無誤地報了曲作者何占豪和陳鋼以及演奏者俞麗拿的名字。
兩只蝴蝶在漫長的冬眠后終于振翅飛翔了。
其實呢，早在1972年尼克松訪華的第二天，美國波士頓的一家電臺就專門播放和介紹了《梁?！?。
在海外反華勢力最瘋狂的時代，許多對中國比較陌生的外國人聽了《梁?！泛蟠蠡蟛唤猓耗軇?chuàng)作出這樣優(yōu)美的音樂難道是一個“兇惡”的赤色國家？
即使在國內(nèi)政治運動波詭云譎的形勢下，《梁?！愤@只美麗的蝴蝶也不可阻擋地穿過國界，飛到海外。在海外，老外不知道梁山伯與祝英臺是何許人，只能譯為《蝴蝶的愛情》或更加香艷的《蝴蝶情侶》，梁祝的故事催人淚下，又被稱為“中國的羅密歐與朱麗葉”。
陳鋼說：“1981年我到美國訪問，許多華人告訴我，西方人對大陸改變印象就是從《梁祝》開始的。有兩位素昧平生的臺灣人請我吃飯，一個是紐約大都會歌劇院的歌唱家鄧玉屏，她告訴我，她對大陸的印象就是從聽了《梁祝》后改變的。她的先生也告訴我，有一位美國人的孩子本來想學法律，聽了《梁祝》后被征服了，轉(zhuǎn)而研究東方文化。他們還告訴我，《梁?！吩谂_灣演奏時改名為《殉情記》，有個女士特地摘下戒指鼓掌——她的手都拍痛了?！?/p>
1980年，美國冰上芭蕾團在首都體育館表演，冰上芭蕾明星弗來明以壓軸節(jié)目出鏡，身著透明美麗的“蝴蝶衣”在《梁?！芬魳分恤骠嫫鹞?，博得全場雷鳴般的掌聲。后來，美國著名小提琴大師斯特恩訪華時也聽了《梁?！罚嬲\地說：“太好了，真美??！”
上世紀８０年代中，《梁祝》連續(xù)四年獲得香港金唱片與白金唱片獎，又榮獲中國首次金唱片獎與創(chuàng)作特別獎。美國卡耐基音樂廳一百周年紀念音樂會上，也演奏了《梁祝》。最讓陳鋼難忘的是，1997年7月2日，時值香港回歸祖國第二天，在美國洛杉磯好萊塢碗形露天劇場舉行了盛大的音樂焰火晚會，好萊塢交響樂團為中國小提琴家呂思清伴奏，曲目就是《梁?！?。
陳鋼說：“這是劇場建成七十年來中國人第一次登上這個舞臺。呂思清的小提琴還沒有夾到下巴，只不過前奏緩緩響起，全場就響起熱烈的掌聲，完全可用排山倒海來形容。這個場景也印證了這臺節(jié)目的題目：為中國喝彩！當時我在貴賓席就座，面對此景此情，不禁熱淚滿襟。那天的節(jié)目，你看看：楊麗萍的獨舞，孔祥東的鋼琴《黃河》、呂思清演奏的《梁?！贰且豢陶媸菗P眉吐氣!”
《梁?！愤@只蝴蝶因為贊美愛情，弘揚人性而超越意識形態(tài)、超越種族、超越時空，成為中國文化的一個鮮亮符號，一張金色的名片。
最美的那只“蝴蝶”在哪里
《梁?！吩俅纬蔀橐粋€值得研究的文化現(xiàn)象，是在改革開放之后，它再次引發(fā)了人們對愛情與人性的思考，對美的事物的向往。特別是在青年人價值觀發(fā)生變異的今天，它的美學價值和凈化心靈的作用進一步顯現(xiàn)。
《梁?！方饨蟮穆曂_到高峰，三十年來，上海推出了以《梁?！窞閷ｎ}的文藝比賽，后來不斷有人移植到別的形式中，比如金星創(chuàng)作了現(xiàn)代舞劇《梁?！?，器樂曲方面的移植和改編還有高胡協(xié)奏曲、口琴協(xié)奏曲、二胡協(xié)奏曲、鋼琴伴奏版等……
就在前幾年，《梁祝》的發(fā)行量已逾1000萬張(盤)——這當然是“不完全”統(tǒng)計，因為還有難以統(tǒng)計的盜版!
而發(fā)行量最大的還是日本的《梁?！?，演奏者是日本著名小提琴家西崎崇子，這個美女小提琴家一輩子演奏《梁?！罚@得過多次“金唱片獎”，她演奏的《梁祝》發(fā)到800多萬張了。在她的住所里到處是蝴蝶的圖案，連每次演出時穿的也是不同的“蝴蝶衣”——那全是定做的。
1981年，陳鋼在美國訪問，到新奧爾良一位音樂教授家里作客，在一張屏風后面聽到了主人特意安排的琴聲——就是西崎崇子演奏的《蝴蝶情侶》（《梁?！返淖g名），幾個月后，陳鋼在香港與她合作演出《梁?！?，又跟她講解了劇情和歷史背景及中國戲曲的特點等，本來西崎崇子的演奏要花30分鐘，略顯冗長，經(jīng)陳鋼講解后就回復到原來的26分鐘，對人物命運的把握也越來越精準了，戲劇性得到了加強。1985年，西崎崇子邀請陳鋼為她寫一部小提琴協(xié)奏曲，陳鋼就創(chuàng)作了《王昭君》，首演后獲得很大成功。1995年有中國小提琴協(xié)奏曲匯展上獲獎后，又在1997年赴美國演出，隨后又在莫斯科灌成唱片。
再次品嘗成功的美酒后，陳鋼的額上飄過一片烏云，“現(xiàn)在的學生很難體會梁祝愛情的真諦和內(nèi)涵了，這是為什么呢？很值得探討。這些年來，在國內(nèi)呂思清、李傳韻、薛偉、謝楠都拉過《梁?！罚己軆?yōu)秀，但我認為能將《梁祝》拉得最精準、最出彩的倒不一定是中國人，而是外國人。比如西崎崇子，她一輩子拉《梁?！?，再比如夏漢姆，是個猶太人，去年冬天來上海，在東方藝術中心演出，精湛的技藝讓人服膺，跟我合作過鋼琴版《梁?！泛图t色小提琴系列的小提琴家潘寅林也認為他拉得最好。”
“《梁?！肥侵袊暮?，凝結(jié)了中華民族的想象力與對生命的禮贊，確定了一種純粹的價值觀，抒發(fā)了中國人的感情，也感動了整個世界。但我認為，在網(wǎng)絡時代，在西方文化強勢影響中國的當下，感動下一代是最最重要的?！标愪撜f到這里也動情了，他凝視著窗外，窗外傳來一段上音學子正在練習的西方小提琴獨奏曲，“所以這幾年，我一直在通過各種方式宣傳《梁?！?，我甚至認為，它不僅是一件不朽的藝術作品，更是一種普遍意義的情懷?！薄?/p>
猜你喜歡
梁祝年當代作家(2023年6期)2023-07-20 11:47:17 永恒的梁祝 永遠的蝴蝶寧波開放大學學報(2022年2期)2022-07-08 09:33:22 我與揚琴協(xié)奏曲《鳳點頭》的“緣”天津音樂學院學報(2020年1期)2020-06-11 12:39:40 明清閩南梁祝戲曲、俗曲的出版與傳播戲曲研究(2020年3期)2020-02-06 08:57:26 《羅密歐與朱麗葉》和《梁祝》之比較新世紀智能(高一語文)(2019年10期)2020-01-13 05:13:50 碾壓混凝土施工技術在水庫大壩工程中的運用中華建設(2019年10期)2019-11-12 01:41:56 菊花香滿城當代工人(2019年16期)2019-10-08 03:07:02 海浪協(xié)奏曲（上）讀寫算·小學低年級(2015年3期)2015-12-04 11:00:22 海浪里的協(xié)奏曲故事作文·低年級(2015年8期)2015-10-10 08:07:12 海浪協(xié)奏曲（下）讀寫算·小學低年級(2015年5期)2015-07-13 10:53:21
沈嘉祿
兩只披著中國彩衣的蝴蝶，輕輕地飛到小提琴上，在四根銀弦上跳舞，這一跳，五十年光陰如白駒過隙。小提琴協(xié)奏曲《梁祝》的曲作者之一陳鋼說：“在一個純情的年代由兩個純情的年輕人寫了一首純情的作品?！逼鋵?，它是一個民族對愛情與人性的盛大禮贊，是“苦難與光榮”共同鑄就的不朽神話。
五十年前的那一幕
小提琴協(xié)奏曲《梁山伯與祝英臺》首演五十周年紀念日應該在5月27日，但它的預演已經(jīng)迫不及待地開始了，比今年的白玉蘭開得還早。
2月22日，由陳鋼與潘寅林在上海大劇院演出鋼琴伴奏版的《梁?！?，3月7日，由俞麗拿演出原版小提琴協(xié)奏曲《梁?！?，4月28日，一年一度的“上海之春”開幕專場上，將有一臺紀念《梁?！肥籽菸迨甑膽c典演出。在古典樂壇上名聲顯赫的日本美女小提琴家諏訪內(nèi)晶子也將專程飛來上海激情演繹《梁?！飞裨挕?/p>
五十年，足夠在一個人的臉上劃出無數(shù)條皺紋。但《梁祝》這只美麗的蝴蝶永遠不老。作曲者之一的陳鋼看上去也相當年輕，說話時輔以大幅度的手勢，特別是高聲唱出某段旋律時，眉飛色舞，激情澎湃。五十年前的那一幕，歷歷在目。
陳鋼當然記得，1959年5月27日下午3點鐘，在蘭心大戲院，那是《梁祝》首次公演，是作為參演上海市音樂舞蹈會演（“上海之春”前身）節(jié)目而亮相的。那一天，由俞麗拿擔任小提琴獨奏，上海音樂學院管弦樂隊協(xié)奏，指揮系的四年級學生樊承武指揮?！澳翘煳覀兌己芫o張。何占豪坐在樂隊里拉琴，我躲在側(cè)幕后面，揣測著這首樂曲將會遭到怎樣的命運……”陳鋼對記者說，當時劇場內(nèi)600個座位滿坑滿谷，坐著全國各地主要文藝團體的領導，還有來自各地的音樂家和樂評人。
據(jù)陳鋼透露，當時與俞麗拿一起排練的小提琴演奏員還有一個同學，也是“小提琴民族化實驗小組”成員，她叫沈榕，技巧也相當棒，兩個人的組合相當于AB角，后來沈榕去香港發(fā)展了。
“俞麗拿的演奏特別投入，非常動人，真是太完美了，她簡直就是祝英臺，用琴聲泣訴，用琴聲唱歌，當指揮劃出最后一個圓弧后，全場居然沒有一點動靜，我腦子也一片空白。大概過了十幾秒鐘，全場掌聲乍起，接著是長時間的鼓掌，不徐不疾，不重不輕，沒有絲毫的做作。當時我們不知道如何謝幕，樊承武領著俞麗拿向觀眾致謝，一遍又一遍，我看到俞麗拿激動得有點手足無措了，最后怎么辦呢，指揮宣布：再演一遍！這是《梁?！费莩鍪飞衔ㄒ灰淮我栽倮槐橹x幕。我看到臺上許多觀眾，眼睛里閃爍著淚光，我和何占豪也哭了……”
然后，孟波走上臺向觀眾致謝，何占豪從觀眾席走上臺，陳鋼從側(cè)幕走出。第二天，全上海市民都知道了三個人：何占豪、陳鋼和俞麗拿。
年輕人遇到了好領導
陳鋼稱孟波是一位“好領導”，話語間充滿了對他的感激與敬佩。1958年的大躍進年代，上海音樂學院順應時代需要提出了“民族化”、“群眾化”的口號，我們有理由相信，那是出于一種純潔的真誠。很快，學院成立了一個“小提琴民族化實驗小組”，成員之中就有何占豪、丁芷諾、沈西蒂、俞麗拿、沈榕、張欣、朱英等。
陳鋼回憶說：為了向國慶十周年獻禮，“實驗小組”決定搞一個小提琴協(xié)奏曲，在報選題時幾個成員分別送了《大煉鋼鐵》、《女民兵》，組長何占豪因為熟悉越劇，就報了一個《梁?！?，不過他心里也沒底。想不到學院黨委書記、副院長孟波并沒有隨大流，就圈了一個表現(xiàn)愛情的《梁?！贰，F(xiàn)在想想，在大家唯恐主題不昂揚、不激進的特定時期，他偏偏圈了一個柔性題材，不僅顯示了一種魄力，還冒了很大風險。沒有他這么一圈，就沒有《梁?！妨?。
《梁?！返膭?chuàng)作，是在管弦系領導劉品和丁善德教授的直接關心和指導下進行的。從小在越劇旋律中成長的何占豪，從越劇尹派唱腔中“妹妹啊”以及《白蛇傳》中的音調(diào)中提煉、發(fā)展成愛情主題和《樓臺會》主題。但是，陳鋼對記者強調(diào)：交響音樂創(chuàng)作是一種復雜的精神勞動，光憑素材和幾個旋律，然后按情節(jié)來敘事是遠遠不夠的，因為交響樂的思維是立體、復合和寫意的，而交響樂的結(jié)構(gòu)與色彩又是如此的繽紛繁復，有呈示、有展開、有再現(xiàn)，還要有主題與副題的對比、沖突，以及通過矛盾沖突達到高潮和感情的升華。而這樣的“音樂高層建筑”，決非一個業(yè)余組合所能勝任的。所以，當進一步創(chuàng)作遇到這個瓶頸時，院領導就決定派作曲系高材生陳鋼與何占豪合作完成這首獻禮作品。
陳鋼回憶道：“那個時候我在醞釀第二年要交的畢業(yè)作品，所以一口謝絕。后來我的老師、副院長丁善德教授與我談了幾次話，說這是重要的獻禮任務，靠管弦系的業(yè)余創(chuàng)作是不可能完成的。如在時間上有困難的話，畢業(yè)作品就不要寫了。這樣，我才答應與他們合作。我與何占豪用課余時間奮戰(zhàn)了三個月，總算完成了這首作品?！?/p>
在陳鋼加盟后，丁芷諾為了保證作品的完成，自動退出。她是丁善德的女兒，這樣一個機會她等于讓出來了。
事實上，丁芷諾的風格還表現(xiàn)在另一件事上，陳鋼寫好總譜后，夾在自行車后座上去學院參加排練，到了學院卻發(fā)現(xiàn)這個譜子丟在路上了，那可是急死人的事情。陳鋼說可以重寫，但時間上不允許，已經(jīng)退出《梁祝》創(chuàng)作的丁芷諾知道后主動提出幫陳鋼配器，總譜上“草橋結(jié)拜”的那小段快板就是她配器的。
“民族化”的成功嘗試
“《梁祝》的令人感動之處在于它的人性美和悲劇美?！标愪摰幕貞浐龆硬灰?，忽而又沉浸在一種莫名的傷感中，“這種感動不是簡單地敘述一段愛情故事和民間傳說，而是以‘美好的粉碎和‘悲劇的升華來喻示人與社會間的共存、抗爭與命運的不可預測與無法抗拒，但在地球上受盡磨難的人還是仰望星空，心向月球。人性與愛，是世界上所有藝術共同追尋的最大的命題，最美的主旋律，因而也是最感動人的心靈催化劑?！?/p>
他還強調(diào)：“《梁祝》的成功還在于中外的嫁接和古今的交融?！读鹤！返囊魳匪夭膩碜栽絼?，但小提琴協(xié)奏曲并不是越劇唱腔按情節(jié)發(fā)展設置的曲調(diào)連奏。交響音樂首先是一個國際化的音樂平臺，在創(chuàng)作時首先要用交響思維來統(tǒng)領全曲；而同時也應該具有民族特色，但民族特色首先應該表現(xiàn)在特有的民族神韻與表現(xiàn)手法（如用緊打慢唱造成的戲劇效果），而不應強調(diào)具體的樂器和演奏法上。如在配器時，我曾想在小快板段落用一組民樂彈撥器（琵琶、三弦與月琴）來渲染梁、?！肮沧x同玩”的情景，但在第一次排練時，什么都聽不見了，因為被管弦樂淹沒了。第二次排練時想突出它，請他們盡量彈響，但聽到的卻全是噪音，第三次民樂手開會沒來，我覺得反而純粹了，第四次排練時就干脆不要了，用提琴的撥弦代替。所以，我認為‘民族化的關鍵不是樂器，民樂在非用不可的時候用才有效果。像《梁?！分械陌骞木褪沁@樣，在表現(xiàn)祝英臺‘呼天搶地的悲慟情緒時，所有的打擊樂器都顯得無能為力，只有板鼓才能產(chǎn)生直接擊打到你心坎上的奇效！”
后來陳鋼在一篇文章中回憶這段經(jīng)歷，他寫道：“盡管我們（指他與何占豪）在文化背景和性格氣質(zhì)上迥然相異，但我們居然合作得如此默契、協(xié)調(diào)，這一方面是因為天時、地利、人和之故，也是由于歷史的驅(qū)使與歷史的偶然所致；但最主要的是我們在這首樂曲的創(chuàng)作中，不但具有共識，而且更具有當時青年人所特有的純情、無私和奉獻精神。所以，我們的合作才不是那種表層的旋律加配器的‘湊合與‘撮合，而是一種深層次的從樂曲的情韻、色彩與結(jié)構(gòu)、語言的高度統(tǒng)一，渾然一體的‘化合與‘融合。這樣的合作，也許是迄今為止獨一無二的成功之例，因此，也是值得眷戀和難以忘懷的?！?/p>
《梁?！返某醺逋瓿珊?，在音樂學院辦公大樓下的半圓廳里首次試奏，那時曲中還沒有“化蝶”，只寫到英臺哭墳與投墳殉情為止。一曲終了，在場的領導和師生覺得“憋屈”極了，一時低頭無語。孟波及時提出：讓梁山伯與祝英臺的形象再美些，再亮些，應該要寫“化蝶”，這是愛情的升華，也是一種浪漫的、更為強烈的中國式的反抗。之前實驗小組的成員覺得化蝶有宣傳封建迷信的嫌疑，但孟波解釋說：“藝術中的流漫主義是人們對美好的向往，不能把它與迷信等同起來?！甭犃诉@個意見，實驗小組著手修改，很快就完善了，在音樂結(jié)構(gòu)上也達到首尾呼應與一氣呵成?！懊喜ǖ倪@一圈一點，對《梁?！返恼Q生起到了決定性作用?！标愪撜f。
1959年5月4日，在學院五四青年節(jié)紀念大會上，何占豪拉小提琴，陳鋼鋼琴伴奏，在大禮堂里試奏了加入“化蝶”的修改曲。演奏完畢，由何占豪上臺代表兩位作曲者發(fā)了言，陳鋼趕回家為協(xié)奏曲配器，因為再過二十多天，這部作品就要在上海音樂舞蹈匯演中正式首演了。
“蝴蝶”飛出了國門
《梁?！愤@只美麗的蝴蝶誕生不久就飛出國門，飛到世界各地。第一個將《梁?！方榻B到國外的是著名指揮家曹鵬。1955年，曹鵬被選派到蘇聯(lián)莫斯科音樂學院，跟隨大師列奧·莫列茨維奇學習指揮。按學院慣例，每位學生畢業(yè)時都要舉辦作品音樂會。1959年秋天，臨近畢業(yè)的曹鵬向老師提出要開一場中國交響樂作品專題音樂會，老師表示支持。他聽到剛剛誕生并獲得成功的小提琴協(xié)奏曲《梁?！?，但他手頭沒有《梁?！返目傋V，就寫信給正在中央戲劇學院任教的妻子惠玲，幾經(jīng)周折總算要來了總譜。據(jù)陳鋼說，那個時候《梁?！愤€沒有出版總譜，那么估計就是“手抄本”。音樂會的主辦方、莫斯科廣播電臺在得知這一消息后，為曹鵬請來了世界頂級的小提琴演奏家——與奧伊斯特拉赫齊名的格里希登。不過曹鵬在研讀總譜時又發(fā)現(xiàn)，在協(xié)奏曲中需要的幾件中國民樂器中，唯獨板鼓在莫斯科沒有，向國內(nèi)郵購也來不及了，最后在莫斯科音樂學院的“格林卡博物館”里找到這件寶貝，才解了燃眉之急。
經(jīng)過一番排練，次年2月，莫斯科交響樂團在曹鵬的指揮下第一次完成了中國交響樂作品音樂會，《梁?！氛鞣四箍拼髣≡簝?nèi)的所有觀眾。
自此，《梁?！吩谖迨昀飩鞅榱巳澜?，在蘇聯(lián)、蒙古、越南、美國、英國、法國、德國、日本、加拿大、新加坡、韓國等都有演出。有人稱：“有人的地方就有華人，有華人的地方就有《梁?！??！?/p>
“這樣的世界級影響是我們在當時不敢想象的。”陳鋼說。
1960年，陳鋼畢業(yè)后被留在上海音樂學院任教，后來他為喜劇電影《球迷》配樂，嘗試將戲曲的過門、民歌和西方現(xiàn)代作曲技巧結(jié)合起來，結(jié)果這部片子被批判，不能公映，陳鋼也因此遭到牽連。不久又遭到第二次打擊，被送到大別山勞動。十年動亂中，《梁?！泛汀肚蛎浴繁恢肛煘椤懊總€音符都蘸著反黨的毒汁”。陳鋼被關進學院的牛棚，還被打成腦震蕩。孟波呢，因為圈定創(chuàng)作《梁祝》而被“炮轟”，有人批他“比殺人犯還殺人犯”。
十年動亂結(jié)束后，小提琴協(xié)奏曲《梁?！分鼗厝碎g無疑是一個春天到來的信號，大約在1978年6月，文匯報上一個小角落發(fā)布了一條消息：當天晚上８點鐘，《梁?！穼㈤_禁播放。這天晚上，成千上萬樂迷或曾經(jīng)學過小提琴的聽眾守候在收音機旁，雖然聽的是“文革”前的老版本，但播音員清晰無誤地報了曲作者何占豪和陳鋼以及演奏者俞麗拿的名字。
兩只蝴蝶在漫長的冬眠后終于振翅飛翔了。
其實呢，早在1972年尼克松訪華的第二天，美國波士頓的一家電臺就專門播放和介紹了《梁?！?。
在海外反華勢力最瘋狂的時代，許多對中國比較陌生的外國人聽了《梁?！泛蟠蠡蟛唤猓耗軇?chuàng)作出這樣優(yōu)美的音樂難道是一個“兇惡”的赤色國家？
即使在國內(nèi)政治運動波詭云譎的形勢下，《梁?！愤@只美麗的蝴蝶也不可阻擋地穿過國界，飛到海外。在海外，老外不知道梁山伯與祝英臺是何許人，只能譯為《蝴蝶的愛情》或更加香艷的《蝴蝶情侶》，梁祝的故事催人淚下，又被稱為“中國的羅密歐與朱麗葉”。
陳鋼說：“1981年我到美國訪問，許多華人告訴我，西方人對大陸改變印象就是從《梁祝》開始的。有兩位素昧平生的臺灣人請我吃飯，一個是紐約大都會歌劇院的歌唱家鄧玉屏，她告訴我，她對大陸的印象就是從聽了《梁祝》后改變的。她的先生也告訴我，有一位美國人的孩子本來想學法律，聽了《梁祝》后被征服了，轉(zhuǎn)而研究東方文化。他們還告訴我，《梁?！吩谂_灣演奏時改名為《殉情記》，有個女士特地摘下戒指鼓掌——她的手都拍痛了?！?/p>
1980年，美國冰上芭蕾團在首都體育館表演，冰上芭蕾明星弗來明以壓軸節(jié)目出鏡，身著透明美麗的“蝴蝶衣”在《梁?！芬魳分恤骠嫫鹞?，博得全場雷鳴般的掌聲。后來，美國著名小提琴大師斯特恩訪華時也聽了《梁?！罚嬲\地說：“太好了，真美??！”
上世紀８０年代中，《梁祝》連續(xù)四年獲得香港金唱片與白金唱片獎，又榮獲中國首次金唱片獎與創(chuàng)作特別獎。美國卡耐基音樂廳一百周年紀念音樂會上，也演奏了《梁祝》。最讓陳鋼難忘的是，1997年7月2日，時值香港回歸祖國第二天，在美國洛杉磯好萊塢碗形露天劇場舉行了盛大的音樂焰火晚會，好萊塢交響樂團為中國小提琴家呂思清伴奏，曲目就是《梁?！?。
陳鋼說：“這是劇場建成七十年來中國人第一次登上這個舞臺。呂思清的小提琴還沒有夾到下巴，只不過前奏緩緩響起，全場就響起熱烈的掌聲，完全可用排山倒海來形容。這個場景也印證了這臺節(jié)目的題目：為中國喝彩！當時我在貴賓席就座，面對此景此情，不禁熱淚滿襟。那天的節(jié)目，你看看：楊麗萍的獨舞，孔祥東的鋼琴《黃河》、呂思清演奏的《梁?！贰且豢陶媸菗P眉吐氣!”
《梁?！愤@只蝴蝶因為贊美愛情，弘揚人性而超越意識形態(tài)、超越種族、超越時空，成為中國文化的一個鮮亮符號，一張金色的名片。
最美的那只“蝴蝶”在哪里
《梁?！吩俅纬蔀橐粋€值得研究的文化現(xiàn)象，是在改革開放之后，它再次引發(fā)了人們對愛情與人性的思考，對美的事物的向往。特別是在青年人價值觀發(fā)生變異的今天，它的美學價值和凈化心靈的作用進一步顯現(xiàn)。
《梁?！方饨蟮穆曂_到高峰，三十年來，上海推出了以《梁?！窞閷ｎ}的文藝比賽，后來不斷有人移植到別的形式中，比如金星創(chuàng)作了現(xiàn)代舞劇《梁?！?，器樂曲方面的移植和改編還有高胡協(xié)奏曲、口琴協(xié)奏曲、二胡協(xié)奏曲、鋼琴伴奏版等……
就在前幾年，《梁祝》的發(fā)行量已逾1000萬張(盤)——這當然是“不完全”統(tǒng)計，因為還有難以統(tǒng)計的盜版!
而發(fā)行量最大的還是日本的《梁?！?，演奏者是日本著名小提琴家西崎崇子，這個美女小提琴家一輩子演奏《梁?！罚@得過多次“金唱片獎”，她演奏的《梁祝》發(fā)到800多萬張了。在她的住所里到處是蝴蝶的圖案，連每次演出時穿的也是不同的“蝴蝶衣”——那全是定做的。
1981年，陳鋼在美國訪問，到新奧爾良一位音樂教授家里作客，在一張屏風后面聽到了主人特意安排的琴聲——就是西崎崇子演奏的《蝴蝶情侶》（《梁?！返淖g名），幾個月后，陳鋼在香港與她合作演出《梁?！?，又跟她講解了劇情和歷史背景及中國戲曲的特點等，本來西崎崇子的演奏要花30分鐘，略顯冗長，經(jīng)陳鋼講解后就回復到原來的26分鐘，對人物命運的把握也越來越精準了，戲劇性得到了加強。1985年，西崎崇子邀請陳鋼為她寫一部小提琴協(xié)奏曲，陳鋼就創(chuàng)作了《王昭君》，首演后獲得很大成功。1995年有中國小提琴協(xié)奏曲匯展上獲獎后，又在1997年赴美國演出，隨后又在莫斯科灌成唱片。
再次品嘗成功的美酒后，陳鋼的額上飄過一片烏云，“現(xiàn)在的學生很難體會梁祝愛情的真諦和內(nèi)涵了，這是為什么呢？很值得探討。這些年來，在國內(nèi)呂思清、李傳韻、薛偉、謝楠都拉過《梁?！罚己軆?yōu)秀，但我認為能將《梁祝》拉得最精準、最出彩的倒不一定是中國人，而是外國人。比如西崎崇子，她一輩子拉《梁?！?，再比如夏漢姆，是個猶太人，去年冬天來上海，在東方藝術中心演出，精湛的技藝讓人服膺，跟我合作過鋼琴版《梁?！泛图t色小提琴系列的小提琴家潘寅林也認為他拉得最好。”
“《梁?！肥侵袊暮?，凝結(jié)了中華民族的想象力與對生命的禮贊，確定了一種純粹的價值觀，抒發(fā)了中國人的感情，也感動了整個世界。但我認為，在網(wǎng)絡時代，在西方文化強勢影響中國的當下，感動下一代是最最重要的?！标愪撜f到這里也動情了，他凝視著窗外，窗外傳來一段上音學子正在練習的西方小提琴獨奏曲，“所以這幾年，我一直在通過各種方式宣傳《梁?！?，我甚至認為，它不僅是一件不朽的藝術作品，更是一種普遍意義的情懷?！薄?/p>
猜你喜歡
當代作家(2023年6期)2023-07-20 11:47:17
寧波開放大學學報(2022年2期)2022-07-08 09:33:22
天津音樂學院學報(2020年1期)2020-06-11 12:39:40
戲曲研究(2020年3期)2020-02-06 08:57:26
新世紀智能(高一語文)(2019年10期)2020-01-13 05:13:50
中華建設(2019年10期)2019-11-12 01:41:56
當代工人(2019年16期)2019-10-08 03:07:02
讀寫算·小學低年級(2015年3期)2015-12-04 11:00:22
故事作文·低年級(2015年8期)2015-10-10 08:07:12
讀寫算·小學低年級(2015年5期)2015-07-13 10:53:21
