好“吃”字兒的北京話

孔慶東

北京乃文化古都，首善之區(qū)，此地的人民識(shí)文斷字者比較多，這大概是沒有什么人會(huì)反對(duì)的。不過，我20多年前就發(fā)現(xiàn)，北京人的文化優(yōu)勢(shì)不僅體現(xiàn)在識(shí)文斷字，其首要秘訣乃在于“吃”文。

如說飯量，北京人是沒多少優(yōu)勢(shì)可言的。北京人在這方面也就是有資格看不起上海人而已，說去上海吃飯，剛夠塞牙縫的。東北人同意北京人對(duì)上海的看法，但要加上一句，到北京吃飯，也就夠開胃的，剛剛把饞蟲勾上來，飯已經(jīng)吃完啦!

根據(jù)健康養(yǎng)生理論，北京上海的吃法是合乎科學(xué)的。特別是北京人，將一個(gè)“吃”字發(fā)揚(yáng)光大，“吃”的賓語已經(jīng)不限于普通食品，而是嘴大吃八方，天地萬物，無所不吃。像魯迅說的“吃人”，周作人說的“吃烈士”，百姓們說的“吃瓦片”，干部們說的“吃老本”，還有電視里常說的“吃透中央精神”之類，咱且不論，今天單說說這個(gè)“吃文”。

咱們從吃的東西開始說。您注意過沒有?北京人把“西紅柿”叫做“兇事”，或者“星勢(shì)”。

——“喂，侯大媽，干嘛去您哪?”

——“喲，他齊嬸兒呀?這不，我買點(diǎn)兇事去!晌午要吃兇事雞蛋面?！?/p>

——“噢，您買星勢(shì)去啊?您瞅我這剛買了一大堆，您早言語一聲，我給您順便帶回來不就齊了?您瞅這星勢(shì)，個(gè)頂個(gè)小包子似的，多俊哪!”

聽出來了吧?西紅柿還沒做成雞蛋面呢，就已經(jīng)被吃了一大口。被吃的部分并不一定是個(gè)完整的字，更多的可能是某一字的韻母和另一個(gè)字的聲母。被破壞掉的家庭再重新組合，就形成了一個(gè)新的音節(jié)。例如“西紅柿”(xi ho ngshi)，“西”的韻母吃不吃掉沒關(guān)系，但要把“紅”的聲母吃掉，這樣一組合，就出來了“兇”(xi ong)，但聲調(diào)卻由“西”來決定，“紅”沒有發(fā)言權(quán)，仿佛孩子要隨父親的姓一般。如果把“紅”的韻母也吃掉一點(diǎn)，就剩下一個(gè)后鼻音，那就出來了“星”(xing)。

北京人從小就習(xí)慣了這種“多吃多占”，千萬不要以為北京人的普通話是最好的。上小學(xué)的時(shí)候，他們看見課本中的“西紅柿”，還會(huì)一個(gè)字一個(gè)字地念，那是識(shí)文斷字的需要。等到一長(zhǎng)大，他們看見“西紅柿”的時(shí)候，不再是三個(gè)字，而是一個(gè)完整的詞兒，這個(gè)詞兒的發(fā)音也是現(xiàn)成的，“兇事”，或者“星勢(shì)”。這時(shí)候，就進(jìn)化到“吃文斷字”的階段啦!

學(xué)會(huì)了怎么吃“西紅柿”之后，基本可以舉一反三。比如涮羊肉，就叫“霜肉”；花生豆，就叫“歡豆”；口香糖，就叫“烤恩糖”；攝像頭，就叫“上頭”；洗衣粉，就叫“洗粉”；北京大學(xué)，就叫“本大學(xué)”；您家電話如果是82924171，就可以說成是“班兒，卷兒，消，敲……”

只要不懂“吃文”的秘訣，不論您的普通話多么好，一到北京，就會(huì)被發(fā)現(xiàn)是外地人。而且您的普通話越好，您就越進(jìn)入不了北京人民的圈子。據(jù)說，當(dāng)年臺(tái)灣要派幾個(gè)特務(wù)來炸天安門，知道他們的港臺(tái)式國語不正規(guī)，就命他們每天跟著中央人民廣播電臺(tái)，刻苦學(xué)習(xí)了一年多的普通話，幾乎達(dá)到夏青、方明的水平了，然后空投到北京郊區(qū)。不料剛進(jìn)永定門，就被逮了。為什么?因?yàn)樗麄儐柭窌r(shí)，問的是：“天、安、門，怎么走?”而北京人從來不說“天安門”，北京人把“天安門”叫“天門”!您要是自作聰明以此類推，準(zhǔn)以為北京人把“地安門”叫“地門”吧?錯(cuò)啦!“地安門”不叫“地門”，而叫“電門”!您跟著電臺(tái)學(xué)，哪天才能學(xué)到這么高的水平啊?就算您天安門、地安門都學(xué)會(huì)了，那個(gè)“怎么走”也必定露餡，因?yàn)楸本┤苏f“怎么”的時(shí)候，那個(gè)“么”只做一個(gè)口型，很像廣東話里“五”的發(fā)音，相當(dāng)于“怎”字發(fā)出之后，閉嘴呼氣，擺一個(gè)面部Pose，顯得瀟灑、有范兒。特務(wù)要是能學(xué)到這個(gè)程度，就不吃特務(wù)那碗飯了，改行當(dāng)語言學(xué)家啦!

北京人說話，注重的是整個(gè)句子的音樂性，注重的是音節(jié)的起伏、平仄、變化，為此就要調(diào)整旬中字詞的具體發(fā)音，有時(shí)甚至要犧牲一些音節(jié)。這本來是文化中心地區(qū)的高級(jí)語言現(xiàn)象，說話的意義超越了一般的“傳遞信息”，進(jìn)入到了“藝術(shù)表現(xiàn)”。所以用北京話寫的小說，語言精彩，適合朗誦，傳播范圍最廣，北京人也每每以此自豪。但萬事萬物都是過猶不及，北京人在自己的圈子里約定俗成，不會(huì)誤解彼此的語意，一旦與外地人口頭交流，則容易造成信息傳遞障礙。除了抓間諜抓逃犯這種場(chǎng)合，只會(huì)增加與外地同胞之間的隔閡。特別是很多公交車的信票員，按照北京人的習(xí)慣報(bào)站名，外地人往往聽不懂，意見很大。這是嚴(yán)重影響首都形象的問題之一。而且我發(fā)現(xiàn)，多年來沒有一位北京市領(lǐng)導(dǎo)注意過這個(gè)問題，大概他們從來不乘坐公交車或者大多不是北京人吧?奧運(yùn)會(huì)期間，很多外地人或外國朋友問路，熱情的北京市民指點(diǎn)得很詳細(xì)，可人家經(jīng)常聽不懂，反而是很多大學(xué)生志愿者中的外地人，表達(dá)得更清楚。

舉幾個(gè)北京售票員報(bào)站的例子。比如“廣安門”叫“關(guān)門”，“玉淵潭”叫“冤潭”，多么順溜!“白石橋”叫“白r橋兒”，“燈市口”叫“燈r口兒”，中間那個(gè)“石”和“市”只擺一個(gè)卷舌的舌位，但不發(fā)出聲來，多么優(yōu)雅!“八王墳”，叫做“邦墳兒”，八王聯(lián)合成立了一個(gè)邦，墳里還生出個(gè)兒子來，外地人真是聽不懂啊!那叫一個(gè)自卑啊!學(xué)了20年普通話，看了30年的央視，還是沒文化呀!

北京話詞匯的重音一般在最后那個(gè)字上，講究的是尾韻悠揚(yáng)，為了突出這個(gè)尾韻，前邊就要弱化，甚至尾部也要改造。普通話中的“小營”如果兒化，應(yīng)該是“小營兒”，可北京人卻叫“小爺兒”。北京人有時(shí)候把“小姨”都叫“小爺兒”，過分貪圖省事，多發(fā)個(gè)鼻音都不肯。改革開放以來，這個(gè)趨勢(shì)更加明顯。老北京人說“醋皮兒”和“醋瓶?jī)骸边€是有區(qū)別的，而現(xiàn)在北京胡同里的孩子，“瓶”和“皮”經(jīng)過兒化以后的發(fā)音居然是一樣的了。很多語言學(xué)家雖然注意到了這個(gè)語音問題，寫了若干論文，畫了若干曲線，統(tǒng)計(jì)了若干數(shù)字，但因?yàn)閷I(yè)劃分太狹窄，不能打通語音和語意，不能從文化上加以闡釋，科研成果也就不可能轉(zhuǎn)化為促進(jìn)社會(huì)發(fā)展的具體方針政策也。北大林燾和沈炯教授的《北京話兒化韻的語音分歧》(《中國語文》，1995年第3期)是一篇很好的參考論文。經(jīng)過北大中文系對(duì)北京市25個(gè)點(diǎn)，449人的調(diào)查分析，80％的北京人對(duì)“把兒”和“瓣兒”的發(fā)音是一樣的，“小褂兒”和“小罐兒”的發(fā)音也是一樣的。還有很多人把“小車兒”說成“小吃兒”，“娘兒倆”說成“泥兒倆”，把“跳繩兒”說成“跳神兒”。這樣說的本來多是文化低的普通市民，但近年來很多缺乏語言學(xué)知識(shí)的文化名人也這樣說，企圖表示自己是正宗的北京人，因此頗有擴(kuò)大化的趨向也。

有的語言學(xué)家說，北京人把太陽叫“老爺兒”，是為了表示對(duì)太陽的崇拜，像尊重爺爺一樣尊重太陽，這恐怕是望文生義的魯莽推理。其實(shí)北京人說的是“老陽兒”，表示親切隨便而已，至今一些郊區(qū)的老人還這么叫。但由于貪圖發(fā)音省事，逐漸把韻腹

a給省略掉了，就變成了“爺兒”的音。這么發(fā)音，北京人自己覺得很俏皮，很機(jī)靈，可外地人聽起來，未免感覺有些輕佻，有些夜郎自大。更主要的，是信息無法溝通。比如一個(gè)外地人要到“霍營”去，售票員報(bào)出“火爺兒”時(shí)，乘客怎么能知道這就是自己要到達(dá)的那一站呢?

所以我曾經(jīng)說過，全國省會(huì)以上的大城市(含省會(huì)城市)中，報(bào)站最好的是廣州，最差的是北京。廣州人知道自己普通話不好，所以非常認(rèn)真，一個(gè)字一個(gè)字報(bào)得清清楚楚，“下一見，系廣究火切見啦!”即使發(fā)音差到這種地步，你仍然明白到了什么站。北京人絕大多數(shù)都認(rèn)為自己天生說的就是“標(biāo)準(zhǔn)普通話”，所以最不認(rèn)真。有一條公交線路上有三個(gè)站：竹園、菊?qǐng)@、植物園。北京的售票員報(bào)出來都差不多是“竹園兒到啦”，要說差別，用北京話講，仔細(xì)聽也略微有那么“一星半點(diǎn)兒的”，但外地乘客十有八九要“崴泥”。這種“報(bào)站文化”，能聽懂的承認(rèn)那是俏皮的藝術(shù)，聽不懂的感覺那就是嘴里含著個(gè)鞋墊兒，想吐又吐不出來，難受死了。

有一次我去北京音樂廳，上車后就問年輕的女售票員該到哪站下?售票員揚(yáng)起秀氣的面龐，清脆地說：“就到稀了糊通?！蔽移婀值貑枺骸暗侥膬?”她說：“稀了糊通!”我追問：“麻煩您再說一遍，什么站?”她睜著水靈靈的大眼睛，奇怪地看著我：“就到稀了糊通啊!”我不好意思再問了，開動(dòng)俺這北大博士的腦袋，把腦漿子晃了七八個(gè)周天，終于恍然大悟，原來她說的是“西絨線胡同東”!天哪，把“毛主席”說成“毛r席”，把“孫悟空”說成“松空”，這都可以理解，好家伙，您把“西絨線胡同東”六個(gè)字愣給合并成“稀了糊通”，這是得多少語言學(xué)家聯(lián)合攻關(guān)才能解決的高科技難題啊!

話既然說到這兒，我順便給外地朋友再提供若干北京話的常用站名兒吧!西二旗——線兒旗，西三旗——仙旗，珠市口——珠兒口兒，體育大學(xué)——頹大學(xué)，清華西門——蛆娃修門，永安里——冤里，平安里——駢里，大望路——肚昂路，大北窯——大比獒，木樨地——墓地，五棵松——武松，圓明園——圓蜜庵兒，動(dòng)物園——?jiǎng)訂T兒，藍(lán)旗營——蘭情兒，長(zhǎng)安街——饞街，南長(zhǎng)街——南城斤兒，北小街——表雞兒……以上僅是我經(jīng)常去的并且當(dāng)場(chǎng)認(rèn)真記錄的。此外還有很多，您就舉一反八，活學(xué)活用吧!

語言交際實(shí)踐中，適當(dāng)?shù)摹俺晕臄嘧帧笔呛侠淼?，普通話和其他方言都存在這種現(xiàn)象。例如巴蜀方言把“作啥子”急讀就成了“zua子”，東北方言把“干啥去”急讀就成了“尬蛤氣”，港臺(tái)國語把“這樣子”急讀成“醬紫”。臺(tái)灣把某個(gè)粗口詞，音轉(zhuǎn)成“哇塞”，北京話把“丫頭養(yǎng)的”簡(jiǎn)化成“丫挺的”，再簡(jiǎn)化成“丫的”和“丫”，淡化了不文明的意味。只要不影響信息傳遞，都應(yīng)順其自然。但我們既然居住在據(jù)說很偉大的北京，就希望北京人帶頭說一口標(biāo)準(zhǔn)的、全國人民都聽得懂的普通話，不要自以為天生標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)際上人家聽了很侉，結(jié)果搞得彼此都“稀了糊通”，隔閡越來越深，那可就早晚要出“兇事”了。

本文編輯李焱