從“土八路”到外交官

趙書剛

寫傳記難，寫好傳記更難，它的關(guān)鍵在于一個(gè)“好”字。中共中央黨校教授楊圣清歷經(jīng)5個(gè)春秋的辛勤筆耕，寫出了一部長達(dá)44.7萬字的傳記《新中國首任駐美大使——柴澤民》?？梢哉f，該書就是一部好的傳記圖書，比較好地做到了實(shí)事求是，不溢美、不諱過。

該書視野開闊。它不局限于柴澤民生平事跡的描述，而是把傳主置于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境之中，乃至于當(dāng)時(shí)的國際環(huán)境之中。這樣，讀者不僅可以明了柴澤民的業(yè)績，而且，從一定程度上能夠看到近百年來中國人民不屈不撓、奮斗向前的縮影。例如，描寫柴澤民點(diǎn)燃中條山抗日游擊烽火一章，先從國內(nèi)西安事變和平解決寫起，再延伸到國際。1929年發(fā)生資本主義經(jīng)濟(jì)危機(jī)，日本為了轉(zhuǎn)移國內(nèi)人民的視線、擴(kuò)大在中國的殖民統(tǒng)治、加強(qiáng)與英美蘇的對抗，于1937年發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭?？雌饋?，就像一幕全息電影。黃華夫人何理良說：“柴老的一生是波瀾壯闊的一生。他經(jīng)歷了民主革命、社會(huì)主義革命和建設(shè)的重大事變，歷經(jīng)過軍事、政治，以及外交工作，他堅(jiān)定的革命思想與信念、堅(jiān)忍不拔的工作精神、密切聯(lián)系群眾的優(yōu)良工作作風(fēng)，無不具有資政育人的現(xiàn)實(shí)價(jià)值，不論是對我們老一輩，還是年輕一輩，都具有極為深刻的啟示與久遠(yuǎn)的教育意義?！?/p>

該書史料豐富。常言道：“巧婦難為無米之炊?！笔妨鲜亲珜憘饔浀脑牧稀Ｈ绻麤]有史料，那就不可能寫出好的傳記來。即便是硬著頭皮寫，也只能是杜撰，那是有百害而無一利的。解放前，柴澤民的工作處于地下或戰(zhàn)爭狀態(tài)，環(huán)境相當(dāng)惡劣，許多工作情況不便于做文字記載，即便有點(diǎn)滴記載也毀于戰(zhàn)火，無法保存下來。因此，柴澤民在抗日戰(zhàn)爭以前的革命實(shí)踐活動(dòng)很難找到文字史料，給撰寫傳記帶來很大的困難。于是，作者不辭辛苦，多次采訪當(dāng)事人和有關(guān)人士，搶救出了一批珍貴的資料?！缎轮袊兹务v美大使——柴澤民》運(yùn)用了大量檔案資料、文獻(xiàn)資料，尤其是大量采用了口述史料。這不僅豐富了書的內(nèi)容，糾正了其他的一些回憶錄的錯(cuò)誤，而且對于新民主主義革命史和中華人民共和國史的研究，也起到了拾遺補(bǔ)缺的作用。如柴澤民對“文革”生活的口述，生動(dòng)真實(shí)。

1967年，柴澤民奉命從幾內(nèi)亞回國參加文化大革命。在批斗會(huì)上，紅衛(wèi)兵厲聲問道：“你為什么和美國大使握手?”柴澤民解釋說：“幾內(nèi)亞國慶招待會(huì)美國大使先到，看見我過來，向我伸過手來，出于禮貌，我能不握這手?”紅衛(wèi)兵又問：“英國大使館電影招待會(huì)你為什么去參加?”柴澤民解釋說：“因?yàn)橛型饨魂P(guān)系，正?；顒?dòng)要參加，這是外交禮節(jié)!”紅衛(wèi)兵強(qiáng)詞奪理：“你在幾內(nèi)亞使館搞封資修!”“你把使館建成大觀園了，還不承認(rèn)?”“月牙門是不是你的主意?屋頂柱子是不是你的設(shè)計(jì)?”柴澤民不慌不忙地回答：“是啊，可那不過是四合院罷了，而且是一般的四合院?！辈駶擅竦幕卮?，表達(dá)了對無知者無情的譴責(zé)，也體現(xiàn)出一位共產(chǎn)黨員高度的黨性。

該書文風(fēng)樸實(shí)。作者婉婉道來，猶如在聊家常，讓我不南得想起一個(gè)名詞“山藥蛋派”。它看起來似乎很土，甚至土得掉渣兒，可這是一捧熱土，一捧家鄉(xiāng)的泥土，流露出沁人心脾的芳香?！吧剿幍芭伞笔乔f萬所謂“下里巴人”渴求的知音，是人們對山西作家趙樹理、馬峰等人文風(fēng)的褒揚(yáng)。恰巧，作者楊圣清和柴澤民均為山西人。這本書的文風(fēng)與“山藥蛋派”極其相似，敘述柴澤民的外交官生涯，樸實(shí)感人。

柴澤民擔(dān)任駐美聯(lián)絡(luò)處主任與大使四年多，是中美關(guān)系從“解凍”到“正常化轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵性的四年。應(yīng)該說，這四年，柴澤民對中美關(guān)系的轉(zhuǎn)變起了重大作用，為中美之間的和平友誼架起了一座橋梁，也是他30年外交生涯最輝煌的四年”。1972年，中美發(fā)表《上海公報(bào)》。中國駐美聯(lián)絡(luò)處主任柴澤民基于與美國總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理布熱津斯基在北京建立的關(guān)系，不斷了解對方意圖。并聯(lián)系國際形勢的發(fā)展，向美方曉以利害，催促美方早日與中國實(shí)現(xiàn)關(guān)系正?；?。1979年，美國接受中國提出的“斷交、撤軍、廢約”建交三原則，雙方發(fā)表建交《聯(lián)合公報(bào)》，使中美兩國關(guān)系發(fā)生具有歷史意義的轉(zhuǎn)折，中美關(guān)系進(jìn)入到一個(gè)新階段。布熱津斯基評價(jià)柴澤民在中美建交談判中的作用時(shí)說：“結(jié)果證明他是一位非常有技巧的、堅(jiān)韌而干練的談判對手?！皇撬掷m(xù)不斷的努力，我懷疑我們能否在12月初實(shí)現(xiàn)突破，中美之間建立了具有歷史重要性的新關(guān)系，這應(yīng)歸功于柴澤民和韓敘這兩位大使?！?布熱津斯基：《實(shí)力與原則——1977-1981國家安全顧問回憶錄》，世界知識(shí)出版社，1985，P261)

中美《建交聯(lián)合公報(bào)》一公布，立即遭到美國極右勢力的反對。美國國務(wù)院炮制出《與臺(tái)灣關(guān)系法》，并于1979年3月底獲得參、眾兩院的通過。該法規(guī)定：“美國認(rèn)為借和平以外的手段包括封鎖和禁運(yùn)決定臺(tái)灣前途的任何嘗試……為美國政府所嚴(yán)重關(guān)切?！薄懊绹鴮⑻峁┎坏攘康姆烙淦骱头烙?wù)，以使臺(tái)灣維持足夠的自衛(wèi)能力?！边@是對中國內(nèi)政的粗暴干涉和對國際法的肆意踐踏，理所當(dāng)然遭到了中國人民的強(qiáng)烈反對。為此，柴澤民在同美國國務(wù)卿萬斯、總統(tǒng)里根等人會(huì)晤時(shí)，以及在華盛頓新聞俱樂部等多種場合發(fā)表演講時(shí)，明確的表明了中國政府的原則和立場。他嚴(yán)厲地指出：“任何外國向臺(tái)灣出售武器，不僅是損害中國的主權(quán)，干涉中國的內(nèi)政，而且是破壞我們用和平方式統(tǒng)一祖國的努力，從而可能使已經(jīng)緩和的臺(tái)灣海峽局勢重新緊張起來，這必然會(huì)導(dǎo)致雙方關(guān)系的倒退，這是不符合中美兩國人民的根本利益的。”另外，他廣交美國朋友，爭取更多的支持與合作。陳香梅是美籍華人，祖籍廣東，生于北京，是原國民黨中央通訊社記者，美國援華空軍“飛虎隊(duì)”總指揮陳納德的夫人，在美國國會(huì)中有許多朋友。柴澤民想做陳香梅的工作，貿(mào)然去她家不合適；請陳香梅到大使館又遭到拒絕。柴澤民就巧妙地安排在定居美國的原國民黨將領(lǐng)蔡文治的家中，與陳香梅見面，進(jìn)行交流和溝通。經(jīng)過曲折復(fù)雜的斗爭，中美之間終于就美國售臺(tái)武器問題達(dá)成最后協(xié)議，于1982年8月17日發(fā)表《中華人民共和國和美利堅(jiān)合眾國聯(lián)合公報(bào)》，即《八一七公報(bào)》，明確了指導(dǎo)中美關(guān)系的原則：互相尊重主權(quán)和領(lǐng)土完整、互不干涉內(nèi)政；美國無意執(zhí)行“兩個(gè)中國”或“一中一臺(tái)”的政策。同時(shí)，該公報(bào)對《上海公報(bào)》和《建交公報(bào)》做了重要補(bǔ)充。

該書弘揚(yáng)了黨的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)。解放初期，柴澤民擔(dān)任北京市政府秘書長期間，對官僚主義和文牘主義深惡痛絕。在一次市政府領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)議上，他指著一摞文件說：請市長們數(shù)一數(shù)上面有多少圖章?彭真市長一數(shù)，驚奇得大叫起來：怎么!?10多個(gè)圖章!柴澤民嚴(yán)肅地說：“這樣一個(gè)批件居然要經(jīng)過10多個(gè)環(huán)節(jié)，蓋10多個(gè)圖章，才能送到領(lǐng)導(dǎo)人的手里，拖拖拉拉，層層積壓，咱們還能辦什么事!”然后，他胸有成竹地提出：“像這一類文件完全可以壓縮到三四道手續(xù)?！迸碚媸虚L當(dāng)即表示贊成：“不錯(cuò)，這種嚴(yán)重的官僚主義、文牘主義一定要廢除!就按你的意見辦，你起草個(gè)文件發(fā)下去!”柴澤民很快起草了文件，經(jīng)市政府通過發(fā)了下去。經(jīng)過大膽改革，政府公文批件手續(xù)大大縮減，使政府工作逐步走向制度化，提高了工作效率。從一定意義上說，這不僅是柴澤民的優(yōu)良作風(fēng)，也是北京市政府的優(yōu)良作風(fēng)，是黨的優(yōu)良作風(fēng)。

需要指出的是，該書在史料處理方面，仍具有深入挖掘的潛力，某些史料的運(yùn)用，也需要認(rèn)真核實(shí)。另外，如果書中增加一些趣聞，可能會(huì)贏得更多讀者的喜愛。