片斷·童年

趙豆兒

關(guān)于西津古渡的那段記憶已經(jīng)遙西得自己都以為拽不回來，只有晚飯花的影子和濕滑的青苔不經(jīng)意冒出來刺激我沉睡的童年。5歲半的時(shí)候我就每天背著書包拎一個(gè)瓷缸在青石板路上東張西望的走，我應(yīng)該還不知道上學(xué)意味著什么，但是我知道瓷缸要用來打餐點(diǎn)，外婆用蠟線把蓋子系在把手上，我只要握住把手隨便亂跑亂跳也不會(huì)弄丟蓋子，她曾經(jīng)也是那么心靈手巧的婦人，后來卻只能住在六層的高樓上用嘶啞的嗓子和我困難的對話。

外婆

她年輕的時(shí)候很出色，有那個(gè)年代難得的高挑身材和無瑕肌膚，有修養(yǎng)有內(nèi)涵，和一個(gè)美麗女子的通病，一點(diǎn)高傲和一點(diǎn)自私。她最疼愛我，雖然只是個(gè)小外孫女，但乖巧懂事，她很喜歡把手放在我頭頂上和我一起散步，說我是她的小拐杖。她經(jīng)常帶著這個(gè)拐杖晨霧里來暮色中去，一路上講聊齋和三國，背唐詩和古文觀止。我理解的很少，卻記憶的很深，一個(gè)蕭何月下追韓信，一個(gè)望中猶記，烽火揚(yáng)州路。小人兒就會(huì)搖頭晃腦似模似樣的講典故，我曾經(jīng)是她的得意之作。有時(shí)候也很兇，會(huì)逼著我和表姐練字。大冬天也要握著很粗的毛筆一筆一劃的照著寫，不知道什么時(shí)候她會(huì)突然出現(xiàn)在我們身后，一個(gè)耳刮上去說我們眼睛是用來出氣的?！傲w柳體就應(yīng)該是歪歪扭扭的體”，我經(jīng)常很不服氣的在心里這么想。寫字不是毫無樂趣，每天完成任務(wù)后有兩塊定額供應(yīng)的夾心糖，收在一個(gè)鐵皮的餅干罐里，那么讓人垂涎欲滴。表姐膽子比我大，一次打探到罐子放哪里后試圖去偷，結(jié)果未遂，兩個(gè)人好一陣痛打，從此不敢對那糖果有一點(diǎn)歪心邪念。死心塌地的寫吧，練完大字練小字，練完毛筆寫硬筆，那些方方正正的米字格本和稚氣未脫的作品早不知散落何方。如同外婆的教誨，慢慢散失在那條古巷，永遠(yuǎn)無法聚攏，再也聆聽不到。

燈

記憶殘缺，懷念綿長。不是一次偶然的行走我應(yīng)該徹底忘記那昏黃的燈光。在抬頭看到他的瞬間我感覺魂魄已離我20年。我突然想起燈光下的丫頭片子，舉著破盆和掃帚高呼“天干物燥，小心火燭”，想起小大人似的提著保溫桶給住院的外婆送飯，想起想起那么多，就身不由己的去摸、去聞、去聽曾經(jīng)多么熟悉的一切。我還想一路飛奔抓自己童年的影子，或者把自己裹起來蹲在某個(gè)時(shí)刻某個(gè)地方不再前行。那被小飛蟲圍繞的昏黃燈光和陳舊木頭一點(diǎn)腐朽的味道，讓我的心情沉重了很久，也愉快了很久。雖然我不可能回到過去，但至少有一個(gè)地方能那么真實(shí)的重現(xiàn)我的童年，那咯咯的傻笑、跳躍的皮筋和不長眼睛的沙袋近得觸手可及，遠(yuǎn)得遙遙無期。

雞蛋片

有一個(gè)老字號(hào)，我們叫它小梁家(音)，記憶中是一個(gè)從來不舍得開燈的雜貨店。母親的童年就眼巴巴的看著里面的零食咽口水，到我也一樣。柜臺(tái)很高，要踮起腳才能看到上面的幾個(gè)罐子，盛滿花花綠綠的糖果，店老板收了錢，打開罐子伸手抓了一大把，那是多讓人心花怒放的瞬間，我死死的盯住他的手，迫不及待的要搶到自己懷里，可是他又放下去好多，拿出來的始終是可憐的幾小塊，真讓人失望。雞蛋片是他家主打產(chǎn)品，兩個(gè)帶把手的鐵餅燒得滾燙，澆上雞蛋和面粉和成的糊糊，嗤啦一夾，香氣就彌漫開來。那時(shí)候一分錢一片，攢到一毛錢就去揮霍十片。前兩年在大市口的角落還能看見店老板兜售雞蛋片，想必商品經(jīng)濟(jì)對他的沖擊很大，他也不得不走出家門迎接挑戰(zhàn)，身邊的肯德基麥當(dāng)勞總是歡聲笑語，又有幾個(gè)人會(huì)來品味這單調(diào)的雞蛋面粉糖精里包含的雋永味道。

大明星

我可了不得，很小的時(shí)候就見過很大的排場，劇組一進(jìn)駐我們的生活就亂了套，不過如我所愿。看張三李四家的窗格上都插上酒旗、當(dāng)鋪旗，大街上好多街坊鄰居都穿上皺巴巴的好象解放前的衣服，我們就笑得直不起腰來，外婆去做過群眾演員，十塊錢一天，聽說主角就從她身邊過，我興奮的大吹幾天牛，女主角的戲份都沒她多，哈哈。爬到五十三坡就能近距離的看金銘和陳紅拍戲，她們真漂亮，有男生湊得太近被工作人員扇了耳光，我至今憤憤不平。夏天的時(shí)候地上會(huì)有厚厚的積雪，艷陽高照的日頭上會(huì)下起大雨來，工作人員很辛苦的猴在屋頂上呼啦呼啦灑雪花或者澆水，那是多讓人開心的場景。我們興致勃勃的在人群里擠來擠去，找到個(gè)大點(diǎn)的縫隙看到個(gè)一招半式就煞有其事的點(diǎn)評(píng)：他們也沒什么本事，用的刀都是紙糊的……

我是在古渡上行走的丫頭片子，縱然披上七彩斑斕的外衣，也抹不去藍(lán)布碎花的影子。我的靈魂一半在西津古渡，一半在城市山林，即使有朝一日她們變得五光十色，或者破敗不堪，我也立在原地，揚(yáng)起笑臉放聲唱：我去上學(xué)校，天天不遲到，小鳥說，早早早，你為什么背起小書包……