我們需要民間立場(chǎng)來(lái)鑒別真相

“最重要的是恢復(fù)到常識(shí)狀態(tài)”

南都周刊：為什么要做一個(gè)喚起人們對(duì)重大歷史題材記憶的展覽？

策展人：重大歷史題材是近些年藝術(shù)創(chuàng)作的熱點(diǎn)。一個(gè)民族要前進(jìn)，它必須要有一個(gè)足夠豐厚的社會(huì)記憶來(lái)解決它的倫理道德問(wèn)題。很多倫理道德不正常的事情都是發(fā)生在對(duì)社會(huì)記憶的有意抹殺、歪曲和遮蔽的基礎(chǔ)上，這樣的社會(huì)將充滿怨恨。要改變這種怨恨的狀態(tài)，除了吃喝住行，還要在精神上解決壓抑、痛苦。我們的藝術(shù)家、歷史學(xué)家或者普通公民把對(duì)歷史的回憶講出來(lái)，就會(huì)構(gòu)成豐富的歷史記憶。這些歷史記憶講得越多，人們的認(rèn)識(shí)就越清楚，就越能找到解決問(wèn)題的方法。文化作為抵抗遺忘的一種有力的手段，把歷史解救出來(lái)，這絕對(duì)不是一個(gè)純粹的學(xué)術(shù)問(wèn)題，而是每一個(gè)公民都能參與其中的。所以我們展覽的命名叫做“公眾歷史頻道”，希望所有的公民都能在這個(gè)頻道里面提供、發(fā)現(xiàn)和分享歷史材料。

南都周刊：展覽中涉及的題材很多樣，其中甚至出現(xiàn)以“美院師生”為創(chuàng)作對(duì)象的作品，如何界定重大歷史題材？

策展人：歷史題材的認(rèn)定是比較明確的，但重大題材就不一樣了，因?yàn)檫@是由當(dāng)局來(lái)界定的，這種定義往往會(huì)指向?qū)λ欣臇|西。所以，重大題材的概念是要質(zhì)疑和批判的，我們這次展覽對(duì)此就充滿了質(zhì)疑和批判。當(dāng)代藝術(shù)對(duì)重大題材并沒(méi)有回避，無(wú)論他們?cè)趺椿恼Q地表達(dá)這些題材，都不能說(shuō)這些被表達(dá)的題材是游離于重大事件的，因?yàn)榛恼Q的本來(lái)就是現(xiàn)實(shí)中的一個(gè)重大問(wèn)題。由于荒誕給人的感覺(jué)是缺乏重大性，有人可能就覺(jué)得這是泡沫，沒(méi)有靈魂，投機(jī)的藝術(shù)，但我覺(jué)得一個(gè)時(shí)代的文化現(xiàn)象肯定會(huì)是針對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的表達(dá)，而且隨著時(shí)間過(guò)去，他們會(huì)顯示出這種表達(dá)是有根據(jù)的。

南都周刊：“文革”等敏感領(lǐng)域在本次展覽中均有相關(guān)作品，當(dāng)代藝術(shù)是否傾向于對(duì)敏感題材的發(fā)掘？

策展人：我們這次的展覽從題材和策展理念上都會(huì)涉及人們認(rèn)為的“敏感”，比如說(shuō)大饑荒、“文革”，但這些“敏感”其實(shí)都是常識(shí)，是歷史研究和回憶的多種立場(chǎng)。我們往往是把常識(shí)列為了“敏感”，所以現(xiàn)在最重要的是恢復(fù)到常識(shí)狀態(tài)。

“到了揪出歷史創(chuàng)作畫中的

‘周老虎的時(shí)候了”

南都周刊：當(dāng)代藝術(shù)家對(duì)重大歷史題材的創(chuàng)作參與度不高的原因是什么？

策展人：在主流美術(shù)里，去年的“紀(jì)念改革開放三十年”和今年的“紀(jì)念共和國(guó)六十年”都是需要大力宣揚(yáng)的主題，而當(dāng)代藝術(shù)則有它另外紀(jì)念的題目，比如“1989年現(xiàn)代藝術(shù)大展”，又比如前幾年對(duì)85美術(shù)新潮的回顧。現(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)和主流美術(shù)變成兩個(gè)完全不同的隊(duì)伍。改革開放三十年這樣的題目，會(huì)被理所當(dāng)然地認(rèn)為是主流的，當(dāng)代藝術(shù)家如果參與其中會(huì)覺(jué)得是丟臉的事情。這不是簡(jiǎn)單的流派問(wèn)題，而是事關(guān)他是屬于什么圈子的、站隊(duì)的問(wèn)題。因此，對(duì)于國(guó)家重大歷史題材的美術(shù)創(chuàng)作，當(dāng)代藝術(shù)家參與度不高，他會(huì)覺(jué)得這些歷史題材跟他的訴求是不一樣的。參與這樣的活動(dòng)對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)家來(lái)說(shuō)所獲得的回報(bào)也比較模糊，對(duì)于美協(xié)體制的主流美術(shù)家名利方面的回報(bào)則是巨大的，而且當(dāng)代藝術(shù)家即使想要參與這樣的活動(dòng)，在表達(dá)手法和觀念方面也不容易被主流美術(shù)接納。

南都周刊：相比之下，本次展覽的民間立場(chǎng)表現(xiàn)在哪些方面？

策展人：公眾歷史頻道強(qiáng)調(diào)的是作為個(gè)體對(duì)歷史的觀感，這其中既有跟主流意識(shí)形態(tài)相匹配的一面，也有相背離的一面。但是，這種多面的取向在官方組織的活動(dòng)中肯定是被抹殺掉的。官方組織的活動(dòng)首先會(huì)有預(yù)設(shè)的構(gòu)想，包括選題和創(chuàng)作形式都有固定的模式，然后參與創(chuàng)作的人很明確地知道要迎合怎樣的構(gòu)想，這就達(dá)成一個(gè)共謀的狀態(tài)。可以看到現(xiàn)在網(wǎng)上公布的部分《國(guó)家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程》作品，看上去跟以前紅色經(jīng)典那些都差不多。

現(xiàn)在很多藝術(shù)創(chuàng)作、展覽、教科書、圖文出版物可能都是經(jīng)過(guò)篡改的，其實(shí)這個(gè)問(wèn)題就像“周老虎事件”一樣，是散布虛假信息的行為，這是要負(fù)法律責(zé)任的，但從來(lái)沒(méi)有人起訴我們教科書里插圖的創(chuàng)作者，編者。所以，我們現(xiàn)在到了揪出歷史創(chuàng)作畫中的“周老虎”的時(shí)候了，但這里沒(méi)有一個(gè)預(yù)設(shè)的權(quán)威機(jī)構(gòu)來(lái)區(qū)分“周老虎”，只能從來(lái)自民間立場(chǎng)的充分討論中鑒別出來(lái)。

人們期待不回避任何真實(shí)記憶

南都周刊：25位參展藝術(shù)家大部分來(lái)自于廣州美術(shù)學(xué)院，如何保證樣本的科學(xué)性？

策展人：確實(shí)存在這個(gè)問(wèn)題。我們是民間操作，在資金和人力上都很難參照當(dāng)代藝術(shù)的一般操作方式，展覽作品遠(yuǎn)不能輻射中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的宏大歷史圖景，參展藝術(shù)家梯次也不夠充分。但是，在藝術(shù)界對(duì)主流美術(shù)和當(dāng)代藝術(shù)“兩個(gè)江湖”都質(zhì)疑不斷的今天，我們?cè)谒囆g(shù)江湖的“邊區(qū)”來(lái)這樣一場(chǎng)活動(dòng)，不論是雜音還是游戲，是嚴(yán)肅還是戲謔，只要不囿于那些“江湖規(guī)矩”、基于真實(shí)的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)去表述，那么即使從社會(huì)學(xué)采樣角度來(lái)說(shuō)也是有價(jià)值的案例。

南都周刊：對(duì)于未來(lái)重大歷史題材的藝術(shù)創(chuàng)作，可以懷有什么樣的合理期待？

策展人：首先是人們能逐步面對(duì)自己真實(shí)的內(nèi)心，以對(duì)歷史負(fù)責(zé)任的態(tài)度去選擇歷史題材和挖掘歷史事件里真正有價(jià)值的東西，不回避任何真實(shí)的哪怕是痛苦的記憶。從原來(lái)那一套虛假的、僵硬的對(duì)待歷史的看法里解放出來(lái)，批判性地看待歷史。另一個(gè)方面期待藝術(shù)家能在藝術(shù)創(chuàng)作形式上有所突破和進(jìn)步。畢竟我們經(jīng)過(guò)三十多年來(lái)的藝術(shù)發(fā)展，無(wú)論是形象創(chuàng)作還是技法選擇都應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越過(guò)去。

（李公明、胡斌作為聯(lián)合策展人共同接受記者采訪）