莫忘初
作為亞洲唯一一所戒毒學(xué)校,正生書院面對激增的吸毒青少年,陷入擴張遷址的困境。是否讓吸毒少年融入社區(qū),在當下的香港引起一場不小的風波。
6月14日,香港梅窩。
正生書院遷址遭到第一次正面抗議。
300名梅窩居民,手持反對正生遷校的標語和紙牌,以區(qū)內(nèi)正規(guī)學(xué)校資源不足為由,反對將當?shù)匦I峤唤o戒毒學(xué)校。
在噓聲中,正生書院的校監(jiān)林希圣、校長陳兆焯,兩個年近半百的男人,帶著20多名穿著整潔校服的學(xué)生,整齊地沉默著。面對敵意的群情,這些曾誤入歧途的孩子,抬起頭,抿著嘴。
“我們想在梅窩落腳,我們從來沒想過自己是外人,我們認為自己是梅窩的一分子。”正生書院師生的這番表白,很快地淹沒在梅窩居民的陣陣高喊聲中,“唔要吸毒仔、吸毒女!”
16歲的女生阿菁全程坐在場內(nèi),嘗試游說梅窩居民,但一度被噓聲嚇得眼泛淚光。聽到有人稱呼她們這群“吸毒妹”,她很想說一句:“我只是曾經(jīng)吸毒,現(xiàn)在已經(jīng)戒掉了?!?/p>
阿菁過了3年“索K”、濫服止痛藥、酗酒、男女關(guān)系混亂的生活。直至半年前,她希望過回正常生活,遂自愿入讀正生。
她說,現(xiàn)時位于大嶼山的正生書院校舍環(huán)境惡劣,曾有姊妹被蛇咬、下雨時滿地泥濘,不知何時會有大石滾落山,“我很希望(正生)遷往梅窩?!?/p>
但眼淚并沒讓抗議就此停俠。
6月15日,香港中環(huán)六號碼頭。
200名梅窩居民沿街游行散發(fā)傳單至海港大樓,向離島區(qū)議會遞交反對正生遷校的請愿信。
香港《文匯報》、《明報》等所有港媒都大篇幅報道此事,甚至引發(fā)香港特首曾蔭權(quán)的公開響應(yīng)。曾蔭權(quán)說,希望大家能以包容及接納的態(tài)度,在他們最需要幫助時,扶他們一把。
盡管如此,正生書院的遷校事宜依舊延宕。
作為全亞洲唯一一所向戒毒青少年提供康復(fù)和教育服務(wù)的“特殊學(xué)?!?,正生書院校舍危舊且逼仄,宿生已超逾校舍容量的3倍。2007年,正生書院就向港府提出,申請遷校到梅窩閑置著的南約區(qū)中學(xué)。但這一訴求一直被擱置,直至2009年2月一份報告的出爐而得到關(guān)注。
這份由林希圣與陳兆焯公布的香港首個青少年吸毒報告表明,23%的香港中學(xué)有學(xué)生吸毒現(xiàn)象。這一數(shù)字,震驚港府與媒體。
戒毒就是讓他們“成人”
當她的同學(xué)正坐在四年級教室里上課的時候,10歲女孩小碧,卻忙著逃學(xué)、抽煙、吸毒、偷東西、打架、恐嚇勒索。連加減乘除都不會的她,已被淹沒在全球兩億毒品使用者大潮中。
小碧第一次被抓時,法官考慮到她年紀太小,送她到女童院關(guān)了14天。那里有她的朋友們,她們教小碧如何偷東西時不會被抓,還教她怎樣才能更壞。
小碧第二次被抓時,感化官給了她一次選擇機會,要么繼續(xù)進入女童院接受感化,要么到 “正生書院”住兩年。小碧選擇了正生,以“讀”攻“毒”。與她一同在正生就讀的還有115名學(xué)生,因為竊盜、吸毒等不同原因來到此地。
“這間學(xué)校的存在,絕對是香港政府的恥辱。”自嘲是香港最牛的“無牌教育家”、正生書院校監(jiān)林希圣,這樣解讀自己一手創(chuàng)辦的學(xué)校。
1990年代初,香港青少年吸食白粉、嗑藥水等毒品問題嚴重。1993年,香港政府將大嶼山芝麻灣霞澗一塊5000平方米的荒地,在“作為社會服務(wù)用途”的前提下,打算以1元港幣的代價租給教會團體。香港慈善機構(gòu)——基督教正生會正想開辦青少年戒毒所,董事長林希圣看上了這塊不毛之地,決定轉(zhuǎn)租下來建立戒毒學(xué)校。目前,全球只有兩間正規(guī)戒毒學(xué)校,一間是美國Day Top Education、另一間便是正生書院。
沒水沒電沒校舍。林希圣帶著學(xué)生上山抓野牛賣錢籌款,打著赤膊與學(xué)生一起扛水泥建碼頭、登山步道,造公廁。迄今為止,林希圣從來沒有花錢買一張椅子。1998年,正生書院正式注冊為私立學(xué)校,并納入香港全免義務(wù)教育體系。
但什么才是一家針對青少年的戒毒學(xué)校?林希圣說,我沒有吸過毒,也沒參加過黑社會,但卻知曉接觸毒品的“濫藥”者,是因為人生定位出了問題。青年人價值觀未定,左耳入、右耳出。要戒毒,就要幫他們“成人”?!俺扇恕钡霓k法,就是通過學(xué)習(xí)。
“就算老師說一個字都聽不入,至少他們在教室也有靜下心來思考的機會?!?9歲的校長陳兆焯,在任正生義工十年后,放棄大學(xué)教職到此任教。
不少浮沉毒海的年輕人跟陳兆焯說,我吸K時好有目標,每日就想著索錢買K仔;不索,我就慘了,要面對家庭、學(xué)業(yè)、前途,好煩?!澳敲?,戒毒就是替他們找回生存目標。”陳兆焯說。
在正生書院簡陋的教室里,你永遠不會見到戒毒所必備的美沙酮這類毒品替代物。正生書院幫學(xué)生戒毒,從來不用藥品。陳兆焯說,美沙酮止身癮,但其實這些吸毒小孩在法院判決之前,已沒機會接觸毒品。最麻煩的是心癮,這正是正生書院的核心工作——利用三年時間,讓青年人戒掉吸毒心癮,重回正常生活軌道。
清規(guī)肅律
盛夏,有中學(xué)老師帶學(xué)生前往正生書院探訪。
平頭、T恤、球鞋慣常打扮的陳兆焯,早晨10點出現(xiàn)在長洲碼頭,安排學(xué)生在驟雨中搭上舢舨前往正生書院。由于視線極差,在小舢舨準備停靠碼頭時,差一點就撞上距離不到五公尺的大運輸船。
“我搭船來往10多年,還沒有遇過這樣危險的狀況?!标愓嘴逃趿艘豢跉鈬@道。
隨著山形坡拾級而上,除了天雨路滑之外,還要注意隨時可能從山頂滾下的落石。
走進正生書院,恍如回到1970年代獅子山下的山寨工場。廚房、禮堂、教室破舊而擁擠,一間間小房子冷氣欠奉。簡易的籃球場還是林希圣、陳兆焯與學(xué)生們花了7年的時間,鑿掉20噸重大石之后開拓出的一小塊平地。
這是個天星小輪、公車、地鐵、渡輪都不到的地方,只有小舢舨穿梭其間。15分鐘的船程單趟要價60元港幣,搭載著來此任教的老師們。他們大多是基督徒“同工”,自愿將薪水打個六七折。
赤膊穿沙灘短褲與人字拖的男生,大多能跑山;女孩子同樣短打裝束,煮飯、彈琴、做十字繡。按規(guī)定,正生書院僅能招收30名12至18歲的青少年,但現(xiàn)在學(xué)生人數(shù)已經(jīng)達到116人,包括菲律賓、印尼、尼泊爾籍的少數(shù)族裔學(xué)生?!叭绻麤]有坐牢的準備,怎么敢違法超收學(xué)生?”林希圣說。
“在這里,沒有誰犯的錯重誰服刑期長的分別;在這里,大家的身份都是一樣的,男的稱為弟兄,女的就叫姐妹?!绷窒Jフf。社群生活、工作和勞動、學(xué)習(xí)生活、靈性生活四大要素,就是正生書院強調(diào)以“全人互動治療社區(qū)”的戒毒核心。
早上6點半,小碧與同學(xué)們起床,在10分鐘內(nèi)梳洗完畢,6點40分做體操,7點早會,9點半輪流上數(shù)學(xué)、英文、中文、普通話、閱讀等課程,下午則制作十字繡手工藝品,或是從事體力勞動工作,晚飯后讀《圣經(jīng)》,自修至晚上10點就寢。
由于島上缺乏盥洗與衛(wèi)浴設(shè)備,正生書院沒有化糞池與抽水馬桶,自來水不夠時就用山泉水,一百多名師生輪流共享6間流動廁所,洗澡時只能排隊輪流沖涼。116名學(xué)生,只能擠在20多張上下鋪上睡覺,“宿舍里只有風扇。人多睡不下時,學(xué)生就打開折疊行軍床,教室權(quán)充寢室。
每天10元港幣的食費預(yù)算,全靠學(xué)生們自行組成9人小組輪流煮飯、洗碗,午餐是白飯、火腿片配芝士腸。
“星期一是無味的日子?!?8歲的阿敏細數(shù)著。為健康考慮,校方規(guī)定星期一煮飯不能加油、鹽、糖等調(diào)味料。除此之外,每逢星期三和星期六的晚上8點45分之后就是“TV Time”(看電視時間),而且只有這個時間可以吃零食。
“做生意”
因吸毒犯事的學(xué)生來此就讀,每月須支付10665元港幣的生活費與學(xué)費,但大部分學(xué)生因家境貧困無力負擔,雖然可向香港政府申請綜援補助,對于學(xué)校來說,生存依舊困難。
在長洲,戴著墨鏡的陳兆焯儼如明星般引來街坊注目,他自豪說:”長洲大多數(shù)人都識我?!秉c解?正生書院原來不單是偏遠荒島的一間學(xué)校,還是一個生意集團,業(yè)務(wù)遍及長洲和大嶼山。
陳兆焯以“做生意”來形容正生書院,而他則自喻為推銷員。正生書院在長洲市中心,從早期的農(nóng)耕、養(yǎng)殖淡水魚、廢物回收、搬運服務(wù)等勞力工作,發(fā)展到現(xiàn)在的鋼琴調(diào)音、維修鐘表、寵物飼養(yǎng)、茶道、開設(shè)餐飲店“樂滿堂”、成立計算機公司等一條龍服務(wù),不僅提供學(xué)生職業(yè)訓(xùn)練,還以實際接案的方式“真金白銀做生意”。
為了開拓財源,正生書院還增辟山林槍戰(zhàn)游戲,接受香港市民預(yù)約,組團付費前往島上穿著迷彩服,玩“警察捉小偷”的實境游戰(zhàn),同時也接受市民預(yù)約探訪,每周安排學(xué)生接待,面對鏡頭講述自己曾經(jīng)吸毒犯事的“故事”,拍照時眼睛絕對“不打格遮眼”(馬賽克)。甚至連澳門政府也是他們的客人,由正生收費替當?shù)嘏臄z禁毒宣傳片。
被“毒”害的少年
“這是張老師去臺灣旅游時買回來請我們吃的棉花糖。”小碧開心地說,她特地留下棉花糖包裝袋,與家人寄來的信放在一起。
小碧剛來的時候,前半年還不太適應(yīng),心情不好或和同學(xué)意見不合時就會吵架,但是現(xiàn)在已經(jīng)學(xué)會凡事要溝通。
珍妮,因吸毒來到正生書院,2年期滿后自愿“留校”迄今,是最年長的學(xué)生。
“有一天,妹妹的男朋友上門要錢被拒,沒想到他兇性大發(fā),殺死了媽媽和弟弟?!闭淠萁涠境晒χ?,因為沒有了家人,就決定留下來。
雖然正生書院有著8成學(xué)生成功戒毒的漂亮數(shù)字,成功率比政府資助的戒毒中心還要高。但 “身癮好戒,心癮難除”,正生書院校長陳兆焯說,戒毒是一輩子的事。
今年2月14日,香港媒體大篇幅報道“23%中學(xué)曾有學(xué)生吸毒”的消息。香港正生書院與基督教得生團,訪談了116所學(xué)校217名正在戒毒的15至18歲青少年,調(diào)查結(jié)果顯示:有177人曾濫用精神科毒品,全港至少有76所中學(xué)的學(xué)生曾在校園內(nèi)“濫藥”,其中有37所中學(xué)學(xué)生曾淪為“毒品拆家”(販毒),平均吸毒年齡更從13年前的19歲降至14歲,最小的在8歲就初嘗毒品。
“我們學(xué)校有一名正在接受戒毒感化的學(xué)生曾當過‘毒品拆家,在學(xué)校販毒月收入超過一萬元(港幣),可以讓自己買‘可卡因吸食。”陳兆焯說,有51% 的濫藥學(xué)生曾在校園里吸毒,其中有32%的學(xué)生在校園內(nèi)販毒。而俗稱“K仔”的毒品是學(xué)生們最常濫用的毒品,有58%曾吸食過;吃“搖頭丸”者占了45%;吸食大麻的學(xué)生則有40%;還有60人吸食俗稱“可樂”的霹靂可卡因(古柯堿cocaine)與海洛因。
“連我看到調(diào)查結(jié)果也感到震驚?!标愓嘴陶f,目前香港學(xué)生濫藥問題日益嚴重,吸毒者年齡層快速下降。
根據(jù)香港藥物濫用數(shù)據(jù)中央檔案室統(tǒng)計,青少年最初接觸毒品并非于學(xué)校,最常于家中或朋友家中、公園及卡拉OK等。香港禁毒常務(wù)委員會主席石丹理指出,濫藥學(xué)生多集中于第三組別中學(xué),學(xué)生吸食精神科毒品沒有明顯征狀,家長及教師難以察覺,委員會正籌備校本驗毒計劃?!斑@是關(guān)心學(xué)生,與驗眼一樣,學(xué)校參加不代表全校均是大近視?!?/p>
最近,香港校園接連爆出學(xué)生吸毒丑聞,隨著部分中、小學(xué)停課,吸毒團轉(zhuǎn)攻消費便宜的內(nèi)地,網(wǎng)上“北上索K(吸毒)團”再度升溫。
遷?!半[憂”
“我叫小碧,今年12歲,因為吸毒和偷竊來到這里,我在學(xué)習(xí)中文,請對我說中文?!贝┲簧磉\動服的小碧,梳著一頭整齊的馬尾,對來訪的大人們,重復(fù)說著自己從前與毒為伍的日子。
來訪者則討論著:“怎么看不出來她們像吸毒的孩子啊?”
“請你拍攝的時候,千萬不可以把我的學(xué)生打格(馬賽克),或是蓋住他的臉,因為這是保護性的歧視,雖然他們都曾經(jīng)吸毒、犯錯,只要他們現(xiàn)在努力地改變,從錯誤里面努力向前再進取,這是值得我們大家尊重的?!绷窒Jコ3_@樣要求來訪者。
“一旦讓孩子們知道吸毒犯錯的年輕人,不必去感化院戒毒或到監(jiān)獄坐牢,就可以到聲譽良好的正生書院上學(xué),我又該怎么跟孩子們解釋呢?”一位官員說出了擔心正生辦學(xué)成功的“隱憂”。
遷校的阻力,在部分梅窩居民抗爭聲中被放大。有梅窩居民擔心,正生的學(xué)生會破壞社區(qū)治安,應(yīng)躲到偏遠的地區(qū)“專心”戒毒。但對于更多的反對者來說,香港政府當初的離島殺校已種下難以釋懷的恨意:為什么我的孩子要長途跋涉去上學(xué)?空置校舍如今可能被另一群年輕人侵占?
“對于正生書院搬遷這件事,其實社會大眾是可以接受,”陳兆焯語氣堅定地說,“這是政府政策的問題,政府在戒毒的類別上并沒有考慮過教育這個元素,沒想過讀書與職業(yè)訓(xùn)練的部分,我們的學(xué)校就是一個平臺。”他極力希望替同學(xué)們爭取到軟硬件設(shè)備更完善的學(xué)習(xí)空間。
現(xiàn)在,香港各界支持與反對正生遷校的浪潮聲仍未停歇。6月20日,香港鄉(xiāng)議局提出四個地點作為正生書院擴建的選址,代替梅窩,但林希圣已決定將部分資金省下來,拿到內(nèi)地去,開辦專門收容囚犯與不幸孩童的學(xué)校,并在河南成立艾滋孤兒學(xué)校。
“為什么吸毒的孩子,不能像主流社會的孩子一樣,有一間正規(guī)的學(xué)校呢?”林希圣說,不論香港正生書院能否遷校成功,內(nèi)地的需求比香港更大,未來的服務(wù)工作仍要繼續(xù)下去。