歸宿意識(shí)

張?zhí)m生

摘要: 方方以自己對(duì)生活獨(dú)特的體驗(yàn)和感悟,為我們創(chuàng)作了許多感動(dòng)人心、引人深思的文學(xué)作品。在她的小說(shuō)中,尤其在她的女性愛情小說(shuō)系列中,更是用冷靜與睿智向我們傾訴著世俗生活中女性的悲劇命運(yùn),向我們宣告著現(xiàn)實(shí)的虛無(wú)和愛情的絕望,以及愛情絕望之后渴望尋找到精神棲息地的歸宿意識(shí),也體現(xiàn)了她執(zhí)著于“生命寫作”的創(chuàng)作立場(chǎng)。

關(guān)鍵詞:方方 愛情絕望 命運(yùn)悲劇 歸宿意識(shí)

中圖分類號(hào):I06 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1005-5312(2009)12-

“愛情”從文學(xué)誕生起就成為一個(gè)經(jīng)久不衰的文學(xué)母題。新寫實(shí)小說(shuō)代表方方以她獨(dú)特的生命體驗(yàn)對(duì)這一主題也有自己深刻的見解,在她的“愛情系列”小說(shuō)中,以《奔跑的火光》、《水隨天去》、《暗示》等較為著名。在這些作品中,女主人公普遍地為方方內(nèi)心的愛情發(fā)展鋪就路線,那是一條逐漸走向愛情絕望的路。愛情絕望的背后便是令人哀傷的命運(yùn)悲劇。這些女性面對(duì)著愛情悲劇,面對(duì)無(wú)法找到愛情理想的現(xiàn)實(shí),顯露出了人性最原始的一面,她們感到無(wú)助、恐懼、不安全并急切渴望尋找到愛情背叛后的另一種依靠、寄托。在方方的筆下,我們可以把這種依靠、寄托稱之為歸宿意識(shí)。

方方說(shuō)過(guò):“真正的愛情很難得到,我懷疑這世上還有什么真情?！彼龑懙膸灼詯矍樾≌f(shuō)講述的都是在世俗社會(huì)中平凡女性追求的愛情,在追求中產(chǎn)生了絕望痛苦,在痛苦的情感撕裂中,感受到愛情的虛無(wú),才恍然明白愛情如同水中月鏡中花,只不過(guò)是生活中美麗的傳說(shuō)。女主人公對(duì)愛情的絕望其實(shí)是方方本人看透世俗的社會(huì)而感覺到的虛無(wú),“我寫小說(shuō)很真實(shí),但靠的還是想象……我寫小說(shuō)其實(shí)是很悲觀主義的,經(jīng)常寫著寫著就有種虛無(wú)感……”。

在方方小說(shuō)里追尋的愛情理想之路上的不斷扭曲,使得她一次又一次的懷疑世上的真情,當(dāng)這些挫折殘忍的赤裸裸的暴露在她面前,她卻努力尋找一種另類的出路。在命運(yùn)面前,她們是何等的渺小與無(wú)助。但這些并不能只是用“宿命論”來(lái)歸結(jié)方方。她是用一種睿智借平凡女性平常生活來(lái)尋求愛情絕望與命運(yùn)悲劇的結(jié)合。

在愛情絕望之后,方方筆下的女性表現(xiàn)出了人性最原始的一面,即在無(wú)助與恐懼之時(shí),尋找到一種寄托與依靠,尋求一種安全感。而這種依靠與安全感使她們與“家”聯(lián)系到一塊。在這里的“家”不僅僅是物質(zhì)上的實(shí)體,更是精神層次的需求。

與其他人相比,《奔跑的火光》中的英芝面對(duì)愛情的絕望之后表現(xiàn)得更現(xiàn)實(shí),她執(zhí)著地堅(jiān)持在現(xiàn)實(shí)中建設(shè)自己的理想家園的姿態(tài)。對(duì)于英芝來(lái)說(shuō),她對(duì)理想的家園具體表現(xiàn)在“我只想蓋好房子,別的我什么都不計(jì)較了”,并且她的房子要按照她心中設(shè)計(jì)出來(lái)而建造的,具體而基本的要求是“樓上帶有衛(wèi)生間的”。因?yàn)樗抢硐肱c現(xiàn)實(shí)的交接點(diǎn),因此顯得更為慘烈。對(duì)英芝來(lái)說(shuō),只有加入三伙唱班,依靠自己的努力來(lái)掙錢,借用自己所有的資源。更悲慘的是。她的丈夫不僅不幫她,還把她所掙的錢——所有正當(dāng)?shù)暮统鲑u自己靈魂獲得的錢輸個(gè)徹底。英芝面對(duì)金錢這一困難時(shí)遇到了前所未有的阻礙。另外,也更重要的是,英芝對(duì)自己所要追求的缺乏正確而深刻的認(rèn)識(shí),她對(duì)自己在愛情絕望之后雖然表現(xiàn)出了她作為一個(gè)女性所展現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng),即很快能尋找到另外的出路來(lái)逃避或者說(shuō)擺脫愛情帶給她的傷害,她尋找到了代替她原先對(duì)愛情的依賴而轉(zhuǎn)向建筑自己的房子的實(shí)際行動(dòng),這既是她擺脫婆家的束縛的行為,也是她尋求精神上的另一寄托。但是她對(duì)于建筑家園的愿望雖然迫切而實(shí)際卻過(guò)于盲目,只是偶爾一兩次看到三伙家的燈光和樓上的衛(wèi)生間之類的,她就幻想著自己擁有一樣的房子,這在她金錢困難之上更突出了她精神的困乏。是方方在她“愛情小說(shuō)”系列中對(duì)精神歸宿的另類出路探討。在尋求精神歸宿的問(wèn)題上,英芝也是不明確的,她和瑤琴等幾位都是只有一種意識(shí),但這種意識(shí)該怎樣的她們是模糊的,在女性自身意識(shí)剛剛“復(fù)活”不久的當(dāng)代,她們無(wú)法找到一種理性的歸宿意識(shí)存在狀態(tài)。

統(tǒng)觀方方愛情小說(shuō)中女性的這種歸宿意識(shí)其實(shí)是女性自我意識(shí)復(fù)蘇期間,女性在追求愛情時(shí),由于受到外界和自身的雙重阻礙而受挫。女性面對(duì)這挫折時(shí)表現(xiàn)出不安全、無(wú)助、恐懼等心理,并尋求避風(fēng)港?？梢哉f(shuō),這種歸宿意識(shí)是女性自我意識(shí)復(fù)蘇暫時(shí)回縮的“暫居地”,隨著女性自我意識(shí)到不斷復(fù)蘇,這種意識(shí)也將淡化,她們將更加勇敢地面對(duì)挫折的挑戰(zhàn)。

在女性精神、女性命運(yùn)與女性情感的思考上,方方一直是嚴(yán)肅的。方方慣有的冷靜睿智貫穿于小說(shuō)的愛情書寫中。她對(duì)愛情的感受是虛無(wú)的、絕望的,將人們導(dǎo)向更加清醒的反思。于是,虛無(wú)和絕望便不再是一個(gè)空洞的能指,而成為一個(gè)蘊(yùn)意豐富的所指。她冷靜地追問(wèn)神圣愛情絕望背后的原因,以達(dá)到透析人性、洞穿世事的目的。方方“不對(duì)男女情愛作封閉性的展示,而是在人的社會(huì)生活網(wǎng)絡(luò)和人的生命的多義性網(wǎng)絡(luò)中描寫人生情欲的復(fù)雜性,寫情愛,就是寫特定階段的人生與人性?！狈椒匠搅吮砻嫔系膶?duì)愛情消解的惋惜,對(duì)男性簡(jiǎn)單的絕望,表達(dá)的是對(duì)這荒誕世界掙扎著的蕓蕓眾生的悲憫,是對(duì)人性的思考和感悟,對(duì)人的生存境遇的俯視和同情。對(duì)于像英芝這樣處于社會(huì)底層的勞動(dòng)?jì)D女,方方表現(xiàn)出了她悲天憫人的情懷,但是對(duì)于當(dāng)代社會(huì)中這些女性所面臨的愛情、生活等問(wèn)題,一旦她們?cè)庥錾鐣?huì)的阻礙,表現(xiàn)出的弱勢(shì)能力,及逃避而出現(xiàn)的另類選擇和出路,她表現(xiàn)出了她的睿智和冷靜,客觀而現(xiàn)實(shí)的展現(xiàn)出來(lái),從而希望得到社會(huì)的關(guān)注和改觀。

參考文獻(xiàn):

[1]李騫、曾軍.在世俗時(shí)代的人文操守——方方訪談錄.長(zhǎng)江文藝.1998(1).

[2]方方.為自己內(nèi)心的寫作.小說(shuō)評(píng)論.2002(1).

[3]謝有順.重寫愛情的時(shí)代.文藝評(píng)論.1995(3).