拉練

夏康達(dá)

現(xiàn)在大學(xué)新生都要參加軍訓(xùn)，有的還要拉練。最近在網(wǎng)上看到一個大學(xué)生拉練的視頻，隊伍頗壯觀，一眼看不到頭，但有的背著背包，有的抱著背包，更多的是什么也不背，跟逛街差不多。有一則報道說，某校的90后大學(xué)生把拉練當(dāng)“游山玩水”，帶著手機、相機、薯片、隨身聽，口含棒棒糖，哼著《東北人都是活雷鋒》，還自詡有“火星精神”，瀟灑得很。這或許只是個別現(xiàn)象，大多數(shù)學(xué)生還是比較嚴(yán)肅認(rèn)真的。

學(xué)生的拉練始于上世紀(jì)70年代初。那時候我在中學(xué)教書，因為單身在天津，無家室之累，更因為我是學(xué)校的筆桿子，拉練要搞宣傳、整材料，所以每次拉練都要讓我參加。那時候每年冬天、夏天各拉練一次，我連續(xù)去了五六次，堪稱“拉練專業(yè)戶”。

聽說那時戰(zhàn)備形勢有點緊張，國家領(lǐng)袖有個批示，軍隊要進(jìn)行拉練訓(xùn)練。學(xué)校學(xué)習(xí)解放軍，便很快推開了，確實雷厲風(fēng)行。我們做事，大凡開始的時候比較認(rèn)真，拉練亦然。1971年二三月份的一次拉練，給我留下的印象最深。那時剛開學(xué)，春寒料峭，我們帶領(lǐng)畢業(yè)班同學(xué)到西郊區(qū)張家窩拉練。“文革”期間中學(xué)學(xué)制改為四年，畢業(yè)班相當(dāng)于現(xiàn)在的高一，孩子們年紀(jì)還小。第一天行軍30華里，到達(dá)宿營地。每人背一個行軍包，里面是被褥和換洗衣服，再帶一頓干糧。我是在那時學(xué)會打行軍包的；當(dāng)然打得很不規(guī)整，也就是湊合能保證走30里路不散架。一路上意氣風(fēng)發(fā)，口號聲、革命歌聲此起彼伏，孩子們沒有一個掉隊的。其實最受考驗的還是有些帶隊的教師。有一位女老師，身材比較胖，動作不太靈活，身體也不大好，能夠堅持下來，真是不容易。而且有個悖論：身體越差的越怕冷，帶的衣被越多，背包就越重，行軍就更累。我也是屬于這一類人，但好歹也堅持到底了。

拉練一般半個月左右，到達(dá)駐地后，主要鍛煉生存能力。分組住在農(nóng)民家中，女同學(xué)盡量安排睡炕，男學(xué)生就鋪稻草睡地，屋里一般沒有取暖設(shè)備。學(xué)生自己開火做飯。平時只做一些公益勞動，不干農(nóng)活，單純學(xué)軍。每隔三四天，打起背包，帶上干糧(窩頭咸菜)，出去拉練一天。每次的路途都在30華里以上。各班按軍事編制，稱為排，學(xué)校為營。我在營部編一份油印小報《戰(zhàn)地黃花》，還負(fù)責(zé)寫簡報送到區(qū)教育局的團部。我身邊的學(xué)生通訊員小耿與小鄭，是兩個機靈聰明的小男生，學(xué)習(xí)很好，是我特意挑選的。那時候不大重視學(xué)業(yè)，我的眼光看來還不錯。這一屆學(xué)生畢業(yè)時，中?；謴?fù)招生，小耿考上衛(wèi)生學(xué)校，小鄭考上師范學(xué)校。幾年后恢復(fù)高考，小耿考取醫(yī)學(xué)院，小鄭考取師范學(xué)院?，F(xiàn)在他們二人都在美國，年齡也五十出頭了吧。

那年3月5日，突然下了一場大雪。我到北方多年，從未見到過這么大的春雪。早晨醒來看到窗外白茫茫一片，我?guī)缀躞@呆了。這一天原定進(jìn)行80華里的強行軍，我便想，這樣的大雪，應(yīng)該暫停了吧?可是消息傳來，一切照常。真是從難從嚴(yán)從實戰(zhàn)出發(fā)!我在營部，領(lǐng)導(dǎo)不要求我隨隊拉練。這天要給團部送一份簡報，路途不太遠(yuǎn)，本來都是小耿送的，但這么大的雪，我不放心，決定陪他一起去。積雪很深，根本看不見路，我們就在大堤上走。小耿在前面，我落后幾步。突然，眼前的地面出現(xiàn)了一個黑洞，我趕緊收住腳步。原來農(nóng)民利用河堤的地勢，挖了一人多高的菜窖，上面是一個半米見方的入口，原來被雪蓋住了，小耿的腳步把雪震下去，才暴露了這個“陷阱”，否則我踩在浮雪上，就摔下去了，斷胳膊斷腿都有可能。我慶幸自己躲過一劫，更慶幸自己陪小耿一同送材料的“英明決策”，要是小耿一個人掉入菜窖，后果更不堪設(shè)想!

我們趕緊轉(zhuǎn)到堤下來，到得團部，我的球鞋和棉褲腳全被雪水濕透了，但我已經(jīng)忘了寒冷。回到營部，我焦急地等待各排的消息。所幸全體無恙，我松了一口氣。

所謂“冬練三九，夏練三伏”，我們拉練非冬即夏。冬天怕學(xué)生感冒，夏天怕學(xué)生腹瀉。有一次大熱天帶低年級的學(xué)生拉練，看著這些十三四歲的毛孩子。在毒日頭下步行三四十里，真是又心痛又擔(dān)心。這一次，我鬧肚子了有人說吃雞蛋治腹瀉，我一氣吃了4個煮雞蛋，居然就好了。這個方法我后來再也沒有試過。前兩年看報，好像說此法很不科學(xué)。但我那一次確實吃了雞蛋便立竿見影。前面說過，我們做事往往虎頭蛇尾，拉練也是一次比一次稀松。一天行軍80華里的壯舉，后來再也沒有過。記得最后一次是夏天，走到駐地后，基本上就等著走回去，中間可能象征性地走一走。我們營部的人大都已久經(jīng)拉練，所以連“象征”一下也可以不參加。那次還帶去兩支氣槍，據(jù)說晚上用手電照住麻雀，它就不飛了。原來果真如此。一天晚上，我們出去“狩獵”，居然擊落二三十只麻雀。那時候麻雀已不算“四害”，但環(huán)保意識很差，還談不上保護(hù)。不過，拉練打麻雀，畢竟還是違紀(jì)的。

拉練后來就不了了之。為什么停下來，也沒有什么說法。像后來這樣松松垮垮的，不搞也罷。

前兩年提倡磨難教育，我就想起了當(dāng)年的拉練。對現(xiàn)在城市里在私家車上長大的獨生子女，根據(jù)不同的年齡特點，適當(dāng)進(jìn)行磨難教育，還是很有必要的。不過根據(jù)我的經(jīng)驗，這種突擊式的教育形式，當(dāng)時對孩子會有觸動，但回家以后依然嬌生慣養(yǎng)，那么，從長遠(yuǎn)來看，是一點用都沒有的。

(摘自《今晚報》)