啤酒幸福法則

殳俏

再也沒(méi)有一種酒或飲料如啤酒一般至情至性，至無(wú)壓力。無(wú)論你肩上的責(zé)任是一個(gè)人或者一個(gè)家庭，乃至一個(gè)國(guó)家，與啤酒獨(dú)處的時(shí)候，所有的苦澀瞬間都化為清冽。因?yàn)楹戎诘钠【茣r(shí)，看什么，想什么，做什么，都是幸福的。

公元前3000年，美索不達(dá)米亞人制造出了人類(lèi)第一杯啤酒，方法是將揉碎的面包置于開(kāi)口容器中，直接讓空氣中的酵母進(jìn)入容器中進(jìn)行發(fā)酵。這種簡(jiǎn)單粗暴的方法完全沒(méi)有考慮到谷物殘?jiān)碗s菌污染的因素，所以第一杯啤酒的味道肯定也毫無(wú)幸福感可言。到公元6世紀(jì)，這種又酸又苦的難喝飲料已然經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的進(jìn)化期，傳入歐洲，成為修道院專(zhuān)屬制作的飲料。由于當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)乳酸菌對(duì)啤酒口味的影響，所以修道院中制作啤酒的器具要求絕對(duì)清潔。公元11世紀(jì)，斯拉夫人將啤酒花加入到啤酒釀造過(guò)程中，這一舉措為這種渾渾噩噩了多個(gè)世紀(jì)的飲料，注入了細(xì)膩的靈魂。啤酒豐富的味覺(jué)層次感從此由啤酒花提煉而出，在香和苦之間左右逢源的微妙快感，讓啤酒一時(shí)成為從達(dá)官貴人到平民百姓都愛(ài)不釋手的飲料。1516年，巴伐利亞的威爾海姆公爵四世制定了《啤酒純粹法》，規(guī)定啤酒只能用大麥、水和啤酒花釀造，該法至今仍受到德國(guó)政府的保護(hù)。在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)，此法保證了工業(yè)尚不發(fā)達(dá)時(shí)期的啤酒制造業(yè)的嚴(yán)謹(jǐn)和安全，但從今天啤酒愛(ài)好者的角度看來(lái)，這道法令抑制了啤酒發(fā)展的腳步，所以如今全球釀造啤酒的國(guó)家中，也只有死板的德國(guó)人才堅(jiān)持著這種“本格派啤酒釀造法”吧。19世紀(jì)，大型工業(yè)冷藏箱的發(fā)明和啤酒生產(chǎn)的徹底機(jī)械化讓啤酒真正成為“最幸福的庶民飲料”，無(wú)論何時(shí)何地，清爽可口的啤酒都能信手拈來(lái)，讓人喝下去之后，由衷地發(fā)出“哈——”的贊嘆聲，這是平民的啤酒的最大勝利。

懂得喝啤酒的人最大的特征是寬容，在他們的心目中，永遠(yuǎn)沒(méi)有“世界上最好的啤酒”一說(shuō)。因?yàn)樗麄冎溃煌勗旆椒ㄉa(chǎn)出的啤酒，在不同時(shí)間不同地點(diǎn)，都有不同的怡情之法，絕不可輕率斷言孰優(yōu)孰劣。若在某個(gè)熱鬧的足球酒吧，配上大盤(pán)炸魚(yú)、薯?xiàng)l和喧鬧的喝彩聲，那就是濃烈的Guinness最能燃熱氣氛，焙焦大麥帶來(lái)的深黑色澤和略帶粗魯?shù)馁|(zhì)樸香味，讓人瞬間就回到了散發(fā)陣陣汗臭的球場(chǎng)上的學(xué)生時(shí)代。若在休假的海邊小酒店，面對(duì)老板娘悉心料理的白酒煮青口貝，則是鮮美細(xì)膩的比利時(shí)Hoegaarden白啤最能激發(fā)出海鮮的鮮甜口感。如果大餐之后有余興，F(xiàn)elle也是一款口感飽滿的比利時(shí)啤酒，淺棕色透明液體，就著海風(fēng)喝一口，其中的蘋(píng)果香、焦糖香以及恰到好處的微苦交相輝映，讓人欲罷不能。陪伴女士的時(shí)候微酌甜味的櫻桃啤酒，相邀長(zhǎng)者的時(shí)候豪飲醇厚的炭燒啤酒，而一個(gè)人靜下心來(lái)，寂寥夜色中，石板小路上，或是青青庭院間，則最適合清淡的日本啤酒。有人說(shuō)日系啤酒味道不夠濃，殊不知其真正的精髓即是“水之魂”——日本啤酒最重視水的利用，所以每個(gè)啤酒廠都建造在宛如人間仙境的依山傍水處，不惜成本維持水源的優(yōu)質(zhì)，讓日系啤酒擁有啤酒花與泉水的雙重靈魂，不用配合任何食物，獨(dú)飲之，其清冽感、甘甜味，以及豐富持久的泡沫，都如上好香檳般有質(zhì)感。

中國(guó)的啤酒工業(yè)起步較晚，但中國(guó)啤酒也獨(dú)有山清水秀的風(fēng)格，能制造出專(zhuān)屬中國(guó)的“啤酒幸福感”。有人喜歡歷史悠久的哈爾濱啤酒，有人中意偏德國(guó)制造工藝的青島啤酒，有人愛(ài)喝口感清淡的千島湖啤酒，也有人推薦低調(diào)而口感一流的茅臺(tái)啤酒。少有人知道的是，其實(shí)臺(tái)灣啤酒也是非常出色的一款啤酒，冰鎮(zhèn)后配最庶民的臺(tái)灣小吃，口感尤其爽快，其秘方則是釀造過(guò)程中添加的臺(tái)灣蓬萊米，增加了啤酒的甘美度。喜愛(ài)中國(guó)啤酒的不光是中國(guó)人，我所知道的一位日本先生，在中國(guó)喝了10年中國(guó)啤酒后，為自己的一雙兒女分別取名為“燕京”和“青島”。有兒有女有啤酒，人生的幸福感莫過(guò)于此。

（人 川摘自《三聯(lián)生活周刊》2009年第8期）