巴黎市府大樓前的游行圈

資中筠

在法國(guó)罷工、罷課、游行本是尋常事,不必大驚小怪。只要不影響居民日常生活,除當(dāng)事雙方外,不太引起社會(huì)的注意。當(dāng)前經(jīng)濟(jì)危機(jī),自然矛盾加劇,群眾抗議行動(dòng)就更多一些,不足為奇。不過(guò)我四月間到法國(guó)探親,卻遇到一種別出心裁的抗議活動(dòng),作為局外人,只覺(jué)得有趣,書(shū)以記趣。

起因是薩科齊政府的教改方案。據(jù)說(shuō)這是政府少數(shù)人“拍腦袋”的方案,細(xì)節(jié)難以盡述,最主要的實(shí)質(zhì)內(nèi)容有兩方面:一是減少經(jīng)費(fèi),一是在管理上反民主,走向集權(quán)。減少經(jīng)費(fèi)最重要的是減少教學(xué)和研究人員的名額。對(duì)在職的教授不能解聘,但是大批資深教授退休后空出來(lái)的名額,不再增聘,也就是大批副教授無(wú)望升教授,講師無(wú)望升副教授,依此類(lèi)推,有志從事高等教育或?qū)W術(shù)研究的青年機(jī)會(huì)大大減少。同時(shí)博士生的助學(xué)金也大幅度削減。影響所及,在校生士氣低落,學(xué)習(xí)積極性下降。加以經(jīng)濟(jì)不景氣,大學(xué)畢業(yè)生就業(yè)難,立竿見(jiàn)影的效果是高中畢業(yè)生考大學(xué)的大大減少,大學(xué)普遍招不滿(mǎn)學(xué)生。與此同時(shí),因經(jīng)費(fèi)不足,設(shè)備陳舊難以更新,有的院系連復(fù)印機(jī)壞了都不能添新的。教授只有將資料拿到家里復(fù)印。另外,原來(lái)非師范類(lèi)院校畢業(yè)生要當(dāng)中學(xué)教員之前必須有兩年培訓(xùn)(免費(fèi)),改革后也將縮短、取消或收費(fèi)。反對(duì)者認(rèn)為此項(xiàng)規(guī)定既不公平又將降低師資質(zhì)量。

在集權(quán)方面,原來(lái)大學(xué)由教授委員會(huì)管理,凡選舉院長(zhǎng)、校長(zhǎng)、評(píng)審課題、職稱(chēng)評(píng)定、人事任免、畢業(yè)生學(xué)位授予、博士生助學(xué)金,等等,都由各級(jí)教授委員會(huì)決定,委員會(huì)選出主任管理日常事務(wù),但權(quán)力有限,重大事務(wù)都須通過(guò)委員會(huì)?，F(xiàn)在政府的改革方案,權(quán)力將集中于各級(jí)委員會(huì)主任和校長(zhǎng)一身,以上所列舉的職稱(chēng)評(píng)定等,都將由主任一人決定,甚至博士生的津貼也由主任或校長(zhǎng)決定,形同雇員。盡管校長(zhǎng)和主任還是由委員會(huì)選舉產(chǎn)生,但是一個(gè)人權(quán)力太大,難免發(fā)生任人唯親以及其他種種弊端。據(jù)說(shuō),按照薩科齊的思路,再進(jìn)一步,校長(zhǎng)將由他自己任命,不再選舉產(chǎn)生。教育部官員也大換班,多為不懂教育的外行,教師們已很難與之溝通。法國(guó)原來(lái)引以為豪的大學(xué)教育、令人羨慕的大學(xué)生待遇,由于種種原因近年來(lái)已經(jīng)在走下坡路,如果薩氏“改革”得逞,法國(guó)教育的“共和國(guó)傳統(tǒng)”(平等、普及)也將喪失殆盡,前途堪慮。

薩科齊方案的理念是把教育推向市場(chǎng),這種思路想必國(guó)人相當(dāng)熟悉,也是美國(guó)高等教育的特色。薩科齊本來(lái)屬于右派,在國(guó)家財(cái)政日益拮據(jù)的情況下,想要轉(zhuǎn)向美國(guó)模式也不奇怪,但是法國(guó)教育本是“共和國(guó)傳統(tǒng)”,沒(méi)有美國(guó)那種私人捐贈(zèng)辦學(xué)的豐厚社會(huì)資源和成熟的市場(chǎng)機(jī)制。在這種情況下,政府為卸包袱要把高等教育推向市場(chǎng),結(jié)果必然是“齊既失矣,魯亦未得”,受害的是廣大師生。按理說(shuō)校長(zhǎng)權(quán)力加強(qiáng),校長(zhǎng)應(yīng)該歡迎,但是經(jīng)費(fèi)減少,巧婦難為無(wú)米之炊,而且多數(shù)校長(zhǎng)還是對(duì)教育有責(zé)任感,因此也反對(duì)。從大的方面說(shuō),薩科齊上臺(tái)后的一系列措施,包括對(duì)電視臺(tái)加強(qiáng)控制等等,大多向著集權(quán)方向推進(jìn),早已引起社會(huì)特別是知識(shí)分子的不滿(mǎn),如今涉及教育領(lǐng)域,影響深遠(yuǎn),更激起教育界廣泛抗議。

特別引起我興趣的是抗議的形式。位于巴黎市中心的市府大樓前的廣場(chǎng),一天24小時(shí)不間斷地有人在那里轉(zhuǎn)圈游行,多則五六十人,少則二十人左右,半夜也至少維持十幾個(gè)人。據(jù)說(shuō)先是巴黎第八大學(xué)發(fā)起的,很快全市的大學(xué)都參加進(jìn)來(lái)。其組織形式很松散,并無(wú)正式的領(lǐng)導(dǎo)核心,只有幾個(gè)志愿人員負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)、登記,各校的師生自愿到那里報(bào)名,參加的日期和鐘點(diǎn)都是自定,時(shí)間長(zhǎng)短悉聽(tīng)尊便。偶然發(fā)現(xiàn)某個(gè)時(shí)間段人數(shù)太少了(大約都在半夜),協(xié)調(diào)者就向某些學(xué)校發(fā)出呼吁,自然有人補(bǔ)充進(jìn)來(lái)。我因好奇,一天下午專(zhuān)門(mén)由女兒陪同到市府門(mén)前去參觀,那天風(fēng)和日麗,廣場(chǎng)上游人很多,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去分不清哪是游人,哪是游行者。走近后先看到樹(shù)立在地上的一排海報(bào)式的標(biāo)語(yǔ)架,以各種文字簡(jiǎn)單說(shuō)明游行宗旨。從標(biāo)語(yǔ)牌向里望去,果然看到一圈人在圍著圓圈轉(zhuǎn)。男女老少都有,三三兩兩,像是結(jié)伴散步,有人手中拿著書(shū),邊走邊讀;有人胸前套著筆記本電腦,邊走邊敲;有人聊天聊得起勁,有三個(gè)人手中拿著資料夾,似乎在討論什么學(xué)術(shù)問(wèn)題,十分投入,好像還有爭(zhēng)論;還有人帶著吉他,時(shí)不時(shí)彈幾下。我在那里呆了大約一小時(shí),其間還到附近咖啡館坐了片刻,回來(lái)看,有新人加進(jìn)來(lái),有一名婦女牽著一個(gè)孩子,看來(lái)剛從幼兒園接回來(lái),趕來(lái)參加。有人可能已離去,但大部分還是原來(lái)的,那三個(gè)人還在討論方酣,旁若無(wú)人。到5點(diǎn)鐘,市府樓上鐘聲敲響,忽然游行者在樓前站作一排,一人宣布:到現(xiàn)在為止已經(jīng)堅(jiān)持了436小時(shí)!頓時(shí)響起一片鼓掌歡呼聲。接著人群散開(kāi),繼續(xù)轉(zhuǎn)圈。我粗粗?jǐn)?shù)了一下,那天大約有60人左右。這樣的游行,沒(méi)有人喊口號(hào)、舉標(biāo)語(yǔ),來(lái)去自由,各干各的,而且完全合法,因?yàn)槭孪葐?wèn)過(guò)市長(zhǎng),市長(zhǎng)說(shuō)沒(méi)意見(jiàn),實(shí)際上也不影響市府辦公。也沒(méi)有很多人圍觀,旅游者把它作為一景,照幾張相,表面看不出什么聲勢(shì)。但是其齊心和韌性是驚人的。針對(duì)教改的各種方式的抗議運(yùn)動(dòng)從2月份已經(jīng)開(kāi)始。這一“轉(zhuǎn)圈游行”貌不驚人,卻能堅(jiān)持不懈,沒(méi)有什么組織動(dòng)員,卻如滾雪球般影響越來(lái)越大,不但巴黎,外地的學(xué)校也群起效尤,據(jù)說(shuō)許多城市的大學(xué)師生也擇地轉(zhuǎn)起了圓圈。我去“參觀”那天是4月13日,根據(jù)報(bào)告的鐘點(diǎn)算來(lái),已堅(jiān)持了三星期,到我4月底離開(kāi)巴黎時(shí),仍方興未艾。

緊接著,政府“醫(yī)改”方案也照此辦理,權(quán)力向院長(zhǎng)集中,同時(shí)減少政府補(bǔ)貼……于是醫(yī)務(wù)工作者集體抗議。我離開(kāi)法國(guó)那一天剛好是“白衣戰(zhàn)士”大游行。那是規(guī)模宏大的示威游行……盡管“轉(zhuǎn)圈”不是罷課,各自靈活登記時(shí)間正是為了教學(xué)抗議兩不誤,但是實(shí)際上學(xué)校秩序已經(jīng)打亂,在這種情況下還一如既往地安心上課是不可能的。薩科齊發(fā)下話(huà)來(lái)說(shuō)他決不讓步。這是一場(chǎng)比韌性的斗爭(zhēng),到此文發(fā)表時(shí)大概“轉(zhuǎn)圈”已結(jié)束,據(jù)說(shuō)校方還要采取其他斗爭(zhēng)方式。雙方勝負(fù)如何,尚在未定之秋。

家家有本難念的經(jīng)。有的問(wèn)題帶有普遍性,例如大學(xué)生畢業(yè)即失業(yè),引起下一代青年厭學(xué),等等。法國(guó)高等教育應(yīng)如何改革,我無(wú)從置喙,以上概括的薩科齊方案也可能不準(zhǔn)確,因?yàn)椴辉谖已芯糠秶Ｎ腋信d趣的是那種別出心裁的抗議方式,既寬松又堅(jiān)持。都說(shuō)法國(guó)人最散漫,知識(shí)分子尤其各自為政,但是這次所顯示出來(lái)的齊心協(xié)力是驚人的。工人有工會(huì),組織罷工司空見(jiàn)慣,而且各派工會(huì)都有自己的政黨,在議會(huì)有代言人。教師雖也有工會(huì),但是種類(lèi)繁多,非常分散,沒(méi)有自己的政黨。這次的抗議活動(dòng)沒(méi)有嚴(yán)密的組織,也不作大規(guī)模動(dòng)員,個(gè)人不受任何外界的壓力(例如若不參加怕被別人指責(zé)、扣帽子之類(lèi)),完全自愿,來(lái)去自由,媒體起初也不予太多的關(guān)注,后來(lái)才逐漸有所報(bào)道,似乎沒(méi)有形成新聞熱點(diǎn),但竟能這樣堅(jiān)持不懈,形成這般氣候和規(guī)模,表現(xiàn)出這樣的集體韌性,實(shí)屬難能可貴。特別是參加者中接近老年的資深教授不少,有的已屆退休年齡,對(duì)他們來(lái)說(shuō)并無(wú)切身利害關(guān)系,因?yàn)樗麄兊牡匚?、待遇是穩(wěn)固的,不會(huì)受教改影響,但是他們關(guān)心的是整個(gè)法國(guó)的教育和下一代青年的成長(zhǎng),有一種責(zé)任感和危機(jī)感。也許這就是現(xiàn)在我們常說(shuō)的“公民意識(shí)”,是歷史形成的一種本能。當(dāng)然他們也有優(yōu)越的條件,就是行動(dòng)不必冒風(fēng)險(xiǎn),至少人身安全不會(huì)因此受威脅,或者“為首者”(似乎沒(méi)有)被記錄在案,納入另冊(cè),或立即受到封殺,或以待秋后算賬,等等。這種良知和責(zé)任感值得崇敬,而幸運(yùn)的是,表達(dá)這種責(zé)任感不需要特殊的勇氣,不需要悲壯,因而自然引不起“轟動(dòng)效應(yīng)”。

我寫(xiě)此文時(shí)聽(tīng)說(shuō)“轉(zhuǎn)圈”已經(jīng)結(jié)束,但抵制和抗?fàn)庍€在以其他方式繼續(xù)。教師們表示有信心,因?yàn)閾?jù)說(shuō)戰(zhàn)后以來(lái),法國(guó)還沒(méi)有哪一屆政府開(kāi)罪了教育界而能站得住,總統(tǒng)盡管嘴硬,但教育部部長(zhǎng)已經(jīng)感到壓力,神經(jīng)緊張?jiān)圃?。這場(chǎng)“較勁”最終效果如何?只能拭目以待。

2009年5月25日改定于北京

(作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院榮譽(yù)學(xué)部委員、美國(guó)研究所原所長(zhǎng)、研究員)