一條老響尾蛇的最后一天

方先義

老響尾蛇的右眼又開(kāi)始化膿了。

都怪自己饑不擇食,餓暈了頭,居然去打那只雄走鵑的主意,它想。

老響尾蛇憶起去年的今天,那時(shí)候,亞利桑那州的這片沙漠已整整七個(gè)月沒(méi)下過(guò)一滴雨。早已干涸的河床上,兩只馱馬被沙漠黑蟻吃成了一大一小兩副白色骨架。

那時(shí)候,老響尾蛇的身手可比現(xiàn)在敏捷多了。可盡管如此,它還是將近三個(gè)月沒(méi)有捕到任何獵物。饑餓讓它兩眼發(fā)綠,有時(shí),它看見(jiàn)地上鳥(niǎo)的影子都會(huì)不由自主地游過(guò)去。

就在老響尾蛇再一次搜索那片枯黃的灌木叢時(shí),遇上了一只羽毛艷麗的雄走鵑。走鵑歡快地啼叫著,炫耀似的將尾羽展開(kāi),金色的陽(yáng)光下,走鵑的尾羽像一道炫目的彩虹。就在老響尾蛇呆呆凝視“彩虹”的一瞬間,走鵑開(kāi)始了閃電般的進(jìn)攻。老響尾蛇只覺(jué)得右眼一痛,彩虹就在眼前消逝了。老響尾蛇狂怒地襲向走鵑?？杀羌獠庞|到羽毛拍動(dòng)時(shí)產(chǎn)生的氣流,走鵑就早已輕靈地跳到它的側(cè)面。走鵑示威地亮開(kāi)雙翅,誘使老響尾蛇攻向翅膀,接著雙翅一合,快速地滑向另一側(cè)。額頭一痛,老響尾蛇又被它啄中了。老響尾蛇情知討不到任何便宜,便灰溜溜地游進(jìn)灌木叢,滑入亂石堆后的蛇窟……

真是老了!老響尾蛇嘆了口氣。整個(gè)上午用來(lái)跟蹤一只沙漠灰鼠,明明感覺(jué)它竄進(jìn)了仙人樹(shù)的空心樹(shù)洞,可游進(jìn)去硬是找不到它的蹤影。

最近聽(tīng)到一個(gè)更壞的消息,一條巨大的王蛇已經(jīng)侵入了響尾蛇的領(lǐng)地,而且絞殺吞噬了兩條年輕的響尾蛇。

但愿不要碰上。老響尾蛇知道,王蛇天生具有抗毒性,且移動(dòng)迅速,力大無(wú)窮。

灌木叢中有輕微的震動(dòng)聲傳過(guò)來(lái)。老響尾蛇習(xí)慣性地把身體盤(pán)起,豎起烙鐵似的三角頭,搖響尾巴上的警鈴。

一頭少不更事的小郊狼出現(xiàn)了。

老響尾蛇知道,即使是不到一歲的小郊狼也有尖利的牙齒,而更可怕的是它們的魯莽與勇敢。老響尾蛇的尾巴搖得更急更響了。

小郊狼并不理會(huì)老響尾蛇的警告,反而對(duì)能發(fā)出聲響的蛇尾發(fā)生了濃厚的興趣。它想咬下來(lái)瞧一瞧。老響尾蛇憤怒地展開(kāi)了攻擊,小郊狼對(duì)敵經(jīng)驗(yàn)不足,居然將脖頸的側(cè)面暴露無(wú)遺。兩顆尖利的空心毒牙咬住了它的皮肉,毒液順勢(shì)注入了它的體內(nèi)。

小郊狼痛苦地吠叫著,逃進(jìn)了灌木叢,逃出了老響尾蛇的追蹤范圍后,便栽倒在地上,抽搐起來(lái)。

一只小灰鼠急急地竄過(guò),好像有什么更恐懼的事情讓它忘了老響尾蛇的存在。老響尾蛇想都沒(méi)想,就一口咬過(guò)去。軟軟的皮肉,甜甜的血,它竟意外地得手了!蛇毒在灰鼠體內(nèi)蔓延,很快,灰鼠便絕望地睜著眼動(dòng)彈不得。老響尾蛇緊緊地絞纏著獵物,確信它再也不會(huì)掙扎時(shí),便把它吞入腹中。

獵物緩緩滑入腸胃的充實(shí)感,真是美妙!老響尾蛇高興起來(lái)。

風(fēng)中傳來(lái)一股濃濃的腥臭氣息?？莶葜袀鱽?lái)蛇滑過(guò)的聲響。一條王蛇威風(fēng)凜凜地出現(xiàn)在老響尾蛇面前。

老響尾蛇情知不妙,急速滑向蛇窟,但王蛇身軀一扭,擋在它面前。

老響尾蛇聚起所有的毒液,決定孤注一擲。一股毒霧噴向王蛇黃黃的眼瞳,就在王蛇退卻的間隙,老響尾蛇一連晃過(guò)三叢灌木,四塊亂石,將頭探入了蛇窟,這里居住著成千上萬(wàn)條響尾蛇,王蛇絕對(duì)不敢進(jìn)來(lái)。

突然,腰身一緊,王蛇的尾巴纏繞了上來(lái),老響尾蛇使出全身力氣攀住石洞的每一個(gè)縫隙,頭頸絕望地纏住洞口的樹(shù)根,可依然抵不住王蛇的拖曳,鱗片在與石棱的劇烈摩擦中片片脫落,有暗紅的血流在洞壁上。

老響尾蛇的頭頸一圈圈地滑離樹(shù)根,沙石從空中灑落。

身體離開(kāi)洞口的一瞬,老響尾蛇匆匆打量了一眼這塊棲息了十六年的土地,然后放棄了無(wú)用的掙扎。

在不遠(yuǎn)處,小郊狼毒性緩解,從昏迷中蘇醒,翻身爬了起來(lái),抖了抖身上的草葉沙石,踉踉蹌蹌地消失在夕陽(yáng)的余暉里。

走鵑

走鵑又叫灌叢雞,是兩種地棲杜鵑的統(tǒng)稱,特指美國(guó)西南部和墨西哥荒漠區(qū)的加州走鵑。它飛行笨拙且容易疲乏,通常喜歡在道路旁或灌木叢中奔跑,速度非常快,每分鐘可以跑500多米。它一般喜歡抓食蜥蜴、蚊蟲(chóng)和蛇。奔跑的時(shí)候,它會(huì)發(fā)出“比比比……”的聲音,跟汽車?yán)嚷曇粯?好像在說(shuō):“我來(lái)啦,我來(lái)啦,快讓道!”

王蛇

王蛇之所以稱“王”,最主要的特點(diǎn)就在于它本身無(wú)毒卻主要以其他蛇類特別是毒蛇為食。蛇類的劇毒對(duì)它基本上沒(méi)什么作用,所以能以響尾蛇或銅斑蛇為主食。另外它還捕食蜥蜴、老鼠、鳥(niǎo)類等小型哺乳動(dòng)物。

王蛇一般都是以纏繞方式使獵物窒息死亡的。雖然王蛇屬于溫和的蛇類,可是如果生命受到威脅,它也會(huì)發(fā)出警告聲并主動(dòng)反擊,有時(shí)它還會(huì)卷成球狀并將排泄物噴向敵人。

郊狼

郊狼也叫草原狼、北美小狼,是犬科犬屬的一種,與狼是近親。郊狼產(chǎn)于北美大陸的廣大地區(qū)。郊狼不很畏懼人類,所以城鎮(zhèn)的郊區(qū)也不時(shí)有郊狼出沒(méi),但是郊狼和狼不能共享同一片土地。郊狼以前基本是在白天活動(dòng),但受到人類活動(dòng)的影響,現(xiàn)在主要在夜間出沒(méi)。郊狼的食性比較雜,除了吃肉外,有時(shí)也會(huì)吃水果、草、蔬菜等。

(編輯 旦 旦)