蒲日材
中國是一個(gè)詩的國度,而無論是“詩言志”說還是“詩緣情”說,都說明詩歌不是以塑造形象為目的的。受詩學(xué)的影響,其他的文學(xué)樣式一般也是以抒情為主,形象也不太鮮明。這一狀況,隨著人的覺醒和文的自覺,在“最富有藝術(shù)精神的”魏晉六朝,終于發(fā)生了變化。在魏晉時(shí)期,人們開始了對(duì)文學(xué)形象美的追求。這在劉義慶的《世說新語》中可窺見一斑。
《世說新語·言語》71云:
謝太傅寒雪日內(nèi)集,與兒女講論文義,俄而雪驟,公欣然曰:“白雪紛紛何所似?”兄子胡兒曰:“撒鹽空中差可擬。”兄女曰:“未若柳絮因風(fēng)超?!惫笮?。
此則故事雖放入《言語》門,但從內(nèi)容上,它涉及的是文學(xué)的問題,它談?wù)摰氖且浴叭鳆}”喻雪和以“柳絮”喻雪到底孰優(yōu)孰劣。對(duì)此理解,后人有兩種看法,一是認(rèn)為此“二句當(dāng)各有謂,固未可有優(yōu)劣論也”,二者自有定分。撒鹽空中是比喻米雪,柳絮因風(fēng)起是比喻鵝毛雪。二是認(rèn)為“二句雖各有謂,而風(fēng)調(diào)自以道韞為優(yōu)”。而從“未若”二字看,主人公謝安及作者之本意似乎與后一義相同。究其“撒鹽之?dāng)M”未若“柳絮之喻”的原因,得從“鹽”與“柳絮”這兩個(gè)意象上分析。首先,從形象上看,二者有雅俗之分。鹽乃生活日常食用用品,偏重實(shí)用功能,柳絮乃自然界之生物,偏重審美情趣。故“撒鹽”之喻因?yàn)槠溥^實(shí)而致俗氣,而“柳絮”之喻則意象優(yōu)美給人以美感。其次,從境界上看,二者有高下之別。鹽質(zhì)地沉重,“撒鹽空中”是寫雪紛紛落下,而柳絮柔軟輕盈,“因風(fēng)而起”,畫面飄飄灑灑,漫天飛舞,極富于動(dòng)態(tài)美。二者雖皆為闊大之境,但“撒鹽”顯然不及“柳絮”之有神韻。最后,從語言的啟示性來看,二者有難易之差。鹽因質(zhì)實(shí)而難以引起人們之想象,而柳絮表清新、輕盈之姿則更吻合人之情性?!顿t嬡》30云:
謝遏絕重其姊,張玄常稱其妹,欲以敵之。有濟(jì)尼者,并游張、謝二家,人問其優(yōu)劣,答曰:“王夫人神情散朗,故有林下風(fēng)氣;顧家婦清心玉映,自是閨房之秀?!?/p>
余嘉錫注曰:“林下,謂竹林名士”,故“林下之風(fēng)”即是指不拘禮法、超凡脫俗。謝道韞以一女子而有林下之風(fēng),使她成為晉代婦女嶄新精神面貌的典型代表。柳絮輕盈飄逸之姿和謝道韞這一品格不是吻合了嗎?“柳絮”二字是一個(gè)詞語,此二字形成了一個(gè)意象:自然物“柳絮”,柳絮因風(fēng)起時(shí)飄灑飛舞之畫面是言內(nèi)意,謝道韞清逸脫俗、神情散朗之風(fēng)貌是言外意。非柳絮這一物象寫不出、寫不足這一人物品性。
從以上分析可見,“撒鹽之?dāng)M”未若“柳絮之喻”,一個(gè)很重要的原因就是:喻體“柳絮”這個(gè)意象要比“鹽”更加精美,更能觸動(dòng)讀者的審美情愫,更能喚起讀者的聯(lián)想,從而達(dá)到最佳的審美效果。在文學(xué)理論中,“物象”、“意象”和“形象”是意思不同而又有關(guān)聯(lián)的三個(gè)詞。由自然“物象”形成文學(xué)“意象”。而“文學(xué)意象”從某種意義上說就是“文學(xué)形象”,所以對(duì)精美意象的追求,實(shí)際上就是對(duì)文學(xué)形象美的追求。文學(xué)作品總是滲透著作者的思想和時(shí)代的思潮,故這則故事主人公謝安的“未若”態(tài)度,其實(shí)就是作者劉義慶的態(tài)度,進(jìn)而也代表了魏晉士人的態(tài)度?!拔慈袅跻蝻L(fēng)起”的故事,反映了魏晉士人對(duì)文學(xué)形象美的追求,這也是當(dāng)時(shí)文學(xué)觀念變化之一。所謂形象美,首先是指意象的精美,或清新自然,或新奇精美,輕盈之柳絮為一例。其次是指語言描寫的生動(dòng)鮮明,富于啟示性。魏晉士人對(duì)文學(xué)形象美的追求,還可以從《世說新語》對(duì)佳句的賞會(huì)中找到例證?!妒勒f新語》記載了諸多對(duì)佳旬的賞會(huì)的故事,單《文學(xué)》門就有:
52謝公因子弟集聚,問:“毛詩何句最佳?”遏稱曰:“‘昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏?!惫唬骸啊撝兌?,遠(yuǎn)猷辰告?!敝^:“此向偏有雅人深致?!?/p>
76郭景純詩云:“林無靜樹,川無停流?!比铈谠疲骸般鼚樖捝瑢?shí)不可言。每讀此文,輒覺神超形越。”
100羊孚作雪贊云:“資清以化,乘氣以霏,遇象能鮮,即潔成輝?!被肛芬运煲詴取?/p>
101王孝伯在京,行散至其弟王睹戶前,問:“古詩中何句為最?”睹思未答。孝伯詠“‘所遇無故物,焉得不速老?此句為佳?!?/p>
此外《豪爽》4:
王處仲每酒后,輒詠“老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已”。以如意打唾壺,唾壺邊盡缺。
和前文所引的《言語》71,也都可屬佳句賞會(huì)。
“佳句欣賞的歷史,見于記載的,應(yīng)以《世說新語》為最早”。《世說新語》所記之事,多為晉代的事情。既然為“最早”的,那么這是一個(gè)新的文學(xué)現(xiàn)象。這個(gè)新的文學(xué)現(xiàn)象,一方面,“契合了‘漢魏古詩,氣象混沌。難以句摘;晉以還方有佳句的創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)情況”。另一方面,也預(yù)示著文學(xué)觀念產(chǎn)生了一些新的變化。分析以上羅列的句子,我們不難發(fā)現(xiàn),這些句子之所以被認(rèn)為是佳句,不外乎兩個(gè)方面的原因:一是具有強(qiáng)烈的感情,《文學(xué)》101和《豪爽》4屬于此類。二是具有精美的意象和細(xì)膩的描繪。《文學(xué)》52認(rèn)為的佳句“昔我往矣,楊柳依依:今我來思,雨雪霏霏”,其中之楊柳和大雪皆為精美之物象,而以“依依”狀楊柳之態(tài),以“霏霏”摹雪花之形,也極得物象之神韻。以此鮮明之物象來寫戰(zhàn)士上戰(zhàn)場時(shí)的悲傷和歸家途中的喜悅,極富表現(xiàn)力。故深得謝玄以及后人的贊嘆。而《文學(xué)》76則所寫的“林”、“川”和100則所寫的“雪”,從意象上看均為優(yōu)美。
具有了強(qiáng)烈的感情,具有了優(yōu)美的意象,具有了生動(dòng)傳神的描寫就有可能成為佳句,就具備了成為佳句的條件。因此,對(duì)佳句的賞會(huì)。反映了魏晉士人對(duì)文學(xué)情感的重視和對(duì)文學(xué)形象美的追求。
對(duì)文學(xué)形象美的追求,突出表現(xiàn)在對(duì)山水自然獨(dú)立之美的發(fā)現(xiàn)和重視。早在《詩經(jīng)》和《楚辭》的時(shí)代,文學(xué)(特別是詩歌)就出現(xiàn)了山水景物,但那時(shí)的山水自然只是作為生活的襯景或比興的媒介??鬃拥倪@句話可作為之前的自然觀:“子貢問曰:‘君子見大水必觀焉,何也?孔子曰;‘夫水者,君子比德焉?!?《說苑·雜言篇》)在孔子看來,大水其所以為美,在于大水與“君子比德”的作用,觀水能使人聯(lián)想到君子的“德”、“仁”、“義”、“勇”等美好品質(zhì)。而在《世說新語》中,我們看到了與傳統(tǒng)儒家“比德”說截然不同的自然觀:
顧長康會(huì)稽還,人問山川之美,顧云:“千巖競秀,萬壑爭流,草木蒙籠其上,若云興霞蔚?!?《言語》88)
王子敬云:“從山陰道上行,山川自相映發(fā),使人應(yīng)接不暇。若秋冬之際,尤難為懷?!?《言語》91)
顧愷之認(rèn)為山水之美是“千巖競秀,萬壑爭流,草木蒙籠其上,若云興霞蔚”,這是山水自然為自然物本身具有的美:王獻(xiàn)之從“山陰道上行”,領(lǐng)略到的也是山水自然“自相映發(fā)”之美。在這里,山水自然已跳出了儒家傳統(tǒng)的“仁者樂山,智者樂水”的“比德”范疇,具有了作為自然物獨(dú)立的美。顧愷之、王獻(xiàn)之對(duì)山水自然的態(tài)度具有典型性,代表了時(shí)人對(duì)山水自然的普遍看法,此時(shí)人們對(duì)山水自然有了全新的認(rèn)識(shí),宗白華說:“晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然”,他所說的“發(fā)現(xiàn)”正是從這個(gè)意義上提出的。因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了山水自然具有獨(dú)立的美學(xué)屬性,因此山水自然成為了人們?nèi)粘I钪胁豢扇鄙俚囊徊糠?。人們在生?/p>
中把玩山水之美,用文學(xué)作品來表現(xiàn)山水之美。甚至能否欣賞山水之美成為了一個(gè)人品性高下、能否作文的標(biāo)志之一。《賞譽(yù)》107云:
孫興公為庾公參軍,共游白石山,衛(wèi)君長在坐。孫曰:“此子神情都不關(guān)山水,而能作文?”
不會(huì)欣賞山水,就不能作文!反之,我們也可說,作文就必須會(huì)賞玩山水,就必須表現(xiàn)山水。于是,“漢魏六朝時(shí)代,一部分詩賦作品對(duì)外界景物(主要是自然景物)頗為重視”,山水文學(xué)便產(chǎn)生了。
對(duì)山水自然獨(dú)立之美的發(fā)現(xiàn)和重視,必將加強(qiáng)文學(xué)作品的生動(dòng)形象性。首先,受社會(huì)思潮玄學(xué)的影響,魏晉士人多以“虛靈的胸襟、玄學(xué)的意味體會(huì)自然”,所以他們偏愛、追慕的自然多是“光明鮮沽、晶瑩發(fā)亮的意象”,故形象極為精美,例如“濯濯如春月柳”,“軒軒如朝霞舉”,“閃閃若巖下電”,“肅肅如松下風(fēng)”,“巖巖若孤松之獨(dú)立”,“傀俄若玉山之將崩”,“朗朗如日月之入懷”。此外因?yàn)槭莿倓偘l(fā)現(xiàn),人們表現(xiàn)的自然也多為一些新奇優(yōu)美景物。其次,為了更好地表現(xiàn)這些自然的美,人們在遣詞造句上往往煞費(fèi)苦心。盡可能運(yùn)用準(zhǔn)確的語言對(duì)山水景物作精心細(xì)致的刻畫,力求真實(shí)地再現(xiàn)自然美。永明詩人寫景,就是以形傳神,以精細(xì)的觀察捕捉身邊最有特征的景色加以描寫,真可謂“儷采百字之偶,爭價(jià)一句之奇;情必極貌以寫物,辭必窮力而追新”(《文心雕龍·明詩》)。意象的精美和語言的創(chuàng)新,給人的視覺以極大的沖擊力,也大大增強(qiáng)了文學(xué)的生動(dòng)形象性。
魏晉士人對(duì)文學(xué)形象美的追求,與當(dāng)時(shí)玄學(xué)思想有一定關(guān)系。玄學(xué)重要辯題之一是“言意之辯”,其時(shí)有言可盡意和言不盡意等觀點(diǎn),其中以“言不盡意”為主導(dǎo)。“言不盡意”以荀粲為代表,《三國志·魏志·茍彧傳》注引何劭《荀粲傳》云:“蓋理之微者,非物象之所舉也?!蓖蹂鰪男W(xué)“貴無”本體論出發(fā),以老莊解《易》,他援用《莊子·外物》中筌蹄之言,作《易略例·明象章》,對(duì)言意關(guān)系作了新的辨析和解釋,最終得出被湯用彤認(rèn)為是魏晉時(shí)代的“新眼光新方法”的“得意忘言”論。王弼日:“夫象者,出意者也。言者,明象者也。盡意莫若象,盡象莫若言。言生于象,故可尋言以觀象,象生于意,故可尋象以觀意。意以象盡,象以言著。故言者所以明象,得象而忘言;象者所以存意,得意而忘象?!笳?,乃得意者也;忘言者,乃得象者也,得意在忘象,得象在忘言。”對(duì)于王弼這段話,人們注意的往往是其中的“得意忘言”論。其實(shí)王弼雖然認(rèn)為得意須“忘言”、須“忘象”,但這只是一個(gè)方面。另一方面,他也認(rèn)為“盡意莫若象,盡象莫若言”。所以有的學(xué)者認(rèn)為,“王弼的意義,不僅在于‘得意忘象和‘崇本息末,更在于‘存言存象和‘崇末舉末”。《文學(xué)》8云:
弼曰:“圣人體無,無又不可以訓(xùn),故言必及有;老、莊未免于有,恒訓(xùn)其所不足?!?/p>
以有訓(xùn)無、訓(xùn)不足即以言象來尋意悟意。《文學(xué)》83也曰:
王敬仁年十三作《賢人論》,長史送示真長,真長答云:“觀敬仁所作論,便足參微言?!?/p>
微言即言外意,由《賢人論》可“足參微言”,這即是說明由言、象可以悟意。象是由言得意的中間環(huán)節(jié),在得意過程中作用猶大。因而文學(xué)創(chuàng)作,既可以重神輕形,只重意追求神似;也可以重神也重形,追求形神兼?zhèn)?。這兩者都是魏晉時(shí)期的文學(xué)觀念,并且形神兼?zhèn)鋺?yīng)該是更高一個(gè)層次上的追求。但受到時(shí)代的約束,當(dāng)時(shí)人們還不可能在文學(xué)創(chuàng)作時(shí)做到形神兼?zhèn)?,僅只能做到神似或者形似。而要做到“形似”,就必須尋找合適的、充足的言來明象,通過合適的、充足的象來出意。不是任何言都可以明象,也不是任何象都可以出意。如果只是尋常之言、象,則指示無余,意在言內(nèi),如果能使言、象成為充足的媒介,則指示有余,意在言外,“魏晉南北朝之所謂‘文者,常即謂為此種表現(xiàn)天地自然之充足的媒介或語言。”所謂合適的、充足的是指物象的形象性。以上分析可見,言意之辯促進(jìn)了人們對(duì)文學(xué)形象美的追求。
魏晉士人對(duì)文學(xué)形象美的追求,在文學(xué)發(fā)展史上有積極的意義。它促進(jìn)了山水文學(xué)的產(chǎn)生和發(fā)展,促進(jìn)了魏晉士人對(duì)文學(xué)形象的美學(xué)特征進(jìn)行深入探討,促進(jìn)了中國格律詩——唐詩的形成,此為余話。