水鄉(xiāng)三題

樂勝龍

夢(mèng)回“青河”

《夢(mèng)回青河》是美籍華裔女作家於梨華上個(gè)世紀(jì)60年代追憶家鄉(xiāng)童年生活創(chuàng)作的長篇小說，小說出版后再版了多次，在海內(nèi)外華人世界造成廣泛影響，前些年還被國內(nèi)影視機(jī)構(gòu)拍成了電視連續(xù)劇。於梨華祖籍大碘橫河，小說中的青河，也即橫河。橫河位于北侖大碶與高塘交界處，系巖泰水系的一脈支流，長約2公里，寬約15米左右。在此河存在的漫長歲月中。因河畔人口不怎么稠密，機(jī)動(dòng)船只稀少，因而也不見什么污染之物，那河水一年四季泛動(dòng)著綠盈盈的微波，很是迷人。

1964年初夏，也正是於梨華的《夢(mèng)回青河》脫稿出版不久，我從上海回故鄉(xiāng)大碶橫河務(wù)農(nóng)。記得返鄉(xiāng)那天，在寧波坐長途汽車到大碶站后，就由親屬把我?guī)У絿肋叺囊粭l河邊，說是到橫河去只有很不好走的石板路，沒車可坐，城里來的人都是坐小劃船到家的。這種靠手搖腳搗相結(jié)合推進(jìn)的小船讓我覺得很有興味，于是很高興地拎起行李下了船。我不知道大碶離橫河有多遠(yuǎn)，只記得那緩緩前行的小船在曲曲彎彎的河道上航行了一個(gè)多小時(shí)才靠了岸邊的一只石板埠頭，我的老家橫河樂家就在離河埠頭不遠(yuǎn)的地方。這次難以忘懷的航行。讓我懂得了這橫河的頭一條功能便是載客，她是一條令人心曠神怡的水道。

回鄉(xiāng)后不久便下田務(wù)農(nóng)，那時(shí)水田里的稻子已經(jīng)垂下腦袋成熟了，一年一度的雙夏大忙季節(jié)來臨了。在收割完早稻，一邊栽培晚稻的同時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)會(huì)抽出功夫賣糧，以便換取期待了多時(shí)的現(xiàn)金。這賣糧也用船載，那時(shí)每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都有一兩艘木船或是水泥船，體積比載客的劃船大了好多，可以裝幾十麻袋金燦燦的谷子。一袋子足足有一百二三十斤，三四十麻袋就有四五千斤谷子。我們隊(duì)在橫河北岸，收購谷子的糧站設(shè)在橫河南岸小李家大屋里，這小李家可是出了李價(jià)民、李俍民、李長來等名人的大戶人家，劃過去大約有兩三里的水路。由于船能負(fù)重，讓我們肩膀背得直喘氣的一袋袋谷子沒花多少時(shí)間，便通過一支木櫓的神奇功能，很輕松地送達(dá)糧站?？梢姡@橫河水路載客還不是主要的，其重要功能乃是方便農(nóng)民們售公糧、賣化肥等貨運(yùn)事宜。

隊(duì)里的船不光用來售公糧、進(jìn)化肥等，還有個(gè)特殊的用途叫“換便”。那時(shí)，供銷社的化肥是有計(jì)劃的憑票供應(yīng)，數(shù)量有限，再加上生產(chǎn)隊(duì)也沒充裕的資金用來購買化肥，因此，常在農(nóng)閑時(shí)派兩名社員一唱一和搖著船兒去“換便”，以補(bǔ)充田間肥料的欠缺。這換，即是用貨幣兌換，便，就是非農(nóng)業(yè)居民家糞缸里的糞便。這些非農(nóng)業(yè)家庭大多靠經(jīng)商務(wù)工生活，也有依靠出門在外的親屬寄錢生活的，稱做出門人家或是生意人家。這些人家凡戶籍在生產(chǎn)隊(duì)的稱“代售戶”(即口糧由生產(chǎn)隊(duì)代為銷售)，戶籍不歸農(nóng)村管的叫“供應(yīng)戶”，即糧食由國家發(fā)票供應(yīng)。由于他們不種田，一家子的排泄物便可以儲(chǔ)存起來兌換成補(bǔ)貼家用的零錢。我在隊(duì)里很快學(xué)會(huì)了搖船，但隊(duì)長派人換便時(shí)總不點(diǎn)我的名，他認(rèn)為我太“嫩勢(shì)”，換不來質(zhì)量好花錢少的便肥?？晌矣X得搖著船兒在水上蕩漾蠻輕松、蠻好玩的，便要求隊(duì)長讓我試試。隊(duì)長見我熱情那么高，也就應(yīng)允了。他怕我誤事，還特地跟我配對(duì)，說是帶我上陣，真讓我感激涕零。可哪知，我一上陣便出了洋相。那天，隊(duì)長在船尾掌櫓，我在船上大聲吆喝“換便嘞……換便嘞……”喊了多時(shí)只見船兒緩緩向前移動(dòng)，離家越來越遠(yuǎn)，卻不見那些“代售戶”、“供應(yīng)戶”有回應(yīng)。正當(dāng)我興味索然時(shí)，忽然聽到河岸邊有個(gè)老太太跑出門來喊道：“換便的，快過來來看看!”隊(duì)長見有人愿換便，便將船兒往岸邊靠攏，我眼見“事業(yè)有成”，歡喜不迭地跳上岸去，快步跑到那老太太的糞缸邊，彬彬有禮地說：“老太太，您換便呀!”哪想到那老太太沉下臉說：“啊喲，你這后生，連只料勺也不背來，哪像個(gè)換便的?”我的臉一下子紅了!此時(shí)，幸好已系好船纜的隊(duì)長背著料勺大步跑了過來，這才為我解了圍。隊(duì)長到了糞缸邊，便用料勺往糞缸里搗弄，通過上下翻騰檢驗(yàn)糞便的濃度。這是個(gè)經(jīng)驗(yàn)活，糞缸里水兌得多了，量是多了，但肥質(zhì)差了，每擔(dān)的價(jià)位就得壓低些，反之，價(jià)格就可以上浮一些?？晌胰鄙龠@方面的經(jīng)驗(yàn)，根本定奪不了，我這才明白隊(duì)長為什么要和我配對(duì)的道理。當(dāng)然光憑眼力也很難測(cè)定便肥的質(zhì)量，買賣雙方往往為此爭(zhēng)論不息，過了幾年，供銷社里出現(xiàn)了一種糞便測(cè)量表，用來檢測(cè)糞便的咸度，這是后話。

農(nóng)民因?yàn)槿狈?，還利用冬季農(nóng)閑時(shí)節(jié)劃著船到橫河里罱河泥，這罱河泥也是項(xiàng)技術(shù)活，我跟老農(nóng)學(xué)過一兩次，老農(nóng)民罱上來的是烏黑烏黑的軟泥，肥質(zhì)好，我罱上的則是硬邦邦的生泥，很難當(dāng)肥料使。那些年還十分強(qiáng)調(diào)農(nóng)家養(yǎng)豬，家家戶戶都蓋了豬圈，飼養(yǎng)了好幾頭豬?？赡菚r(shí)社員們的口糧還吃緊，哪有足夠的飼料供豬果腹?于是推廣在橫河里放養(yǎng)據(jù)說是從德國引進(jìn)的水葫蘆。水葫蘆繁殖能力特強(qiáng)，可豬食后一撒尿便饑餓如初，并且因它無甚營養(yǎng)價(jià)值，吃得再多也不長膘。若干年后社員們終于認(rèn)清了它的“廬山真面目”，當(dāng)大家一致憎恨它、想方設(shè)法除滅它時(shí)，這個(gè)外來客卻深深地愛上了秀美的江南水鄉(xiāng)，直到許多年后還賴在河岸邊阻礙著航道和水流。

橫河水灌溉、滋潤著兩岸三千多畝土地。剛回鄉(xiāng)那幾年，一到春耕時(shí)節(jié)，我喜歡跑到河畔看老農(nóng)安裝呈大圓盤狀的牛車盤，還給老黃牛戴上竹片制作的眼罩，讓它乖乖地圍著車盤不停蹄地繞圈子，把河里的水通過大水車提上岸來。裝牛車盤的地方往往又是鄉(xiāng)間的走道，但牛車盤不影響人們行走，到了車盤邊，你只須等到牛屁股靠近，跟著牛屁股跑就是了，就如現(xiàn)今走到十字路口，看到綠燈亮了才能前行一樣。那時(shí)還沒有“廉政文化”一說，但也有批評(píng)個(gè)別基層干部在鄉(xiāng)間作秀的文藝作品，記得有一幅漫畫，畫的是一個(gè)公社干部騎著一輛嶄新的自行車下鄉(xiāng)來，競(jìng)在牛車盤邊上使勁按車鈴。要老黃牛讓路。那老黃牛被前所未聞的鈴聲，驚得魂飛魄散，揚(yáng)起前蹄將車盤踩得四分五裂……

后來，隊(duì)里添置了新式的抽水機(jī)。機(jī)器被安裝在船上，一個(gè)埠頭一個(gè)埠頭地輪著抽，速度和效益大大提升。橫河水哺育了一代又一代吃苦耐勞、苦干實(shí)干的農(nóng)家兒女，為使橫河容納更多的水資源，兩岸的社員發(fā)動(dòng)了多次規(guī)模空前的掏河運(yùn)動(dòng)，那陣勢(shì)真是人山人海，蔚為壯觀。

2002年秋，橫河這一帶的幾個(gè)村子被連片開發(fā)，建設(shè)前途無限的寧波保稅南區(qū)，流淌了千百年的橫河完成了歷史使命，轉(zhuǎn)入地下，改由大型水泥管道替代其泄水功能，對(duì)此，我既覺得無限惋惜，又為此興奮不已，這是因?yàn)?，欣欣向榮的保稅南區(qū)已如一幅誘人的畫卷呈現(xiàn)在我們的眼前，我們已經(jīng)迎來了嶄新的生活，

煤油燈下?lián)芩惚P

我是1964年夏天從上海回故鄉(xiāng)大碶橫河務(wù)農(nóng)的。當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)規(guī)模很小，只有100畝左右的耕地、不足20個(gè)勞力。過了兩年，伴隨著“文革”狂瀾，以戰(zhàn)天斗地為號(hào)角的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)急劇升溫，我所在生產(chǎn)隊(duì)與另外兩個(gè)隊(duì)合并，成為一個(gè)擁有300多畝土地，50多個(gè)勞力的大型生產(chǎn)隊(duì)。

隊(duì)規(guī)模擴(kuò)大，“出工像條龍，歇工一陣風(fēng)”，管理的難度增大了。生產(chǎn)隊(duì)接連開了好幾個(gè)夜會(huì)，反復(fù)議論隊(duì)委會(huì)班子人選，我十分意外地被推選為隊(duì)里的會(huì)計(jì)?？赡菚r(shí)，我非但不熟悉生產(chǎn)隊(duì)賬目，就連撥算盤也害怕。因這算盤只在小學(xué)時(shí)代學(xué)了一陣子，以后一直沒碰過，撥起來手指頭僵硬得很呢!可隊(duì)里的人說我是城里來的讀書人，算功肯定比他們強(qiáng)，硬是讓我當(dāng)。此時(shí)此刻，我若是硬頂著說干不了十分丟臉，壞了城里讀書人的名聲：我已在隊(duì)里干了兩年，曉得當(dāng)會(huì)計(jì)經(jīng)常有機(jī)會(huì)在大家干得腰酸背疼的時(shí)候跳上田頭撥算盤、分東西，這點(diǎn)很誘人。這么一想，我便漲紅了臉表示愿意干。

上任后，一開始賬務(wù)并不多，我就利用這個(gè)時(shí)機(jī)突擊打算盤，我曾聽一個(gè)老會(huì)計(jì)說過：算盤撥得慢，只要不停地連加625，指法很快會(huì)熟練起來：若是連加10次得數(shù)6250，證明撥得準(zhǔn)確無誤。我用此法練習(xí)，效果果然好。沒幾天，我就攻克了撥算盤的難關(guān)。第一次與出納一起做賬時(shí)，我故意把算盤撥得“噼噼啪啪”直響，惹得他連聲夸我水平高。但面對(duì)會(huì)計(jì)記賬原理，我卻束手無策，好在那個(gè)出納原本是小生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，在他的指導(dǎo)下，我逐漸領(lǐng)悟了會(huì)計(jì)理財(cái)?shù)脑?，學(xué)會(huì)了記分類賬、做資金平衡表等等。編制夏秋兩季的社員分配方案是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)的重頭戲，社員們也都盼望著會(huì)計(jì)能把每個(gè)勞動(dòng)日的報(bào)酬做高點(diǎn)。為防止所謂“三光四不留”情況的出現(xiàn)，每逢分配前，公社都要召開會(huì)計(jì)會(huì)議，傳達(dá)相關(guān)政策，引導(dǎo)生產(chǎn)隊(duì)正確處理國家、集體和個(gè)人的三者關(guān)系：此外，生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)還有大隊(duì)會(huì)計(jì)的具體指導(dǎo)和把關(guān)，所以，我當(dāng)會(huì)計(jì)的那些年，社員的收入雖然不是很高，但沒出現(xiàn)過一件違反政策的事情，算得上稱職。只是為了讓社員早些得知方案的結(jié)果，伏在煤油燈下熬到深夜的情景讓人終身難忘。

那時(shí)，社員們辛辛苦苦勞動(dòng)一年的收益十分有限。一年到頭出勤大約200多天，平時(shí)一天為1工，農(nóng)忙時(shí)拔早秧、割夜稻。工分酌情提升，一個(gè)整勞力一年的工分大約400多工。每工工值在5角至8角之間，能達(dá)到1元左右的隊(duì)那是稱得上“王佬”了，記得我成為整勞力之后，加上兼任會(huì)計(jì)所得的1分底分(相當(dāng)于40個(gè)工時(shí))，年終也不過450工左右，有一年。每工工值5角2分，除去口糧、稻草、芋艿等農(nóng)副產(chǎn)品錢，年終分得80元現(xiàn)金過大年。再想從隊(duì)里分錢，那要等第二年開春向國家領(lǐng)取春夏糧的“預(yù)購定金”了，這“預(yù)購定金”，一戶也只有80到100元錢。緣于此，一些子女多、勞力少或弱的農(nóng)戶往往成為隊(duì)里的“倒掛戶”，所謂“倒掛戶”即一年勞動(dòng)所得還不夠支付從隊(duì)里拿去的口糧等實(shí)物。當(dāng)了會(huì)計(jì)，必須設(shè)法讓這些“倒掛戶”及早把欠著隊(duì)里的錢交回來，這可是個(gè)難題。每次開隊(duì)委會(huì)，隊(duì)長會(huì)催問我追錢的事，我總是遮遮掩掩，含糊其詞。有時(shí)被隊(duì)長逼得沒了退路，只好硬著頭皮上門催討。一次，竟被一個(gè)欠款婦女罵得狗血噴頭，說是我不懂規(guī)矩，不該在她家里還有外人時(shí)開這個(gè)口，丟她的臉。

生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)面對(duì)著經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的社員，處事務(wù)必公正、小心。我發(fā)現(xiàn)每次分口糧時(shí)，不少社員的眼睛一邊緊盯著秤桿，一邊關(guān)注著我的算盤，心情緊張得很。我明白，秤桿上的誤差大不到哪兒去，社員們怕的還是我的算盤，我若是計(jì)算有誤，責(zé)任重大。雖然許多社員見我的算盤打得流暢，都表示信任，但我明白他們中肯定有人心里不怎么踏實(shí)。為了解除社員心中的疑惑，我到大碶鎮(zhèn)上的文具店里買來了一式兩份的劃碼單，分口糧時(shí)，一邊把每籮谷子的重量記在劃碼單上，一邊撥算盤計(jì)算，社員秤完谷子，我立即遞給一張劃碼單。稱谷子發(fā)劃碼單是從沒有過的事。社員們個(gè)個(gè)喜笑顏開，樂不可支，以后分口糧時(shí)，社員們的神情再也不那么緊張了。

讓我覺得最好笑的是，在我離開生產(chǎn)隊(duì)到外面做事兩三年之后，有一次。我回家看望父母，在村子的機(jī)耕路上被一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老社員兜住，他問我，前幾年，他投給隊(duì)里的2籮焦泥灰我當(dāng)時(shí)有沒有給他記上?我說大爺，都什么時(shí)候了，你叫我還想得起來么?這焦泥灰和草木灰、豬欄里糞缸里的糞便一樣，都是生產(chǎn)隊(duì)向社員征集的土雜肥，年終分配時(shí)，是折價(jià)與勞動(dòng)工分一起作為社員的收入部分計(jì)算的。雖說這位老人的疑心較重，但足見在低收入的年代，為人們理財(cái)是一件多不容易的事情啊!

讓人安慰的是，這樣艱辛困苦的年代早已成為歷史，70年代初，華東電網(wǎng)進(jìn)了村，煤油燈便成了棄物。改革開放后，隊(duì)里落實(shí)了聯(lián)產(chǎn)責(zé)任制，生產(chǎn)力大幅提升，尤其是近些年不斷提速的“城鄉(xiāng)一體化”建設(shè)，讓村民們的日子越過越滋潤了。

“雙搶”的記憶

“雙搶”即是搶收搶種，也叫夏收夏種，故而亦稱“雙夏”。腦子里儲(chǔ)存的“雙搶”情景距今已有40余年歷史了。

每年七月上中旬，田里的稻子成熟了，田野呈金黃色了，農(nóng)民們都意識(shí)到，

“雙搶”就要開始，那得好好保養(yǎng)身體，千萬莫生出什么病痛來。要是在這關(guān)鍵性時(shí)刻生病缺勤，被大家恥笑“這人沒用”算是客氣的，有時(shí)因人手不足人們干得疲憊不堪，還非得罵你幾句不可。許多人家的主婦給下田的主勞力——丈夫或是兒子，用慢火煮一只燒雞滋補(bǔ)身子。煮燒雞的程序很講究，雞殺好洗凈后，連同內(nèi)臟配上老酒、生姜、香蔥，盛在一只甑里，甑底與鐵鍋底間墊上一塊瓦爿，用幾根稻草緩緩添著耐心地?zé)?，待到鍋里的香氣充溢于鼻時(shí)，再燜一段時(shí)辰才能吃。吃必須是一人獨(dú)吃，不得讓旁人分享，他人分享了，滋補(bǔ)的效果就差了。有條件的人家還從街上買幾只石蛙來滋補(bǔ)，這石蛙外形與現(xiàn)今的牛蛙差不多，只是牛蛙大多是養(yǎng)殖的，石蛙則是深山溪澗野生的，價(jià)錢也很貴，算是高級(jí)營養(yǎng)品。

平時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)因?yàn)樘锷?，?duì)勞動(dòng)力有嚴(yán)格的控制，婦女和孩子都不準(zhǔn)下田。但到了“雙搶”時(shí)節(jié)，婦女和孩子都被廣泛動(dòng)員起來。婦女安排到曬場(chǎng)曬谷子，孩子們小的專事割稻，大一點(diǎn)的除了割稻還可參與拔秧、種田。隊(duì)里固定的勞動(dòng)力是“雙搶”的主力，凌晨二三點(diǎn)鐘就得起床，摸黑拔早秧。這摸黑拔秧的技術(shù)要求很高，沒經(jīng)過充分的磨練，很難拔得又快又整齊。天亮以后則安排打稻或是插秧，早餐和九、十點(diǎn)鐘的點(diǎn)心都由家中的老人擔(dān)到田頭吃。那時(shí)沒電，打稻機(jī)帶齒的滾桶靠腳踏轉(zhuǎn)動(dòng)，一臺(tái)打稻機(jī)至少配4個(gè)勞力，2人成對(duì)地輪著上機(jī)打稻。腳踏時(shí)，誰的腳勁大，誰的腳勁小，那是一清二楚。與腳勁小的人配對(duì)，性情好的社員會(huì)多使點(diǎn)勁，以確保滾桶快速運(yùn)轉(zhuǎn)。脾氣差的就會(huì)嘮叨“別偷賴，老是乘我的白船!”或是冷言冷語地嘲諷你幾句，如“飯沒吃飽還是咋的?”、“昨晚一定沒睡好，你在作啥?”等等，我也曾經(jīng)對(duì)這累人打稻機(jī)發(fā)過牢騷，可社員們說以前連腳踏打稻機(jī)都沒有，全靠人力在木稻桶里甩呢!

跟工業(yè)施工需要有圖紙一樣，種田先得拉種田繩。那繩是塑料制作的，繩子兩頭按照規(guī)定的寬度量好后，用插棒固定。辛勞的農(nóng)民不忘苦中作樂，每每插棒時(shí)，會(huì)跟站在田塍對(duì)面的伙伴玩一玩，如有意無意地把

“儂插牢!”喊成“依赤佬”對(duì)方聽出了話音又提高嗓子喊“我這邊已經(jīng)插牢”，“依赤佬!”農(nóng)民喜歡將種田喚作“摸六株”，這活兒面朝黃土背朝天，從左往右插，每行六株，插一行，退一步，要求插下的秧苗豎橫對(duì)直，齊整筆挺，具有一定的技術(shù)含量。新手下田，要么質(zhì)量不達(dá)標(biāo)。要么速度上不去。正宗的農(nóng)家子弟手插得快，腿也退得快，插到田塍邊就能喘口氣稍微休息一下。因?yàn)槭呛笸酥苫?，快者居后，慢者居前，位居第一者便是最糟糕的。我剛下田時(shí)就是個(gè)慢手，可我并不因?yàn)樘幘吃愀庑那楦≡杲档唾|(zhì)量，仍以嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度把每一棵秧苗插得正正的、直直的?？伤锢锏奈怼浕葌儏s看準(zhǔn)了目標(biāo)，從四面八方朝我的腿肚子暢游而來。螞蝗們?cè)谒锢锷疃嗄辏e累了豐富的吸血經(jīng)驗(yàn)，確定了重點(diǎn)攻擊種田慢手的戰(zhàn)略方針，使我的兩個(gè)腿肚子像兩株茄子樹似地掛滿了腦滿腸肥的螞蝗們。在甩螞蝗的過程中，我發(fā)現(xiàn)那些空腹干癟的螞蝗很難對(duì)付，那個(gè)吸盤把腿肚子叮得死死的，要甩掉它很費(fèi)時(shí)辰。只有那些吸足了鮮血的“飽漢”才一甩就完。后來，我對(duì)螞蝗的侵犯不予理睬，讓它們放開肚子吸個(gè)夠，吸夠了不動(dòng)它也往下掉呢!我被螞蝗圍攻還跟某些農(nóng)家小兄弟的心理有關(guān)。他們中有人認(rèn)為我是從上海來的，從沒吃過苦頭，兩條腿又那么白凈，便故意把那些散秧、亂秧往我的田行里扔，把我田行里那些齊整的好秧苗偷偷拎過去自己種。我技術(shù)生疏手腳緩慢，再加上屁股后面盡是散秧、亂秧，操作自然更慢了，受螞蝗的叮咬也就更厲害了。漸漸地，農(nóng)家子弟被我的真誠所感動(dòng)，再也不干這些偷雞摸狗的小動(dòng)作，主動(dòng)把整齊的好秧苗留給我，把那些散亂的秧苗撈過去自己插。一些快手跳上田塍后，還主動(dòng)跑到我身后接著插，把我從難堪的困境中解救出來，讓我有機(jī)會(huì)站在田塍上喘口氣。每次見到有人在我屁股后面接種，我總要加以阻止，因?yàn)檫@樣接種后，我的成就感少了，更要緊的是，我無法一腳邁上田塍，只能從插得整整齊齊的秧苗間深一腳淺一腳地邁上田來，這些腳印會(huì)毀壞秧苗的生長環(huán)境，于增產(chǎn)增收不利。

我的眼睛有點(diǎn)兒近視，收工收得晚了，天墨黑墨黑的，土箕擔(dān)就找不到了。這土箕擔(dān)是裝有長環(huán)可以肩挑的竹箕，是雙搶必帶的工具，凌晨拔的秧苗就靠它挑到已經(jīng)耙平的田間，拋開。中午收工時(shí)，還靠它把會(huì)計(jì)分給的稻草挑回家，田里的稻草不及時(shí)挑走，收割過的空田就沒法耙、沒法種。那稻草濕漉漉的，人稱“水柴爿”，挑起來死沉死沉的，加上時(shí)值中午，烈日似火，社員們一個(gè)個(gè)疲乏得要命，但都硬撐著把一擔(dān)擔(dān)濕草挑回家，晾開后再端飯碗，因當(dāng)時(shí)家家燃料不足，視這些稻草如珍寶呢。假若天黑無需挑稻草的話，我就得四下里尋覓土箕擔(dān)的蹤影，因這東西不用時(shí)就扔在一邊，收工時(shí)往往記不清丟在何處。記得一次為找尋土箕擔(dān)在田塍頭抬頭狂奔，一不小心腳趾踢在田橫頭的種田繩插棒上，弄得腳趾間鮮血直流，第二天只好用白紗布包著出工。

也有社員累壞了，坐在田塍頭一邊嚼著家里人送來的點(diǎn)心，一邊感嘆說，這雙季連作稻好是好，就是一邊收一邊種實(shí)在太累人!通過社員的解說，我才得知，推廣一年間種早晚兩季水稻還是近幾年的事，以前這里實(shí)施的是單季運(yùn)作，春季種下的秧苗行距很寬，待禾苗長高時(shí)，用長桿子的“落地耙”在空行間松土除草，然后在空行間插下一種喚做“晚青”的稻苗。先前種下的稻子夏天收獲，稱早谷(米)；后來插下的“晚青”秋季收獲。是一種口感極佳跟現(xiàn)今泰國米相似的米。這種耕作模式錯(cuò)開了收種時(shí)間，勞動(dòng)強(qiáng)度是小了，但土地利用率低下，產(chǎn)量也不高，在上級(jí)農(nóng)業(yè)部門的指導(dǎo)下，水鄉(xiāng)才實(shí)施了對(duì)沿襲多年的陳舊生產(chǎn)方式的改革。

70年代初，華東電網(wǎng)進(jìn)了村，隊(duì)里用上了電動(dòng)打稻機(jī)和電力灌溉。這電動(dòng)打稻機(jī)真是爽啊，腳力不用使了。渾身輕松多了。后來，公社又推廣小苗帶土移栽、芽谷散播、拋秧種植等新型試驗(yàn)性種植方式，目的都是為了減輕農(nóng)民的體力負(fù)擔(dān)。再后來，農(nóng)業(yè)機(jī)械化的步伐越邁越大，插秧機(jī)、收割機(jī)、拖拉機(jī)翻耕犁等適合江南水鄉(xiāng)使用的農(nóng)機(jī)具一件件得到推廣應(yīng)用，農(nóng)民的體力負(fù)擔(dān)越來越輕了，那時(shí)，我雖已離開了生產(chǎn)隊(duì)，但仍十分關(guān)注農(nóng)家的活兒，對(duì)一項(xiàng)項(xiàng)農(nóng)具的改革和創(chuàng)新興奮不已。

[責(zé)編曉駿]