哦，頭發(fā)

李麗杰

最近，我家南陽臺飛來一位不速之客——一只好看的鳥兒。起初我沒注意到它，因為那些永遠寫不完的作業(yè)已經(jīng)讓我焦頭爛額，無暇親近一切與學(xué)習(xí)無關(guān)的事物。至于打籃球，上網(wǎng)PK游戲，聽MP4，想都不敢想，偶爾躺被窩里偷摸給同學(xué)發(fā)條短信，還會被媽媽的火眼金睛發(fā)現(xiàn)。后來，那只鳥兒似乎因為長久無人欣賞它的美麗，竟不甘落寞地拍著翅膀撲棱棱地蹦到我的學(xué)習(xí)桌上。歪著小腦瓜看著我。多可愛的鳥兒啊!我瞪圓眼睛與之脈脈對視，同時還不忘將五指叉人濃密的發(fā)絲里，輕輕梳理著。“頭可斷，發(fā)型不能亂!血可流，皮鞋不能不擦油!”這是我上初中之后瘋狂追求的目標(biāo)。

“子歸，你想當(dāng)長毛獸啊?”媽媽說話永遠不顧及我的感受。不過也沒辦法，誰讓人家是媽呢!

“我的頭發(fā)不長，你上我們班看看，男生全是這樣的發(fā)型。”我指著墻上一張巨幅海報說。

海報上林俊杰一襲白衣，在炫目的舞臺上勁歌熱舞。我喜歡收集林俊杰的海報，這張是JJ在上海巡回演出時我求表姐不遠萬里捎回來的。

我說的是實話，我們班男生清一色JJ發(fā)式——劉海長垂，幾乎蓋住眼睛，頭頂幾撮則桀驁不遜，根根直立，鬢角斜剪順延成飄逸的燕尾式。

媽媽謹慎地把敷在眼睛上的紗布條取下，她剛割完雙眼皮，看海報時瞇瞇著眼，端詳半天，問：“這人是男的還是女的?”

我險些暈倒!驚呼道：“媽，你也太孤陋寡聞了!”

“今天周六，必須把頭發(fā)剪了，不然的話，我不客氣?！眿寢屜蛭蚁铝俗詈笸骸?/p>

媽媽說的不客氣，我從4歲就開始刻骨銘心地領(lǐng)教了。我打小就護頭，只要進了發(fā)廊，理發(fā)師將白色圍布往我脖子上一搭，電推子嗡嗡一響，我就開哭。任媽媽怎么哄也哄不好。玩的，吃的，買一大堆，我看都不看一眼，直哭得尿濕了褲子才肯歇歇氣，那時往往頭發(fā)才剪一半。為此媽媽別出心裁，到該剪頭發(fā)時，就趁我睡著偷偷下手，等我醒來發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)短了也早已是晚三秋了。最讓我氣憤的是，如果媽媽手藝嫻熟，頭發(fā)剪得像那么回事也就罷了，可偏偏不是這樣，“頭發(fā)剪得跟狗啃似的”，(奶奶原話)。盡管4歲的我不知道啥叫美丑，可有人知道。我樂顛顛地跑去找麗達玩，一會兒就哭著回來了：“麗達不和我玩，嫌我頭發(fā)難看，像只翻毛雞?！眿寢尣缓逦摇７炊鴱娫~奪理，說：“誰讓你護頭了，由你的性兒可完了，人類還不得退化到穿馬褂、留辮子的年代去啊!”

等我上小學(xué)懂事了，再去剃頭時雖說還有些露怯，也終能勉為其難地坐在椅子上讓“大眾發(fā)廊”的李爺爺把頭發(fā)剃完?？晌蚁铀炙嚽芳眩偛粷M意。說心里話，這怪不得李爺爺，要怪就怪我媽，把我生得那么與眾不同：小小的腦袋上居然長了3個旋兒，中間兩個不太明顯，被頭發(fā)蓋住了。顯眼的是腦門正中那個溜圓的旋兒。李爺爺剃頭時從不動那個旋兒，頭發(fā)實在長了，拿電推子潦草地蕩兩下，他說旋兒是寶地，不能隨便動。所以他給我剃的頭，旋兒上的頭發(fā)總比其他部位的頭發(fā)長幾分，發(fā)絲不僅倔犟地支棱著，更有趣的是那旋兒順一側(cè)扭成一個溜圓的渦，怎么看怎么像一朵永不凋落的菊花，更像笨拙的鳥兒因時間倉促而草率搭建的窩窩。

一天，我惹麗達不高興了，她尖著嗓子喊：“一旋兒橫，倆旋兒擰，仨旋兒打架不要命?！丙愡_竟然公然挑釁，我豈能裝熊。于是我提提褲子，揮舞拳頭沖上去，一副不要命的架勢。麗達嚇得邊跑邊喊：“臭美吧你，還菊花呢，分明是家雀窩，說不上哪天家雀落上面拉一泡屎，拉你一臉呢。”至此，我格外不喜歡這個讓我無端受辱的旋兒，所以再去剃頭時，我堅決要求李爺爺務(wù)必把旋兒剪短，不是普通的短，是精短，基本上是板寸。

上了初中，我不再剪板寸，跟其他男生一樣蓄林俊杰發(fā)式——劉海長垂，幾乎蓋住眼睛，頭頂一撮直立，鬢角斜剪成飄逸狀。我狂熱地收集JJ的所有資料，他喜歡的食物：醉蝦、白飯、生魚片；喜歡的顏色：深藍、黑、白；討厭的事：做錯事、被欺騙……這還不算，我還模仿他的歌聲，可惜天生唱歌跑調(diào)的我，將一曲情意綿綿的《江南》唱得支離破碎……

“今天周六，必須把頭發(fā)剪了。”媽媽見我手拄下巴不說話，再次強調(diào)。

我斜睨了兩眼又把紗布條敷在眼睛上的媽媽，心想，只許州官放火，不許百姓點燈!她能割雙眼皮，卻不允許我留JJ發(fā)型，哼。太不公平了!

其實媽媽長得挺漂亮，白白凈凈，細眉細眼，有一種古典美女的優(yōu)雅氣質(zhì)。不知為什么，前幾天她毫不猶豫地走進美容院，割了現(xiàn)在很流行的歐式雙眼皮。要知道，媽媽切菜不小心碰破了手指，都會大喊救命呢。而今居然有膽量割雙眼皮。不可思議!

奶奶知道后，拄著拐杖，顫巍巍地說：“這世道變了，單眼皮能變雙，塌鼻子能墊高，怪事!”說完。往手心吐兩口唾沫。抹在銀發(fā)上：“我出嫁時，想擦點粉都沒有，用鍋底灰描眉，真是沒法比啊!”

在媽媽的“威脅”下，我不情愿地來到李爺爺?shù)陌l(fā)廊。發(fā)廊簡陋得不能再簡陋。幾把漆色斑駁的椅子無序地擺放著，地上的碎發(fā)東一綹，西一撮?？繓|的墻上掛著一面鏡子。鏡面發(fā)烏，照人不甚清晰。最顯眼的是里面那張老式太師椅上躺著的一位中年男子，李爺爺將一條熱毛巾敷在男子臉上，三四分鐘后，輕輕將皂液均勻地涂在他的面頰、唇周。然后李爺爺擼起袖子，手握傳統(tǒng)工具——剃胡刀，在他的臉上勻速動作，中年男子雙眼微閉，很享受的樣子。

顯然，發(fā)廊的設(shè)施與李爺爺?shù)氖炙囈迅簧蠒r代的潮流，半小時之內(nèi)，沒有一個年輕人光顧發(fā)廊，只來了兩個上了年紀(jì)的，看他忙著，就走了。其實我也不愿意來。我討厭李爺爺那像抹布一樣骯臟的圍布。討厭他口腔里散發(fā)出的那股濃烈的大蔥味。沒辦法，媽媽認準(zhǔn)了李爺爺這兒，說李爺爺人實在，價格便宜，別人收10元，李爺爺只收5元。

我告訴李爺爺，照我原來的發(fā)型剪，短一寸就行。

李爺爺舉起電推子，圍我轉(zhuǎn)了一圈又一圈，不敢下手，“我可不會剪你這發(fā)型，剪不好，你媽還不得把我吃了”。媽媽的刀子嘴在左鄰右舍是出了名的。

我巴不得李爺爺說這句話呢，他果真上鉤了。其實這是一個被逼無奈的小陰謀：我知道李爺爺不會剪JJ這么時尚的發(fā)型，就故意讓他剪，李爺爺生怕砸了自己的招牌，就得讓我去別的發(fā)廊，等生米煮成熟飯。媽媽當(dāng)然饒不了我，到時候我就理直氣壯地說不是我不剪，是李爺爺不會剪。

攥著媽媽給的5元錢，我直奔陽光發(fā)廊。陽光發(fā)廊是麗達的表哥開的，班上的男生都到他那里剪頭。路過廣場時，我看見許多人正聚堆觀望，一個吉他歌手正在唱歌。我注意到他的頭發(fā)幾乎要遮住臉上的墨鏡，真酷啊!這樣的吉他歌手在城市的公園、地下通道、天橋等地隨處可見，他們奇裝異服，打扮另類，旁若無人地面對滾滾人流和彌漫的灰塵，毫不吝嗇地揮霍自己的噪音，似乎只有這樣，才能

盡情釋放自己，張揚美好的青春。他們的演唱在同齡人那里總能得到掌聲，叫好聲，以至腳下帽兜里的零散紙幣都積極地冒出來。我伸著脖子往里擠，不小心踩到了一位老爺爺?shù)哪_，他看看我的頭發(fā)，再看看歌手的頭發(fā)，冷著一張臉說：“這都是哪來的山貓野獸!”他嘴上這么說，卻又不走，仍轉(zhuǎn)著圈看。我懷著仰慕的心情把5元錢放進了吉他歌手的帽兜里。歌手依然忘情地唱著。修長的手指瘋狂地彈撥著琴弦，根本沒理會我的舉動。

現(xiàn)在我身無分文了，有更充分的理由告訴媽媽為什么剪不了頭發(fā)了，但我知道，躲得過初一。躲不了十五，弄不好媽媽會變本加厲魁我一頓。

到家時，媽媽正在跟爸爸網(wǎng)上視頻。爸爸長年在大西北工作，勘探開發(fā)天然氣，我們之間的溝通大多靠網(wǎng)絡(luò)視頻。爸爸見我走過來，很興奮，說：“兒子，快過來，讓老爸瞧瞧?！逼綍r我和爸爸最鐵，一些不想跟媽媽說的秘密都可以和爸爸說，可他不常在家，一年只能回來一趟。媽媽見我頭發(fā)沒變化，破天荒地沒有數(shù)落我。大概是礙著爸爸的面兒不好發(fā)火吧。她越這樣，我就越是如坐針氈，擔(dān)心更猛烈的暴風(fēng)雨在后面。

媽媽出去接同事的電話，我便抓住時機訴苦：“老爸，我媽讓我剪頭。我沒剪，她要對我不客氣?！?/p>

爸爸不愧是高級知識分子，說話就是比中專畢業(yè)的媽媽有水平：“兒子，我也從你那時候走過，你堅持自己的立場，這沒什么錯，媽媽總用老眼光要求你是她的不對?！甭牥职诌@么一說，我激動得眼淚都快流出來了，終于有人理解我了。我向爸爸拋了個響亮的飛吻：“老爸，萬歲!”

視頻里，爸爸在摸他的塌鼻子。我壓低聲音說：“告訴你一個秘密，我媽割雙眼皮了?！?/p>

“看到啦，說不上哪天我也要墊墊這塌鼻子呢，到時候你可千萬別告訴你奶奶啊!”

奇怪!我怕媽媽，爸爸怕奶奶，奶奶怕祖奶奶，一代又一代，怕來怕去，真有趣。

“爸，你勸勸我媽。別總讓我剪板寸，像個傻小子似的，我今年都15歲了，是個男子漢了?！蔽因湴恋赝ζ鹦馗?，跟一只逞能的公雞沒啥兩樣。

爺倆你一句我一句聊得正起勁，媽媽忽然走過來，瞪我一眼，我知趣地退到一邊，寫作業(yè)去了。

頭發(fā)暫時沒剪。什么時候剪呢?媽媽說等她的雙眼皮恢復(fù)好，她陪我去陽光發(fā)廊剪。看來，爸爸的“政治課”上得很有成效啊。

又一個周日，我和媽媽來到了陽光發(fā)廊。這家發(fā)廊裝修現(xiàn)代、獨特，墻上鑲著一面面明亮的鏡片。置身其中如入迷宮?！皣K嘖嘖——”媽媽連連贊嘆，她一定也感覺到了李爺爺?shù)陌l(fā)廊與麗達表哥的發(fā)廊有著天壤之別。

麗達的表哥托我到一邊，擠眉弄眼地說：“你姐姐真漂亮?！?/p>

我說：“你什么眼神啊，那是我媽!”

平日里伶牙俐齒的媽媽竟沒辯解，一張臉笑得像朵花。

編輯／申冬梅