《這是一個(gè)懦怯的世界》中的“動(dòng)”

徐志摩《這是一個(gè)懦怯的世界》的風(fēng)格與他其它的詩(shī)歌風(fēng)格不大相符,假若不是署名“徐志摩”,很難想到是徐志摩所寫(xiě)。這首詩(shī)算不得徐志摩的上乘之作,可能也算不得一首好詩(shī),但它給我一種很深的感觸:動(dòng)。徐志摩曾在《自剖》一文中說(shuō):“我是個(gè)好動(dòng)的人;每回我身體行動(dòng)的時(shí)候,我的思想也仿佛就跟著跳蕩。我做的詩(shī),不論它們是怎樣的‘無(wú)聊,有不少是在行旅中想起的。我愛(ài)動(dòng),愛(ài)看動(dòng)的事物,愛(ài)活潑的人,愛(ài)水,愛(ài)空中的飛鳥(niǎo),愛(ài)車(chē)窗外掣過(guò)的田野山水……是動(dòng),不論是什么性質(zhì),就是我的興趣,我的靈感。是動(dòng)就會(huì)催快我的呼吸,加添我的生命?！毙熘灸@般話不難看出他對(duì)“動(dòng)”的鐘愛(ài),是“動(dòng)”催生了他的靈感,是“動(dòng)”孕育了他的詩(shī)歌,而“動(dòng)”也是他的詩(shī)風(fēng)之一。但《這是一個(gè)懦怯的世界》不同于《雪花的快樂(lè)》的飄逸靈動(dòng),也不同于《贈(zèng)日本女郎》柔和得令人心碎的柔動(dòng),它是一種激動(dòng)。讀這首詩(shī)就像看到一文質(zhì)彬彬、舉手投足之間都洋溢著紳士風(fēng)度的徐志摩,突然有一天瘋了似的,站在珠穆朗瑪峰上拿著大聲波對(duì)著人類對(duì)著天地高吼:“為了戀愛(ài),沖啊!”如果把前者之動(dòng)比作物體內(nèi)部分子的微觀之動(dòng),那么后者之動(dòng)則是火山爆發(fā)的宏觀之動(dòng)。

言語(yǔ)之動(dòng)。在這首詩(shī)里,徐志摩用了許多動(dòng)詞,單從詞匯角度看,整首詩(shī)都已充滿了動(dòng)感。第一段中,除了第一句,后六句都是以動(dòng)詞開(kāi)頭,“容不得”、“披散”、“赤露”、“跟著”、“拋棄”、“殉”。如此連續(xù)不斷地用動(dòng)詞,而且都置于句首,這種情況別說(shuō)在徐志摩的詩(shī)中難見(jiàn)蹤跡,就是在那些喜歡暴力語(yǔ)句的詩(shī)人作品中也少見(jiàn)得很。第二段中的動(dòng)詞并不比第一段少,而且令人感覺(jué)到有一股刺骨的寒風(fēng),有一種暴力的快感。像“刺透”、“劈破”這些動(dòng)詞都有點(diǎn)血腥味兒,感覺(jué)詩(shī)人有點(diǎn)失態(tài)了。第三、第四段用詞漸趨緩和,又回到原來(lái)的徐志摩了。這首詩(shī)的動(dòng)詞以及動(dòng)詞所表示的動(dòng)作大都是感性的,即動(dòng)作在一種感性的驅(qū)動(dòng)與支配下完成的。它沒(méi)有《斷章》哲思般的動(dòng)感,《斷章》中僅有的三個(gè)動(dòng)詞:站、看、裝飾,像三個(gè)支點(diǎn),把整幅畫(huà)面都支撐起來(lái),讓我們?cè)诘⒂诿栏械挠^照之余,也揭示了事物的本質(zhì)與普遍的真理;也沒(méi)有《偶然》張力般的動(dòng)感,《偶然》中的“投”、“詫異”、“歡喜”、“相逢”、“有”、“記得”、“忘掉”等動(dòng)詞造成了許多意象的二元對(duì)立,使意象之間充滿了張力;而《這是一個(gè)懦怯的世界》只是一種感性之動(dòng)。

結(jié)構(gòu)之動(dòng)。新月派寫(xiě)的一些“豆腐塊”一直以來(lái)都受到人們的詬病,這些“豆腐塊”把一切都包扎得停停當(dāng)當(dāng),結(jié)果太緊的地方透不過(guò)氣來(lái),而為了保持句子等長(zhǎng),太松處又要填詞湊字,為了逢雙押韻,又往往扭曲文法,顛倒詞匯,終于淪入千篇一律的困境。當(dāng)然,徐志摩也不乏失敗的“豆腐塊”。從整體的外觀看,《這是一個(gè)懦怯的世界》還是比較整齊的,但比“豆腐塊”好看多了,行數(shù)、行排列也有一些靈活變化,如前三段每段有七行,最后一段卻有八行,第一段是第二句開(kāi)始空一格,而后三段是第三句才開(kāi)始空。看這首詩(shī)的排列形狀,有種水的流動(dòng)之感,這些文字仿佛是被盛在瓶子里的水,但沒(méi)裝滿,搖來(lái)晃去地左右擺動(dòng),而始終無(wú)法溢出。從一行詩(shī)的節(jié)奏來(lái)看,這首詩(shī)多以二字尺、三字尺為單位相交替應(yīng)用,讀之有波浪起伏狀,雖失之單調(diào)難達(dá)高度的彈性,但還是可追古典詩(shī)的圓融簡(jiǎn)潔。徐志摩在《<猛虎集>序》中說(shuō):“我想我們幾個(gè)寫(xiě)詩(shī)的朋友多少都受到《死水》的作者的影響。我的筆本來(lái)是最不受羈勒的一匹野馬,看到了一多的謹(jǐn)嚴(yán)的作品我方才憬悟到我自己的野性;但我素性的落拓始終不容我追隨一多他們?cè)谠?shī)的理論方面下過(guò)任何細(xì)密的功夫。”雖然這句話說(shuō)得與事實(shí)不大相符,但至少可以說(shuō)明徐志摩能從格律束縛中掙脫出來(lái),能在不動(dòng)中求動(dòng),不變中求變。詩(shī)的格律畫(huà)地為牢,原是給庸才服從,給天才反抗的。格律要束縛,詩(shī)人要反抗,兩個(gè)相反的力量便形成了張力,有了張力才有動(dòng)的可能。

場(chǎng)景之動(dòng)。四段詩(shī)是四幅動(dòng)感的畫(huà)面,四幅畫(huà)面渾然一體而又各自獨(dú)立。第一段中,首先看到詩(shī)人詛咒這個(gè)黑暗的世界,發(fā)瘋似的重復(fù)狂叫“容不得戀愛(ài),容不得戀愛(ài)”,然后看到一個(gè)癡情的女子披肩散發(fā),迎著寒風(fēng),赤露著雙腳,拼命地跟著詩(shī)人往這個(gè)世界對(duì)立的方向狂跑,世界似乎漸漸地被拋在身后,但其實(shí)他們的身前仍然還是這個(gè)世界,他們無(wú)論怎么跑都無(wú)法逃離這個(gè)牢籠。無(wú)邊無(wú)際的天地間,無(wú)窮無(wú)盡的時(shí)間里,有兩個(gè)渺小的人,甚至可以說(shuō)是兩個(gè)渺小得不能再渺小的點(diǎn),在這沒(méi)有盡頭的時(shí)空中拼命地奔跑,這種巨大的反差讓我觸目驚心!第二段中,詩(shī)人拉著愛(ài)人的手,不知跑了多遠(yuǎn),也不知跑了多久,荊棘堵住了他們的去路,但為了愛(ài),他們竟然赤著雙腳忍著錐心的痛闖了過(guò)去!地有荊棘,天有冰雹,仿佛天地都與他們?yōu)槌?但有何法呢?為了“逃出牢籠”恢復(fù)他們的自由,只能任憑冰雹暴劈!第一、第二段的動(dòng)感畫(huà)面充滿了悲劇的色彩,這悲壯的場(chǎng)面也只有詩(shī)人那顆詩(shī)心可以承受了。但可惜的是,詩(shī)人是用對(duì)第二人稱說(shuō)話的口吻寫(xiě)出來(lái)的,這大大削弱了場(chǎng)景的真實(shí)度與震撼力,如果換一種直接的場(chǎng)景敘述方式,或許更能讓讀者感到場(chǎng)景的真實(shí)存在,也就更具感染力了。詩(shī)人拉著愛(ài)人不斷地跑,人間終于掉落在后背,前面就是白茫茫的大海,就是無(wú)邊的自由。但白茫茫的大海就是自由嗎?它至多只是一種理想,其實(shí)它還是人間。不管怎樣,我們還是可以感受到了這白茫茫大海的動(dòng),只“白茫?！比忠呀?jīng)足以把海的動(dòng)感展示得淋漓盡致。第四段中,我們順著詩(shī)人指頭移動(dòng)的方向,看到了海中的一座長(zhǎng)著青草,有著鮮花,鳥(niǎo)在飛獸在走的小島。詩(shī)人迫不及待地想上這“輕快的小艇”,到達(dá)那“理想的天庭”,詩(shī)人是多么的興奮啊,但當(dāng)他們踏上小艇的那一刻起,不是人間的結(jié)束,而是人間的另一種開(kāi)始。

情感之動(dòng)。詩(shī)人一開(kāi)篇就來(lái)一次情感的爆發(fā):“這是一個(gè)懦怯的世界!”這句情感爆發(fā)式的開(kāi)篇奠定了第一、第二段的感情基調(diào)。這種開(kāi)篇法頗似聞一多在《發(fā)現(xiàn)》中一來(lái)就狂呼“我來(lái)了”,把感情醞釀、發(fā)展過(guò)程全部省略掉,先聲奪人地把悲憤的情感聚焦于一點(diǎn),爆發(fā)式地噴射在讀者面前,充滿灼人的美。新月派詩(shī)人一般主張“理性節(jié)制情感”的理論原則,一開(kāi)篇就爆發(fā)情感直抒胸臆的現(xiàn)象是極少見(jiàn)的。尤其是徐志摩,他眾多詩(shī)篇中的情感都經(jīng)過(guò)層層鋪敘,節(jié)制得很,像《我來(lái)?yè)P(yáng)子江邊買(mǎi)一把蓮蓬》,詩(shī)人以“蓮蓬”作為楔子,情感表現(xiàn)層次分明,層層鋪敘,轉(zhuǎn)接自然,從剝蓮想到遠(yuǎn)方的情人,從嘗蓮瓤想到昔日的溫存,從嘗蓮心想到愛(ài)情痛苦的煎熬,情感起伏變化,漸趨強(qiáng)烈,很自然地過(guò)渡到最后一段的抒情。而在《這是一個(gè)懦怯的世界》中,情感之動(dòng)卻剛好相反,不是從弱到強(qiáng),而是從強(qiáng)到弱。詩(shī)人不似往常,站在抒情對(duì)象前慢條斯理地抒情,而是先不顧一切地站在情感巔峰上狂喊,喊累了,喊夠了,喊得心里平靜了,再?gòu)膸p峰上下來(lái),然后坐在樹(shù)陰下邊喘氣邊看白茫茫的大海,眺望海中孤島,凝眸于天上的云卷云舒?！睹?shī)大序》曰:“情動(dòng)于中而形于言,言之不足,故嗟嘆之;嗟嘆之不足,故永歌之;永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也?！边@抒情言志的過(guò)程,始于訴說(shuō)而終于歌唱,更繼以舞蹈,古人如何由詩(shī)而歌、由歌而舞,我們無(wú)緣目睹,我們只看到在《這是一個(gè)懦怯的世界》里,詩(shī)人徐志摩是如何由舞而歌,由歌而詩(shī)的。

一般詩(shī)人的藝術(shù)歷程是靜態(tài)的,無(wú)所謂時(shí)序;而優(yōu)秀的詩(shī)人的藝術(shù)生命卻是動(dòng)態(tài)的,賦予人一種流動(dòng)之感,飛越之勢(shì)。同理,一篇優(yōu)秀的詩(shī)篇也應(yīng)該具備動(dòng)態(tài)的美學(xué)價(jià)值,從言到象,從象到意,都能給人動(dòng)的觸動(dòng),動(dòng)的審美。我不敢說(shuō)《這是一個(gè)懦怯的世界》是一篇優(yōu)秀的作品,但它從表到里的“動(dòng)”至少讓我的心“動(dòng)”過(guò),心動(dòng)過(guò)才能共鳴,共鳴才能產(chǎn)生強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。

林宗衡,華南師范大學(xué)文學(xué)院中文系06級(jí)1班學(xué)生。